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Éloge du quotidien : littérature et peinture

Marie Gueden

Comment  un  roman anglais  ou  français  du  XIXème siècle,  peut-il  être  écrit  à  la

manière  d’un  tableau  hollandais,  peint  au  XVIIème siècle ?  L’ouvrage  de  Ruth
Bernard  Yeazell  traite  la  question  de  l’influence,  toute  ambivalente  qu’elle  est,

exercée par l’Âge d’Or néerlandais (1580-1680) sur le roman du XIXème siècle.

Après deux premiers chapitres génériques qui tissent le lien entre le roman réaliste
et la peinture hollandaise (« The novel as Dutch painting » puis « Low genre and high
theory »), l’auteur examine l’expression de cette analogie chez des auteurs anglais et

français du XIXème siècle : Honoré de Balzac, George Eliot, Thomas Hardy et Marcel
Proust.

D’abord méprisé, l’art du roman est réhabilité par Walter Scott dans la première

moitié du XIXème siècle. Il établissait déjà l’analogie entre le roman et la peinture
hollandaise, à partir de l’œuvre de Jane Austen. Ce rapprochement générique ne va
cesser de se développer : une fois que le roman devient populaire, en même temps

qu’est redécouverte l’œuvre de Vermeer, le XIXème siècle voit virtuellement partout
la  peinture  hollandaise  dans  le  roman.  Est  alors  célébré  un  art  familier  et
domestique de peindre la fiction. Tout en dressant un historique de cette analogie,

l’auteur montre que, en associant la fiction narrative à l’art visuel du XVIIème siècle
néerlandais, les commentateurs enregistrent le réalisme formel du roman : ainsi, le
réalisme dans la peinture hollandaise précède le réalisme du roman. 

Si l’art hollandais est devenu un véritable paradigme pour le roman des deux côtés
de la  Manche,  c’est  tant  par son caractère domestique et  tranquille  (« a tranquil
domesticity »),  que par la  mimesis du monde visible qu’il  donne à voir,  l’« effet de
réel »  d’un  art  du  quotidien –  représentations  de  personnes  aux  visages
sympathiques,  appartenant  aux  classes  moyennes  et  défavorisées,  ayant  des
mœurs quotidiennes et des actions ordinaires,  dans des intérieurs domestiques.
Mais  surtout,  cette  peinture  ne  représente  personne  en  particulier  (« fictional
nobodies ») ;  le  statut  non allégorique de  cette  peinture  est  ainsi  objet  potentiel
d’identification universelle. 
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Pourtant  l’analogie  du roman réaliste  à  la  peinture  hollandaise  est  ambivalente,
servant tantôt à dénigrer le premier à l’égard de la seconde, tantôt à le rehausser.
S’il faut remonter à la Renaissance pour appréhender cette hiérarchie de valeurs,

cristallisant des débats esthétiques, ce n’est pas avant la moitié du XIXème siècle
que les  théoriciens formulent  la  distinction aujourd’hui  reconnue,  et  tenue pour
acquise, entre genre bas et élevé. Ainsi, l’art hollandais est ravalé à un genre bas. En
tant que « peinture de genre », il est dénigré à l’égard de la « peinture d’histoire »1 et
du portrait, parce qu’il est descriptif et non narratif, traitant en sus de sujets bas2.

C’est une peinture « vulgaire » pour la critique au XIXème siècle, et notamment pour
Ruskin3 qui manifeste une véritable aversion pour la peinture hollandaise, car elle
donne  à  voir  des  scènes  de  débauche  et  de  beuverie,  représentant  les  classes
modestes  de  la  société.  En  montrant  la  surface  visible  des  choses,  ses  aspects
matériels et mortels, cette peinture est caractéristique d’un monde où Dieu a été
banni. Ainsi, ce qu’est la comédie dans la hiérarchie des genres littéraires, le genre
hollandais l’est à la peinture4.

Le second problème soulevé par la peinture de genre est son imitation servile et
mécanique de la Nature. Or, la théorie de l’art repose sur un modèle de perfection
qui  est  à  trouver  dans  l’esprit  du  peintre,  mais  ne  pouvant  être  trouvé dans  la
réalité5.  Partant,  la  peinture  hollandaise  souffre  d’une  forme  de  résistance
théorique absurde. 

Déniée  théoriquement,  la  peinture  hollandaise  est  pourtant  appréciée  en
Angleterre avant le XIXème siècle6. Ruskin lui-même en 1883 était forcé de conclure
que toute l’énergie qu’il avait déployée à dénigrer l’art hollandais était vaine. Aussi
en  vient-on  à  défendre  partiellement  l’art  hollandais,  arguant  de  la  virtuosité
technique des peintres, qui permet de compenser la trivialité du sujet7, et vantant
les  seules  vertus  picturales  de  l’art  hollandais8.  Théophile  Thoré-Bürger9 se  fait
l’avocat de l’art hollandais, abolissant la distinction entre les genres : il substitue au

1  Alors que Diderot dans l’Essai sur la peinture (1765) ne fait pas de distinction entre les scènes quotidiennes, domestiques, et les
autres  types  de  scènes,  désormais  connues  sous  le  nom  de  « peinture  de  genre »,  Tzvetan  Todorov  dans  l’Éloge  du
quotidien montre  bien  que le  titre  d’une  peinture  permet  en  tant  que  tel  de  distinguer  « peinture  de  genre »  et  « peinture
d’histoire ». 
2  L’art  le  plus  élevé est  celui  qui  se  rapproche du statut  du langage :  l’art  italien est  marqué par  l’abstraction,  la  peinture
historique est narrative, dotée d’un caractère intellectuel.
3  Ruskin, Modern painters (1843) : il oppose notamment le vermillon vulgaire des hollandais au rouge vénitien.
4  Préface par Dryden de la traduction du De Arte Graphica, « Parallel betwixt Painting and Poetry » (1695).
5  Jonathan Richardson, Essay on the Theory of Painting (1715).
6 Catalogue raisonné of the works of the most eminent Dutch, Flemish, and French painters (1829-1842),  9ème volume de John
Smith, marchand d’art.
7  Joshua Reynolds ; William Collins (à propos d’une œuvre de Nicolas Maes).
8  Cette réhabilitation est due à Hegel dans les années 1820 dans ses écrits sur l’art ; voir aussi Eugène Fromentin,  Les maîtres
d’autrefois.
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classement vertical des genres un classement horizontal (le passé et le futur ; la vie
et  la  mort)10 et  en  fait  un art  pour  l’homme,  celui  de  la  libération d’un peuple,
résistant au despotisme11.

L’attitude des critiques est ambivalente à l’égard de la peinture hollandaise, mais
aussi à l’égard de son insertion dans la fiction et du statut du réalisme domestique
que celle-ci  implique.  Elle  l’est  aussi  pour les  écrivains eux-mêmes.  La réception

qu’ils  font  de la  peinture hollandaise au XIXème siècle  est  contradictoire  avec le
point  de  vue  des  historiens  contemporains :  peinture  hollandaise  et  flamande
souffrent de confusion. La peinture hollandaise peut alors être définie comme un
ensemble indéfini et versatile de caractéristiques, et non comme un phénomène
clairement défini. L’auteur analyse pour cela la réception qu’en ont faites Balzac, G.
Eliot, Hardy et Proust, autant de « novelistic versions of Dutch art ».

Balzac12 est le « Dutch painter in prose ». Si la vie domestique représentée dans la
peinture  hollandaise  donne  à  voir  des  figures  humaines  inséparables  de  leur
environnement matériel, Balzac décrit bien des personnages et des objets matériels
associés à des intérieurs. Le parallèle entre Balzac et la peinture hollandaise, établi
par Thoré-Bürger en 1860, devient un lieu commun13, alors qu’il est une invitation
de Balzac lui-même dans la préface de Scènes de la vie privée (1830). Cependant ce
rapport est partagé, entre identification et distanciation.

L’art de Balzac revêt à ce titre un caractère divisé dans La Recherche de l’absolu : c’est
un roman allégorique, qui invite à dépasser le réalisme, depuis une scène de la vie
privée jusqu’à une quête métaphysique. En dramatisant le conflit entre la paix d’une
famille bourgeoise tenue par les femmes et la quête obsessionnelle qui la détruit,
menée par les hommes, le livre commente implicitement le conflit de Balzac entre la
peinture hollandaise,  sur  laquelle  s’ouvre le  roman,  et  sa  quête mystique.  Ainsi,
existe chez Balzac la tentation de tourner la peinture de genre en histoire sainte
(madones et vierges).

Enfin, dans Pierre Grassou (1840), Balzac écrit la fiction satirique d’un peintre imitant
l’art hollandais. Ce plagiaire est l’antitype de l’artiste balzacien. Mais le rôle de la
peinture  hollandaise  dans  ce  roman  satirique  revêt  un  caractère  complexe :  le
travail d’imitation du peintre prouve que ses modèles ont le statut d’originaux, dont
le peintre lui-même sait faire la différence. On peut donc y trouver une forme de

9  Théophile Thoré-Bürger, Musées de la Hollande : « If nothing really dies, and everything is equally animated, then all distinctions of
high and low, spirit and matter, simply disappear. »
10  Il montre notamment le paradoxe propre à la « nature morte » (« still life »). 
11  C’est aussi la lecture de Hegel, Fromentin puis Taine (Philosophie de l’art dans les Pays-Bas).
12  3ème chapitre : « Balzac’s bourgeois interiors and the quest for the absolute ».
13  Cf. Eugénie Grandet et de Hooch ; La Comédie humaine ouvrant sur l’histoire d’une artiste qui tombe amoureuse d’un peintre
hollandais ; comparaison à Rembrandt et Jan Steen encore.
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reconnaissance  in  fine  du  caractère  individuel  de  l’art  hollandais  pour  Balzac,
confirmé par les propos de Thoré-Bürger.

George  Eliot14 identifie,  dès  le  début  de  sa  carrière,  son  écriture  à  la  peinture
hollandaise, faisant la défense d’un réalisme domestique en mots et en images au
chapitre  dix-sept  de  Adam  Bede (1859) :  une  existence  domestique  monotone,
marquée par la valeur du travail domestique principalement (le caractère répétitif
des tâches), vécue par des personnages typisés. L’auteur prône paradoxalement la
dignité de la peinture hollandaise.

Cette dernière prend un caractère religieux : la vraie religion (et non les abstractions
personnifiées de Young auxquelles pense Eliot) est inhérente aux détails ordinaires
d’une scène domestique. Il  s’agit de représenter la religion et ses vertus, comme
elles existent vraiment. La traduction par Eliot de L’Essence du christianisme (1854) de
L. Feuerbach l’a marquée à ce titre. Pour lui, l’essence de la religion est l’identité de
la nature divine et de la nature humaine ; et il s’agit de revendiquer à l’égard des
choses communes une signification non commune, pour attribuer à la vie même
des implications religieuses. Ainsi, le réalisme moralisé du roman ou l’incarnation
réaliste de prototypes moralisés sont communs au roman chez G. Eliot et à l’art

visuel du XVIIème siècle hollandais. 

Pourtant, l’œuvre de G. Eliot évolue de Adam Bede à Romola, Middlemarch ou Daniel
Deronda, d’un  roman marqué  par  la  peinture  hollandaise  à  celui  marqué  par  la
peinture  italienne,  prouvant  que  le  réalisme  n’est  pas  incompatible  avec
l’idéalisme15. Mais le succès des premiers romans de l’auteur a fait que, par ironie,

nombre de lecteurs du XIXème siècle ont persisté à associer l’art de G. Eliot à sa
défense  de  la  peinture  hollandaise,  Adam  Bede demeurant  son  ouvrage  le  plus
populaire. 

La deuxième publication de Thomas Hardy16,  Under the Greenwood Tree (1872), est
sous-titrée  « A  Rural  Painting  of  the  Dutch  School ».  Il  associe  donc  son  livre
entièrement à une peinture hollandaise, associée elle-même au propre passé rural
de l’auteur.  Comme Balzac et Eliot,  qui systématiquement mettent en scène une
femme posant à une fenêtre ou dans l’encadrement d’une porte, Hardy adopte la
pratique  hollandaise  qui  est  celle  d’inscrire  une  femme  dans  l’espace  d’une

14  4ème chapitre : « George Eliot’s defense of Dutch painting ».
15  On pourrait se reporter aux propos de Edward Dowden au sujet de  Daniel  Deronda :  les éléments poétiques et idéalisés
prédominent, mais il doit y avoir une sorte de vérité, même sans la présence de la peinture hollandaise ; la Madone de Dresde,
marquée par un ravissement mêlé de crainte, une joie sacrée, la terreur dans les yeux, tenant le Divin Enfant, n’est pas moins
vraie à l’égard des faits essentiels de la vie d’une femme, qu’une simple grand-mère de Gérard Dow épluchant des carottes dans
une marmite.
16  5ème chapitre : « Hardy’s rural painting of the Dutch School ».
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architecture  domestique,  mais,  à  la  différence  des  autres,  en  employant
délibérément un vocabulaire pictural. 

Chez Hardy comme dans la peinture hollandaise, les éléments du paysage et les
personnages,  d’abord  anonymes,  acquièrent  leur  effet  de  réalité  par  une
individualisation progressive, tout en maintenant la vue d’ensemble : à ce titre, les
noms collectifs renforcent l’effet de vie, alors que la scène est relativement statique.
Mais la peinture hollandaise est encore associée au genre comique pour l’auteur, ce
qu’il  donne  à  lire  par  des  caricatures,  des  silhouettes  esquissées  exprimant  un
comique potentiel, des corps fractionnés. Cela n’empêche pas cette peinture d’avoir,
comme pour Eliot, des implications morales.

Cependant,  Hardy ne se contente pas longtemps du réalisme en peinture et  en
littérature,  et  évolue  vers  Turner  et  les  impressionnistes.  Cela  correspond  à
l’évolution  de  ses  trames  narratives,  depuis  des  actes  familiers  et  répétitifs,
marqués par les récurrences comiques de la vie,  jusqu’à ses mystères tragiques,
ceux des aspirations des personnages de Hardy à la singularité, si l’on pense à Jude
the obscur notamment.

Il n’en reste pas moins vrai qu’au sein de l’œuvre de T. Hardy, l’expérience ordinaire
demeure malgré tout le fait des paysans, et que seule « A Rural Painting of the Dutch
School » fait de cette expérience le sujet principal de son œuvre. 

Enfin, chez Proust17, le réalisme hollandais dans le roman est associé à un réalisme
du passé ; il est une forme de mémoire, comme l’invite à le formuler l’auteur dans
les  « Tableaux  de  genre  du  souvenir »18.  En  utilisant  la  métaphore  « la  peinture
hollandaise de notre mémoire », la mémoire elle-même peut donc parfois travailler
comme un peintre hollandais19. Paradoxalement, ces tableaux de genre de Proust
ne sont pas domestiques, mais vaguement militaires. 

Dans un « Court essai sur la philosophie de l’art » (1895), Proust traite de l’art de
Chardin, du caractère vivant de ses natures mortes, et de celui de Rembrandt, de la
lumière qui constitue le principe même d’existence des objets. Rembrandt et Vinci
sont les peintres favoris de Proust à cette époque :  l’art de Rembrandt est aussi
pour lui « cosa mentale » selon l’expression de Vinci, des constructions de l’esprit,
paradoxalement identifiées au réel. La réalité prend forme dans la mémoire seule

17  6ème chapitre : « Proust’s genre painting and the rediscovery of Vermeer ». Proust arrive en dernier dans l’ouvrage car il a été
influencé par Balzac, Eliot et Hardy (notamment J.-Y. Tadié a comparé la Recherche à La Recherche de l’absolu de Balzac ; Proust est
à la fois « Eliotiste », par le culte de l’adolescence, et « Hardyste », car rappelons-le, les littératures anglaise et américaine ont
exercé un véritable pouvoir sur lui).
18  In « Regrets, rêveries, couleur du temps », Les Plaisirs et les jours (1896).
19  L’auteur fait remarquer que Proust renverse la comparaison de Balzac : l’art ressemble à la mémoire en capturant les images
de notre vie passée en peinture.
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selon  Proust.  Ainsi,  la  peinture  peut  rivaliser  avec  la  littérature  en  atteignant  la
véritable réalité des choses. 

Proust identifie surtout son propre amour pour la peinture hollandaise à Ruskin,
l’un des plus grands écrivains de tous les temps et de tous les pays selon lui.  Il
voyage  ainsi  en  Hollande  en  1898  pour  voir  la  grande  exposition  consacrée  à
Rembrandt à Amsterdam. Puis, il retourne en 1902 aux Pays-Bas. Vermeer est alors
son peintre  favori,  mais  il  ne  fait  référence dans la Recherche qu’à  deux de ses
peintures, qui sont pourtant des anomalies relatives dans la carrière du peintre : La
vue de Delft, et « son petit pan de mur jaune », définie comme la plus belle peinture
du monde, qu’il voit à l’exposition de peinture hollandaise au Jeu de Paume en 1921,
et Diane et ses compagnons ou La toilette de Diane. 

Cependant,  la  redécouverte de Vermeer par  Proust  a  peu fait  pour transformer

l’idée dont avait héritée le XIXème siècle à propos de la peinture hollandaise. Car ce
peintre est profondément différent de l’art hollandais de son temps, éloigné du bas
matérialisme auquel on associait la peinture hollandaise. 

Les œuvres de ces auteurs, présentés selon l’ordre d’influence qu’ils ont exercée les
uns à l’égard des autres, constituent autant de versions de la réception singulière
qu’ils ont faite de l’art hollandais. L’auteur en esquisse une typologie, plaçant d’un
côté  Balzac,  Eliot  et  Hardy  parmi  les  « infidèles »  à  la  peinture  hollandaise,
s’orientant vers le mysticisme pour l’un, la peinture italienne pour la seconde, et les
impressionnistes  pour  le  dernier ;  de  l’autre,  Proust  parmi  les  « fidèles »,  ayant
commencé avec une idée de la peinture hollandaise qui ne l’empêcha pas de choisir
entre chaque menu détail quotidien et l’aspiration à un art élevé, à la différence des
autres auteurs étudiés. 

Si  la  vue  d’ensemble  est  donnée,  on  regrettera  néanmoins  de  vraies  études
comparatives détaillées entre la référence à une peinture et un extrait de texte, et
l’analyse  de  ce  que  l’une  fait  à  l’autre.  L’auteur  manque  ainsi  parfois
l’approfondissement suffisant de son propos, et ne parvient qu’à montrer de façon
générale  comment  un  roman  peut  être  écrit  à  la  manière  d’une  peinture
hollandaise, sans en montrer la minutie.
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Marie Gueden
Voir ses autres contributions

Courriel : mariegueden@hotmail.com

Éloge du quotidien : littérature et peinture

Acta fabula, vol. 9, n° 3, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Gueden+Marie
mailto:mariegueden@hotmail.com

	Éloge du quotidien : littérature et peinture
	Marie Gueden
	Éloge du quotidien : littérature et peinture
	Marie Gueden
	PLAN
	AUTEUR



