
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 9, n° 1, Janvier 2008
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.3755

Nietzsche et son temps. Entretien avec
Pascale Hummel

Murielle Lucie Clément

Pour citer cet article

Murielle Lucie Clément, « Nietzsche et son temps. Entretien avec
Pascale Hummel », Acta fabula, vol. 9, n° 1, , Janvier 2008, URL :
https://www.fabula.org/revue/document3755.php, article mis en
ligne le 23 Janvier 2008, consulté le 25 Avril 2024, DOI : 10.58282/
acta.3755

Ce document a été généré automatiquement le 25 Avril 2024

https://doi.org/10.58282/acta.3755


Murielle Lucie Clément, « Nietzsche et son temps. Entretien avec Pascale Hummel »

Résumé - Ancienne élève de l’École normale supérieure (Paris), agrégée de grammaire et docteur en
philologie grecque, Pascale Hummel est philologue, historienne de la philologie, et traductrice (de
Lou Andreas-Salomé notamment). Elle est responsable de plusieurs programmes de recherche, sur
l’enseignement  du grec  en France et  à  l’étranger,  ainsi  que sur  l’histoire  de l’ignorance et  de  la
transmission (Institut national de recherche pédagogique, Paris). Ses travaux plus récents portent
également sur la philosophie, la littérature et la théologie. Parmi ses ouvrages : Regards sur les études
classiques du XIXe siècle (PENS, 2005), Histoire de l’Histoire de la philologie (Droz, 2000), La Maison et le
chemin  (P.  Lang,  2004.Murielle  Lucie Clément,  qui  avait  rendu compte pour Acta fabula de deux
traductions  de  Lou  Andreas-Salomé  par  Pascale  Hummel,  Le  Diable  et  sa  grand-mère,  http://
www.fabula.org/actualites/article1249.php et  L’Heure  sans  Dieu,  http://www.fabula.org/revue/
document1459.php et  réalisé  en  2006  un  premier  entretien  http://www.fabula.org/revue/
document1503.php propose ici la transcription d’un second entretien avec la traductrice à l’occasion
de la parution de trois nouveaux livres annoncés sur Fabula :  Elisabeth Foerster-Nietzsche, Friedrich
Nietzsche et les femmes de son temps (1935).  http://www.fabula.org/actualites/article17317.php; Lou
Andreas-Salomé, Figures de femmes dans Ibsen. (D'après ses six drames familiaux : Maison de poupée,
Les  Revenants,  Le  Canard  sauvage,  Rosmersholm,  La  Dame  de  la  mer,  Hedda  Gabler),  http://
www.fabula.org/actualites/article19208.php; Ferdinand Tönnies : Les Fous de Nietzsche (1893). Le Culte
de Nietzsche. Une Critique (1897). Julius Duboc : Anti-Nietzsche (1897)http://www.fabula.org/actualites/
article20655.php
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Nietzsche et son temps. Entretien avec Pascale Hummel

Murielle Lucie Clément

Murielle Lucie Clément : 

Notre premier entretien portait sur Lou Andreas-Salomé ; aujourd’hui nous nous
tournons vers Friedrich Nietzsche et son temps. La première personne qui vient à
l’esprit lorsqu’on évoque l’entourage de Nietzsche, c’est peut-être sa sœur Elisabeth.
Quel rôle joua-t-elle dans l’élaboration de la planète Nietzsche ?

Pascale Hummel : 

Le  terme que vous employez est  fort  pertinent  :  «  se  tourner  vers  »  ;  le  mot  «
planète » d’autre part est celui qui figure sur la quatrième de couverture de mes
livres. Nous nous trouvons de toute évidence devant une géométrie particulière :
celle du cercle et du circulaire, qui en l’occurrence conduit jusqu’au cercle vicieux.
Les noms de Lou Andreas-Salomé et de Nietzsche sont liés, et d’autres noms sont
liés  aux  leurs.  L’ensemble  (qui  embrasse  bien  plus  que  deux,  trois  ou  quatre
personnes) dessine un réseau humain, relationnel,  historique très particulier.  On
peut  parler  de cercles  concentriques régis  par  des  paramètres  variés  :  le  cercle
familial, le cercle social, le cercle intellectuel, le cercle historique (celui du « Zeitgeist
»), etc. Lou Andreas-Salomé et Nietzsche sont comme les fanaux d’une constellation
;  ils  répandent  autour  d’eux  un  immense  faisceau lumineux.  Elisabeth  Foerster-
Nietzsche, quant à elle, fait à la fois naturellement partie de ce cercle initial (celui de
Nietzsche avant tout) et lui est étranger : elle est une pièce rapportée, et c’est là tout
le problème. F. Nietzsche existe sans elle, mais sa postérité ne serait pas ce qu’elle
est sans elle. 

Murielle Lucie Clément : 

Quel a donc été le travail d’Elisabeth et surtout son influence sur cette postérité.
Comment doit-on la voir ? A-t-elle été aussi décisive que cela ?

Pascale Hummel : 

Vous employez deux termes complémentaires : travail et influence, qui embrassent
précisément les divers aspects de l’activité de Elisabeth Foerster-Nietzsche. En tant
que  sœur,  Elisabeth  Foerster-Nietzsche  a  œuvré  négativement  à  écarter  de  son
frère tout ce qui était étranger à l’idée qu’elle se faisait de la famille, de l’amour, de
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l’amitié, de la vie en société, de la réputation, de la notoriété, etc. On sait qu’elle a
écarté Lou Andreas-Salomé avec une perversité hargneuse et a tenu à distance de
Nietzsche d’autres femmes qu’il a aimées ou aurait pu aimer. En tant qu’épouse, elle
a  peut-être  été  la  «  meurtrière  »  (!!)  impunie  de  B.  Foerster,  décédé  dans  des
circonstances mystérieuses au Paraguay (empoisonnement  ou suicide ?).  En tant
que garde-malade au chevet de Nietzsche, qu’elle a retiré de l’asile psychiatrique
d’Iéna  qu’elle  jugeait  indigne  de  son  rang,  elle  s’est  permis  de  contredire  les
médecins et d’administrer à son frère des remèdes mal appropriés (il existe sur ce
sujet  un livre allemand méconnu,  vraiment passionnant,  qui  contient  des pièces
d’archives de première main). En tant qu’héritière, elle fut (la chose est bien connue)
la falsificatrice des écrits du philosophe, et la fondatrice des Archives Nietzsche à
Weimar. Son énergie fut donc avant tout déployée dans un sens négatif. Rappelons,
comme je le mentionne dans mon livre, qu’elle fut adepte du parti nazi et qu’Hitler
assista à ses obsèques en 1935. 

Murielle Lucie Clément :

Le portrait que vous brossez est pour le moins surprenant lorsque l’on songe que
vous avez traduit son livre : quelle en est la raison ? D’autre part, faut-il établir une
distinction entre la postérité biographique et la postérité philosophique de son frère
?

Pascale Hummel : 

En  effet  ;  je  n’entends  pas  me  dérober.  Autant  lorsque  je  traduis  Lou,  je  suis
parfaitement  en  empathie  avec  elle  (ce  qui  est  peu  dire,  car  une  raison  intime
commande ma démarche depuis quatre ans que j’ai  entrepris  ce travail),  autant
Elisabeth Foerster-Nietzsche m’effraie un peu — gentiment.  Cette réticence n’est
pas  une  raison  suffisante  pour  ignorer  ses  écrits,  et  d’autres  avant  moi  (dans
d’autres langues surtout) ont traduit ses textes, tout à fait lisibles et acceptables
malgré leurs défauts. Les livres de Elisabeth Foerster-Nietzsche ne composent pas
une  œuvre,  tant  s’en  faut  :  elle  pense  peu  et  écrit  assez  mal.  Mais  la  vérité
scientifique exige de passer outre les répugnances et les rejets ; et ses écrits ne sont
pas  effrayants  au  point  qu’on  puisse  les  tenir  pour  fascistes  d’une  manière
prosélyte. Le livre que j’ai traduit (et je compte en rester là) est intéressant en tant
que document historique ; en cela, il mérite lecture. C’est une radiographie de la
planète  Nietzsche  du  point  de  vue  subjectif  et  myope  d’une  femme  obtuse  et
manipulatrice. On y rencontre Wagner, son épouse, et divers proches de la famille
Nietzsche, à commencer par les membres moins connus de la famille Nietzsche elle-
même. Je ne vais pas résumer le livre, que le lecteur est invité à découvrir. En tout
cas,  pour  en  venir  à  la  deuxième  partie  de  votre  question,  Elisabeth  Foerster-
Nietzsche a d’emblée brouillé les pistes et semé la pagaille dans la réception de
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Nietzsche (comme de Lou Andreas-Salomé par  ricochet).  Le  livre  que j’ai  traduit
(dont le titre contient le mot « femmes ») porte sur un aspect de la vie de Nietzsche,
abordée sous un certain angle. C’est un choix perspectiviste, sélectif ou thématique
disons,  qui  trahit  l’obsession  principale  d’Elisabeth  Foerster-Nietzsche,  sa  peur
incestuelle  qu’une  autre  puisse  aimer  et  être  aimée  de  son  frère...  !!  Elisabeth
Foerster-Nietzsche est la narratrice et l’architecte d’une légende, celle de la postérité
biographique. La postérité intellectuelle de Nietzsche a pâti de cette amorce, mais
des esprits lucides sont rapidement venus y apporter des correctifs. 

Murielle Lucie Clément : 

De quelle manière pensez-vous que la postérité de Nietzsche ait pâti de l’approche
dictée par la peur d’Elisabeth Foerster-Nietzsche ? Et les correctifs apportés par les «
esprits lucides » ont-ils complètement, du moins suffisamment, agi comme palliatifs
? Quels sont ces esprits lucides ?

Pascale Hummel : 

Si l’on compare le cas de Nietzsche à celui d’autres grands noms de la philosophie
(Spinoza, Kant,  Leibniz,  ou Platon, etc.),  le constat s’impose que l’on se trouve là
devant un phénomène presque unique dans l’histoire de la pensée, toutes époques
confondues.  D’autres  philosophes  célèbres  (Wittgenstein  par  exemple)  ont  une
histoire personnelle et familiale complexe, mais leurs noms ne jouissent pas de la
notoriété démesurée qui s’attache à celui de Nietzsche. Cette démesure est le fruit
d’une construction, que je perçois comme hagiographique. Le fait que la pensée de
Nietzsche tourne autour du dialogue entre Dieu et l’Antéchrist (le fait que Nietzsche
lui-même  proclame  être  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre)  représente  un  élément  non
négligeable, mais n’explique pas tout. L’idée que la supposée « folie » du penseur ait
pu  être  déterminante  pour  alimenter  le  renom ne  me paraît  pas  probante,  car
Elisabeth  Foerster-Nietzsche  a  précisément  déployé  des  efforts  considérables
(comme le montre le livre que j’ai traduit) pour étouffer le diagnostic médical dans
le but de préserver la réputation de sa famille. De là à dire que Nietzsche ne serait
pas ce qu’il  est sans Elisabeth Foerster-Nietzsche est peut-être excessif mais non
improbable. Je n’ai pas fini de réfléchir à cette question, et d’autres en dehors de
moi. L’essai qui accompagne ma traduction apporte différents éléments de réponse
que  je  ne  vais  pas  reproduire  ici.  Les  voix  discordantes  et  les  palliatifs  furent
immédiats,  car  Elisabeth  Foerster-Nietzsche  eut  maille  à  partir  avec  quelques
contemporains  célèbres,  notamment  à  l’occasion  de  la  fondation  des  Archives
Nietzsche à Weimar, dont l’enjeu fut d’emblée perçu comme considérable. Les trois
textes réunis dans le recueil Les Fous de Nietzsche proposent un reflet intéressant de
la perception que certains contemporains eurent de Nietzsche, de son vivant et sur
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le vif en quelque sorte, en dehors de toute construction exégétique déjà existante.
Nous abordons alors la question de la réception intellectuelle. 

Murielle Lucie Clément : 

Dans son récit sur le voyage de Bayreuth pour entendre Parsifal pendant l’été 1882,
Elisabeth  Foerster-Nietzsche  commence  par  dire  que  Lou  (alors  mademoiselle
Salomé) lui avait fait une impression très favorable au début de la rencontre, pour
ensuite expliquer, avec force références à des personnes connues et connaissances
communes, que Lou ne méritait pas l’intérêt que lui portait son frère. Elle relate par
exemple que Lou se montra sous un jour différent de celui qu’avait connu Nietzsche
à Rome. Comment pouvait-elle savoir cela, et en quoi cela est-il important pour un
lecteur de Nietzsche ?

Pascale Hummel : 

Nous revenons à la question de la postérité biographique du philosophe, ou plus
exactement de la légende à laquelle Elisabeth Foerster-Nietzsche œuvra avec un
acharnement pour ainsi dire démoniaque. Nous savons tous, à notre propre échelle
et  du  point  de  vue  ordinaire  de  notre  vie,  que  la  plupart  des  êtres  humains
commettent  de  nombreuses  erreurs  de  perception,  inconsciemment  ou
volontairement  :  la  médisance  et  la  calomnie  ressortissent  à  ce  phénomène
(j’aborde ce sujet dans le volume collectif La Mesure du savoir que je viens de publier
avec Frédéric Gabriel, Elisabeth Foerster-Nietzsche a vite « perçu » justement que
Lou risquait de prendre auprès de Nietzsche une place qu’elle n’était pas disposée à
lui concéder. Le revirement fut donc aussi viscéral que calculé. À la perception juste
(mais méfiante) s’est alors surimposé un dévoiement perceptif. En cela, vous avez
bien raison de poser cette question à ce stade de notre dialogue. Ferdinand Tönnies
d’ailleurs, qui est l’auteur de deux des textes qui composent le recueil des Fous de
Nietzsche,  a rencontré Lou et l’a parfaitement appréciée à sa juste valeur : je cite
d’ailleurs le passage de ses écrits où il loue la jeune femme, et réciproquement celui
où Lou parle de son admiration pour le penseur. Elisabeth Foerster-Nietzsche a joué
un rôle vraiment maléfique, mais la postérité n’est pas dupe, et peu nombreux sont
encore aujourd’hui ceux qui ignorent les dessous de cette mascarade. 

Murielle Lucie Clément : 

Et Wagner dans tout cela ?

Pascale Hummel : 

Wagner (et sa famille) est très présent dans le livre de Elisabeth Foerster-Nietzsche.
Nietzsche  aima  et  pratiqua  la  musique  avec  talent,  la  chose  est  bien  connue.
L’amitié entre Nietzsche et Wagner, suivie de la rupture douloureuse que l’on sait,
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est évoquée dans le livre d’Elisabeth, qui en propose sa version, en quelque sorte
officieuse et familiale. La sœur de Nietzsche voue admiration et respect à Wagner,
ainsi qu’à Cosima Wagner, dont elle parle d’une manière fort charmante. Comme
pour tous les sujets (êtres ou choses) qu’elle aborde, Elisabeth Foerster-Nietzsche
bute ici sur les limites de son entendement (assez obtus). Mais cela précisément
mérite le détour et doit retenir l’attention. Elle a un avis sur tout : le lecteur s’amuse
des menus détails qu’elle égrène pêle-mêle, des vétilles qu’elle juge utile de gloser ;
certains  faits  sont  délicieusement  croustillants.  Elisabeth  Foerster-Nietzsche  ne
comprend pas grand-chose à la  musique du grand artiste,  pas plus qu’elle  n’est
capable d’appréhender la pensée de son philosophe de frère autrement que de
l’extérieur.  Et  cette  perspective  — matérialiste,  contingente,  anecdotique,  triviale
presque par moments — fait tout l’intérêt du livre. Le lecteur savant ou dilettante de
Nietzsche ne peut raisonnablement faire l’économie d’une telle lecture. Il y trouvera
un  éclairage  latéral  ou  paradoxal  de  la  vie  (et  secondairement  de  l’œuvre)  du
philosophe allemand : c’est un divertissement, ou un détour, nécessaire. Car cela
pose de vraies  questions :  qui  est  Nietzsche tout  simplement,  qui  est  habilité  à
témoigner de ce qu’il fut, en quoi cela importe-t-il de le savoir, etc. ? 

Murielle Lucie Clément : 

Une partie de notre perception de Nietzsche dériverait ainsi de la manière dont sa
sœur le présenta à la postérité. Mais quelle perception les contemporains érudits
eurent-ils de lui et de ses écrits ? 

Pascale Hummel : 

Cette question, hélas, se pose dans bien des cas. À la plupart des grands artistes et
penseurs s’attache une « légende », et plus grand est le mérite, plus grande aussi la
tentation de le minorer en dévoilant des zones d’ombre plus ou moins avérées. Le
plus  criminel  de  l’Histoire  n’est  autre  que  le  Christ,  comme chacun sait  !!,  et  la
femme la plus vile Marie-Madeleine !! ; la volonté de semer le doute et de souiller a
précisément pour cibles favorites les  destins les  plus irréprochables (je  traite ce
point dans mon triptyque La Maison et le chemin,  Trébuchets,  Vie (privée)).  Le cas de
Nietzsche est vraiment particulier et à la limite « monstrueux » : je me garderais
bien  de  laisser  croire  que  je  suis  la  personne  la  mieux  placée  pour  en  parler.
Beaucoup d’historiens et de penseurs sérieux ont déjà étudié le phénomène ; on
gagnera à lire et relire leurs travaux. Je crois que l’on n’insistera jamais assez sur le
caractère fort discutable du procédé, celui de l’investigation biographique et de la
surinterprétation psychanalytique (ou assimilée). Comme j’ai eu l’occasion de l’écrire
ailleurs, aucun citoyen ordinaire n’aimerait voir sa vie disséquée comme on explore
parfois celle des grands noms de l’histoire de l’art et de la pensée. Le double cas de
Nietzsche et de Lou Andreas-Salomé me semble correspondre à une époque bien
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précise, où la surexposition du biographique engendre un déplacement. Dans le cas
de Lou, le déplacement est tel qu’on en a oublié de lire l’œuvre (dont je suis attelée
depuis quelque temps à scruter les secrets) ; si, comme le pensent certains (et je
reviendrai là-dessus dans ma monographie sur l’œuvre de Lou, car je ne suis pas
imperméable moi-même à cette hypothèse), Marie-Madeleine et Jean l’Évangéliste
sont une seule et même personne, on saisit bien le parallèle : l’idée que la pensée la
plus juste et  la plus haute puisse être féminine paraît  à ce point inacceptable à
certains  (aux  premiers  temps  de  l’Église,  fortement  misogyne,  comme  à  notre
époque, qui à certains égards n’est progressiste qu’en surface) qu’elle suscite un «
détournement », qui dans le cas de Marie-Madeleine et de Lou prend la forme, aussi
aberrante  qu’injuste,  d’une  distorsion  de  leur  vie  (et  de  leur  âme).  Nous  avons
abondamment  parlé  de  cela  dans  notre  entretien  précédent  (j’en  reparlerai
longuement dans d’autres livres à venir, notamment dans Mala dicta, portant sur la
calomnie  dans  l’Antiquité  classique).  Dans  le  cas  de  Nietzsche,  je  ne  vois  ni
détournement  ni  distorsion,  mais  une  sorte  d’excroissance  monstrueuse.  Ni
l’homme ni l’œuvre ne fut mince, mais leur perception rétrospective est le résultat
d’un étrange effet de loupe. De son vivant,  les écrits de Nietzsche n’ont pas été
beaucoup lus (mais la remarque vaut pour d’autres) ; ils furent surtout assez mal
compris  :  il  n’est  pas  sûr  au  reste  qu’ils  le  soient  vraiment  bien  aujourd’hui.
Nietzsche  écrit  quelque  part  qu’il  faudra  la  durée  d’un  siècle  pour  qu’arrive
quelqu’un qui saura lire et décoder son œuvre. Par-delà les faits bruts de la vie et la
littéralité des écrits, c’est contre le mystère d’une énigme que butent avant tout les
contemporains autant que la postérité. Cette énigme, c’est celle de l’articulation du
démoniaque et du divin.  Toute l’œuvre de Lou est un dialogue avec Dieu,  d’une
manière à la fois semblable et différente de celle de Nietzsche (je développerai cela
longuement dans la monographie dont je veux bien dévoiler officiellement le titre
aujourd’hui : L’Antinietzsche. Essai sur l’œuvre de Lou Andreas-Salomé). Autrement dit,
et pour conclure en boucle, la calomnie, la souillure, la distorsion sont inéluctables
lorsque, et précisément parce que, la vérité (oserais-je dire la sainteté ?) est proche.
Les contemporains de Nietzsche (et de Lou) le perçurent diffusément ; il appartient
à la  postérité  de le  théoriser  en élargissant  le  champ d’analyse à des domaines
proches (comme je le fais lorsque j’annexe à ma réflexion l’Antiquité classique). 

Murielle Lucie Clément : 

Pour  plusieurs  esprits  contemporains,  Nietzsche  était  un  penseur  d’envergure.
Comment cela s’est-il principalement construit ?

Pascale Hummel : 

Il  existe des gens plus compétents que moi pour répondre à cette question. Ma
démarche est d’abord l’expression d’une quête, qui me conduit (pour des raisons
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personnelles au départ) à tisser un lien entre des personnes, des livres et des faits
rarement analysés jusqu’ici. Le germaniste Jacques Le Rider a proposé des analyses
solides sur la réception de Nietzsche à son époque, en France plus particulièrement.
Stéphane Michaud pour sa part a fourni un travail considérable pour reconstituer ce
qu’il pense être la vérité biographique de Lou (dans un livre toutefois qui contient
de grosses lacunes et méconnaît les écrits que j’ai traduits et continue de traduire
depuis trois ans). Nietzsche est un hapax à son époque : en tant que phénomène
(car il n’est pas sûr que l’on puisse l’aborder comme un être humain ; Liliana Cavani
dans son film a bien montré cela : le personnage de Nietzsche s’y déploie par-delà
bien et  mal,  par-delà  toute mesure humaine),  et  en tant  que penseur.  Il  est  en
marge, en dehors, au delà, décalé surtout ; il a eu maille à partir avec l’institution
universitaire, malmène la philologie traditionnelle, et paraît hérétique aux yeux des
tenants  de  la  philosophie  allemande  canonique.  Trop  philosophe  pour  les
philologues,  trop  poète  pour  les  philosophes,  trop  français  pour  les  penseurs
germaniques,  etc.,  Nietzsche dérange,  sans le  vouloir  presque,  enfermé qu’il  est
dans  son univers  propre,  d’où  jaillissent  les  étincelles  les  plus  hermétiques.  Les
contemporains  butent  sur  l’absence  de  repères,  la  nouveauté  et  l’inédit,
l’incohérence aussi d’un esprit dont ils ne comprennent pas le fonctionnement (ils
voient de la contradiction là où il y a juxtaposition des contraires, car identité labile
et multiple). L’erreur de beaucoup est d’apprécier la pensée de Nietzsche à l’aune de
critères inadéquats (politiques, sociologiques, etc.), de se fourvoyer dans la littéralité
d’une langue parfois imprécise et métaphorique, de chercher une certitude là où il
ne faut espérer qu’une piste. C’est un sujet énorme ; je ne détiens vraiment pas la
science infuse sur ce sujet, mais les essais qui accompagnent mes traductions ont
pour but de transmettre au lecteur des intuitions, et quelques vérités d’expérience
qui découlent de l’observation intime que j’ai acquise (indirectement, en tant que
témoin) du fonctionnement mental de Nietzsche. 

Murielle Lucie Clément : 

Pouvez-vous en quelques mots nous parler de F. Tönnies et J.  Duboc, dont vous
offrez au lecteur français trois textes rares ? 

Pascale Hummel : 

Les  deux  noms ne  sont  pas  à  mettre  sur  le  même plan.  Je  les  ai  associés,  car
l’assemblage  des  trois  textes  m’a  paru  s’imposer  par  nécessité  heuristique  en
quelque sorte. Les trois écrits sont des raretés, à mon sens vraiment étonnantes, et
l’on reste éberlué devant la méconnaissance qui les entoure depuis plus d’un siècle.
F.  Tönnies  est  un  grand  penseur,  un  auteur  prolifique,  et  un  homme  de  toute
évidence fort  charmant.  On soupçonne volontiers  qu’il  a  pâti  de  l’ombre que le
renom croissant de Nietzsche jeta sur son propre rayonnement. C’est un sociologue
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dont la pensée est nettement plus conjoncturelle que celle de Nietzsche ; cet écart
est à la base de sa démarche critique. Il comprend Nietzsche sans le comprendre, et
vice versa. J’invite le lecteur à découvrir l’analyse que je propose de ce point. Ces
trois  textes  sont  un  témoignage  tout  à  fait  précieux  de  la  compréhension  (ou
incompréhension)  de  Nietzsche  en  son  temps,  de  son  vivant,  et  avant  qu’il  ne
devienne le monument que l’on sait, et parce que monument, à la fois glosable à
l’infini  et  radicalement  impénétrable.  L’enjeu est  celui  de  l’inadéquation entre  le
commentaire (du double point de vue de la langue et de l’outillage conceptuel, ici
surtout sociologique, et kantien-schopenhauerien) et l’objet commenté (la pensée-
météorite de Nietzsche, comme un bloc d’étrangeté divino-démoniaque). 

Murielle Lucie Clément : 

L’opuscule  Anti-Nietzsche que vous offrez au lecteur est une rareté, c’est une vraie
découverte.

Pascale Hummel : 

C’est assez énorme en effet. Je suis tombée là-dessus presque par hasard (j’ai un
peu  oublié  la  genèse  de  tout  cela).  De  la  même  façon  qu’il  y  a  trois  ans  j’ai  «
découvert » Le Diable et sa grand-mère. On a là l’exemple-type de toutes les choses
qui restèrent enfouies pendant des décennies (et parfois davantage),  sans qu’on
sache trop pourquoi. Le texte de Duboc est court et un peu erratique par endroits. Il
faut  l’aborder  comme  la  radiographie  d’une  époque  et  d’une  lecture.  L’intérêt
principal réside de toute évidence dans le décalage entre le langage dont dispose
Duboc pour parler de Nietzsche et l’idiosyncrasie de ce dernier. J’ai choisi d’intituler
L’Antinietzsche ma  monographie  à  venir  sur  Lou  avant  même  de  tomber  sur  ce
texte : je vois une heureuse coïncidence dans cette trouvaille, qui me conforte dans
mon choix. Il s’agira précisément de montrer que l’œuvre de Lou est en dialogue
avec celle du philosophe, tout comme celle de ce dernier suscite le dialogue d’une
manière large et universelle. Je ne vais pas en dire plus, car je réserve l’analyse de
tout cela pour le livre suivant.

Murielle Lucie Clément : 

Lou fut précisément la première véritable « observatrice » de Nietzsche, qu’elle ne
jugea ni n’épingla à la manière de ses contemporains masculins. 

Pascale Hummel : 

Parfaitement.  C’est  là  tout  l’enjeu  de  l’écheveau que  nous  cherchons  à  démêler
ensemble ; c’est un triangle de feu en quelque sorte. Nietzsche, Elisabeth Foerster-
Nietzsche et Lou. L’histoire de l’art  et  de la pensée présente des cas similaires :
Rodin entre la médiocre Rose Beuret et la lumineuse Camille Claudel,  ou encore

Nietzsche et son temps. Entretien avec Pascale Hummel

Acta fabula, vol. 9, n° 1, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Musset-Sand  environnés  d’éléments  hostiles.  Lorsqu’une  énergie  nouvelle  et
novatrice  se  fait  jour,  le  contrepoint  (démoniaque)  n’est  jamais  loin.  L’harmonie
parfaite  que  représente  l’appariement  d’âmes-sœurs  artistes  se  trouve
nécessairement contrarié par des forces contraires ; c’est une triste loi cosmique. Il
en résulte évidemment de fort belles choses en termes de création. Lou donc fut la
première  observatrice  de  Nietzsche,  comme  elle  le  fut  d’autres  contemporains
d’envergure, Ibsen notamment. Elle publia en 1894 (du vivant même du philosophe
allemand)  le  tout  premier  ouvrage  synthétique  sur  Nietzsche,  qui  contient  des
analyses  pénétrantes,  formulées  à  une  époque  antérieure  à  la  pensée
psychanalytique, dépourvues donc de l’outillage terminologique et conceptuel que
cette  dernière  allait  élaborer.  Or  Elisabeth  Foerster-Nietzsche  a  totalement
mésinterprété ce livre, contre lequel elle se débat puérilement. C’est un ouvrage
impartial, rigoureux, neutre, bien écrit, et sensible (maladroit parfois, mais dans le
bon sens, car Lou tourne autour de réalités existentielles et psychiques qu’elle ne
sait  pas  nommer,  et  que  l’histoire  longue  d’un  siècle  de  la  psychanalyse  nous
permet aujourd’hui de dénoter) ; on y sent toute l’affection de la jeune femme pour
celui  qui  voulait  faire  d’elle  son  épouse.  Ce  livre  de  Lou  sur  Nietzsche  est  un
exemple intéressant du phénomène que nous cherchons à analyser ici : le décalage
entre la vérité profonde de l’œuvre et du penseur et sa perception (conceptuelle et
langagière) par des contemporains (et non par des exégètes posthumes). Le sujet
est monumental, et ma compétence de philologue me conduit spontanément à me
pencher sur une telle question ; j’ai toutes sortes de projets de livres en ce sens.
Mes traductions parues cette année (Elisabeth Foerster-Nietzsche, Ibsen, et  Fous),
qui constituent le fil conducteur du présent entretien, portent sur des livres et des
opuscules parus du vivant de leur « objet » : Nietzsche pour les Fous, et Ibsen pour
l’ouvrage de Lou ;  le  livre d’Elisabeth Foerster-Nietzsche est  tardif,  mais  c’est  un
assemblage d’analyses déjà élaborées dans les années 1890.  Il  s’agit  donc d’une
réflexion vivante sur un objet vivant : ce qui n’est pas plus un gage de neutralité
qu’une  garantie  de  fausseté.  Il  reste  de  toute  évidence  un  travail  à  faire  sur  la
sédimentation exégétique qui constitue progressivement une doxa (c’est le propos
d’un volume collectif que je prépare). Bref, nous nous trouvons ici au croisement de
la perception, de l’observation et de la réflexion. 

Murielle Lucie Clément : 

Lou,  tout  comme Nietzsche,  a  réalisé un travail  vraiment novateur sur plusieurs
questions. Je pense au livre récemment traduit par vous sur Figures de femmes dans
Ibsen. En premier lieu, quelle a été la raison de traduire ce livre ?

Pascale Hummel : 
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Oui, Lou est novatrice, et les recenseurs contemporains de ses livres le comprirent.
Il est curieux que cet apport ait été occulté dans les décennies qui suivirent sa mort ;
c’est  là que joua de toute évidence la  doxa calomniatrice propagée (j’emploie ce
terme à  dessein,  car  il  dénote  une infestation,  un  virus)  par  Elisabeth  Foerster-
Nietzsche, et surtout l’énergie prosélyte qu’elle déploya pour édifier à son frère un
mausolée de gloire intellectuelle. Cela dit, les témoignages de la famille Freud (père
et fille) et de bien d’autres sont fort élogieux (ne revenons pas là-dessus : justice est
faite  désormais  ;  la  confusion  ne  subsiste  que  chez  les  mauvais  esprits  et  les
ignorants). En tout cas, l’ouvrage de Lou sur Ibsen est fascinant d’intelligence et de
pertinence  ;  l’auteur  était  une  jeune  trentenaire  lorsqu’elle  le  publia.  Le  livre  a
d’ailleurs les qualités et les défauts d’un esprit jeune et ardent : complexe, serré,
subtil,  et  quelque  peu  alambiqué.  Freud  a  dit  de  Lou  qu’elle  était  une  «
compreneuse » ; le terme circulait librement à l’époque, car il figure sans référence
explicite  dans  le  livre  de  Elisabeth  Foerster-Nietzsche,  et  d’autres  y  recourent
volontiers. Elle avait cette acuité singulière, qui combine étroitement intelligence et
sensibilité, de percevoir l’âme des êtres et des choses dans la lumière de leur vérité.
La façon dont Lou entre dans l’âme des héroïnes d’Ibsen est admirable ; ce livre est
vraiment unique et  sans équivalent  d’aucune sorte.  Il  n’est  pas résumable,  et  je
n’entends  pas  redire  ici  ce  que  j’ai  écrit  dans  la  postface  de  ma  traduction.  Le
parallèle est évident avec l’ouvrage sur Nietzsche ; il procède de la même démarche
: une exploration empathique qui ne juge ni ne conclut. Cette démarche est à la fois
une éthique et une esthétique ; j’en proposerai une analyse synthétique dans ma
monographie. 

Murielle Lucie Clément : 

Nietzsche et Lou se rencontrent dans le fait qu’au-delà de tout genre constitué en
quelque sorte, ils forgent, intentionnellement ou non, un style nouveau et surtout
une philosophie nouvelle. 

Pascale Hummel : 

Nietzsche  et  Lou  représentent  simplement,  chacun  à  sa  manière,  deux  formes
différentes et sans doute complémentaires de ce qu’on peut appeler la modernité.
Ni  l’un  ni  l’autre  toutefois  ne  l’a  théorisée  explicitement  ou  dogmatiquement.
J’examinerai  les  ressemblances  et  les  dissemblances  entre  les  deux  dans  la
monographie annoncée.  Ils  sont  les  héritiers  d’une tradition et  en même temps
(avant tout d’ailleurs) les témoins d’une mutation. Ce qui dans leur œuvre dérange,
heurte ou déconcerte est précisément ce qui est important. La modernité, c’est cela
justement  :  l’inachevé,  l’imparfait,  l’ouvert,  l’informe même d’une certaine  façon.
C’est ce que seule une poignée de contemporains sut voir dans les écrits respectifs
de Nietzsche et de Lou. Un fil invisible relie d’ailleurs trois au moins des auteurs sur
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lesquels  porte  notre  entretien  :  Ibsen,  Lou  et  Nietzsche  ;  Elisabeth  Foerster-
Nietzsche en revanche est exclue de ce cercle, dont elle serait en quelque sorte le
contrepoint  négatif.  Les  trois  premiers  noms  incarnent  dans  les  domaines
complémentaires de la littérature pure (en l’occurrence le théâtre), de l’écriture au
sens large (Lou) et de la philosophie (Nietzsche) l’avènement de la modernité sous
une forme pour ainsi dire originelle. Cette modernité-là s’incarne avant tout dans
des vies, avant de s’incarner dans des écrits. Cette incarnation vitale, existentielle,
prend entre autres (mais non exclusivement) la forme de la folie (dont il resterait
évidemment à définir ce qu’elle est). Lorsque la tradition s’effrite, que les repères
font défaut, qu’un monde nouveau émerge sous les débris, tout chavire et vacille.
Lou a fait preuve d’une acuité rare en commentant l’œuvre d’Ibsen comme elle le
fait : son livre met en forme l’indicible et le discontinu de l’écriture du dramaturge
norvégien. Elle procède de même dans sa monographie sur Nietzsche, puisqu’elle
est la toute première à relier ce qui dans l’œuvre du philosophe allemand est donné
comme épars. Son mérite à cet égard est considérable, et sa modestie tout à fait
remarquable :  elle ne juge utile à aucun moment d’expliquer sa démarche ni de
gloser sa propre méthode, que plus haut j’ai appelée empathique. Cette empathie
est  précisément un des ressorts  de la  modernité esthétique (un point  rarement
étudié jusqu’ici). 

Murielle Lucie Clément : 

Vous semblez dire que si  la  modernité est  indiscutablement du côté de Lou,  de
Nietzsche et d’Ibsen, la tradition se trouve du côté d’Elisabeth Foerster-Nietzsche ?

Pascale Hummel : 

C’est évident, et en même temps suffisamment complexe pour qu’il faille se garder
de toute simplification sommaire. Il conviendrait de vérifier avec soin si le terme «
modernité » figure dans les écrits des uns et des autres, et quel sens lui est donné.
Ces trois noms illustrent parfaitement, ensemble et séparément, la difficulté de «
cerner »  la  secrète alchimie de l’œuvre et  de la  vie,  l’absurdité d’enfermer cette
combinatoire dans des étiquettes, l’impossibilité d’en rendre compte par l’exégèse
et la théorie. Sur les trois noms plane le soupçon d’étrangeté et de « folie » (avec
toutes les précautions oratoires qu’implique l’usage de ce terme), qui définit peut-
être la modernité de l’époque moderne. Je ne suis pas sûre moi-même de savoir ce
qu’est  la  modernité  !!  (je  plaisante)  J’entends  par  là  que  toute  l’histoire  de  la
littérature et de la pensée est traversée par la tension dialectique entre tradition et
modernité. La modernité n’est donc pas une caractéristique exclusive de l’époque
moderne, ni surtout contemporaine. C’est une attitude esthétique, et existentielle
même à vrai dire. La tradition, dans le carré synchronique qui nous retient ici, est
sans conteste du côté de Elisabeth Foerster-Nietzsche. Si elle ne mérite guère d’être
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commentée, elle offre, en l’occurrence, un contrepoint intéressant à la singularité
créatrice  des  trois  grands  noms  qui  ont  marqué  l’histoire  de  la  pensée.  La
modernité des trois créateurs est humaine, esthétique et stylistique. Elle revêt la
forme  de  l’insaisissable  et  de  l’innommable.  La  modernité  (à  la  différence  du
modernisme)  n’est  pas  une  posture  ;  c’est  une  quête  et  un  creusement,  une
ouverture et une déstabilisation : une non-quiétude donc. C’est tout cela que l’on
trouve chez Ibsen et Nietzsche surtout, chez Lou aussi (mais différemment). Si les
écrits de Lou ne ressortissent pas tout à fait eux-mêmes à la modernité, ils attestent
du moins une parfaite compréhension des formes qu’elle revêt chez d’autres, dont
elle fut la « compreneuse » et l’observatrice. 

Murielle Lucie Clément : 

Quelle place la perception occupe-t-elle dans cette modernité ?

Pascale Hummel : 

Le terme « observation »  que j’ai  employé plusieurs fois  depuis  le  début de cet
entretien renvoie au registre de la perception : c’est indéniable. Et la modernité (le
sujet  est  énorme)  n’est  pas  autre  chose  peut-être,  avant  tout  et  surtout,  qu’un
ensemble de réponses apportées à la question de la perception. Dans le cas d’Ibsen
(dont Lou parle avec une délicatesse extrême), le langage théâtral qu’il invente est
comme  une  interface  ténue  entre  le  non-dit  et  l’indicible,  l’explicite  et
l’imperceptible, une sorte de glissement in-quiétant à la surface d’une réalité labile.
Lou a parfaitement saisi cette labilité, et elle s’est employée à la restituer dans ce
livre si atypique qu’elle a composé sur Ibsen. Cette labilité caractérise également
l’œuvre de Nietzsche (multiple, protéiforme, incohérente et dérangeante) ; elle est le
reflet d’un rapport au monde troublé, où la perception est aliénante et altérée. La
perception est le levier de la création, et en cela vraiment fondamentale. Le sujet est
énorme et exige la plus grande prudence dans la formulation (j’ai plusieurs projets
de livres là-dessus ; je ne vais pas déflorer leur contenu maintenant). 

Murielle Lucie Clément : 

Avant de conclure,  pouvez-vous résumer ce qui a guidé votre démarche dans la
traduction des trois livres parus cette année ?

Pascale Hummel : 

Ces trois livres sont l’expression d’une observation, le reflet (plus ou moins partial)
d’une perception. Ce sont trois livres SUR un penseur, un créateur, un être humain,
écrits par des auteurs dont le statut est variable : une femme de lettres (Lou), des
penseurs  méconnus  (Tönnies,  Duboc),  et  une  laïque,  si  l’on  peut  dire  (Elisabeth
Foerster-Nietzsche),  dépourvue de tout talent littéraire,  mais dont le témoignage
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biographique constitue un document  historique important.  Chacun de ces  livres
manifeste un regard (juste ou erroné, neutre ou brutalement partial), avance des
explications,  propose  une  interprétation,  élabore  des  théories,  échafaude  des
rumeurs.  On  y  trouve  l’œuvre  d’un  autre  au  miroir  d’une  perception.  La
configuration à chaque fois  est  pour ainsi  dire triangulaire :  Lou-Ibsen-femmes ;
Tönnies/Duboc-Nietzsche-sa  pensée  ;  Elisabeth  Foerster-Nietzsche  -Nietzsche-
femmes.  Ce  travail  de  traduction  possède  en  définitive  un  véritable  enjeu
herméneutique, où se trouve indirectement posée la question de l’interprétation.
Pour le dire encore autrement : des contemporains parlent de contemporains, dont
ils sont ou se font les témoins. Un donné immédiat (l’œuvre en train de se faire, ou
presque achevée) est analysé au filtre d’une conscience autre, qui la met en forme,
la déforme ou la diffame. Ces trois ouvrages constituent donc une palette de points
de vue, une sorte d’expérimentation sur le vif. Par ce travail, je place en quelque
sorte le lecteur dans la position de témoin (et de juge ?) d’une réception (c’est-à-dire
d’une perception). Sans vouloir forcer la métaphore, on peut dire que nous nous
trouvons devant une spirale de points de vue (comme une enfilade de corridors
s’ouvrant les uns derrière les autres). Et c’est le lecteur qui dans tous les cas aura le
dernier  mot.  L’outrance  hagiographique  ou  calomniatrice  d’Elisabeth  Foerster-
Nietzsche, la prose empathique à replis de Lou, les railleries subtiles de Tönnies et
Duboc, plutôt que de fermer le sens, ouvrent sur une infinité de possibles. Tout cela
est assez vertigineux !!  J’invite le lecteur à croiser les perspectives, à approfondir
l’enquête, à prendre ces trois livres comme un point de départ et non comme un
aboutissement. 

Murielle Lucie Clément : 

Quels sont vos projets suivants ? Pouvez-vous en tracer la perspective ?

Pascale Hummel : 

Je poursuis mes travaux d’érudition sur les langues, le langage et le(s) savoir(s) ; ils
sont sous-tendus par les mêmes interrogations que mon travail de traductrice et
d’enquêtrice de la planète Nietzsche-Lou. L’Antiquité classique, et la philologie en
général, reste pour moi un point d’ancrage important. En 2008 paraîtra une somme
importante : la traduction de six romans de Lou Andreas-Salomé, par laquelle je clos
cette entreprise de « rattrapage linguistique », pour ainsi dire, ayant pour but de
rendre accessibles au public francophone (et au delà) des écrits peu lus, dont je
souhaite montrer la cohérence. La monographie sur Lou viendra après tout cela,
dans deux ans environ. Je tiens juste à dire en conclusion que 1) si j’ai sur Lou et
Nietzsche un point de vue original (pour des raisons qu’il est trop tôt de dévoiler), je
ne prétends en rien me substituer aux nombreux savants qui produisent des livres
remarquables sur le grand philosophe allemand ; 2) je revendique sciemment un
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certain  empirisme,  qui  me  conduit  d’un  certain  «  vécu  »  vers  les  écrits  de  ces
personnes et à la reconsidération de la perception canonique qui en est proposée
par la  doxa historiographique ; 3) ce travail, je le fais d’abord et surtout pour des
lecteurs, pour ajouter une pierre à un édifice dont je ne suis certainement pas la
propriétaire et  que d’autres continuent de polir,  mais  ce travail  est  à  mettre en
perspective  aussi  avec  l’ensemble  de  ma  production  et  de  ma  trajectoire
(intellectuelle et personnelle). Un travail au service de la vérité scientifique donc, et
secondairement un témoignage sur « quelque chose qui est advenu » et dont je suis
dépositaire. Cette aventure durera encore quelques années ; j’invite ceux que cela
intéresse à m’accompagner dans cette quête. 

Entretien réalisé en décembre 2007. Notre échange électronique s’est poursuivi à
bâtons  rompus  sous  une  forme  ambulatoire  dans  les  rues  ensoleillées
d’Amsterdam, où j’ai eu le plaisir de rencontrer Pascale Hummel lors de son séjour
de fin d’année dans cette ville. (Murielle Lucie Clément)
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