Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 9, n° 1, Janvier 2008
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.3755

Nietzsche et son temps. Entretien avec
Pascale Hummel

Murielle Lucie Clément

Pour citer cet article

Murielle Lucie Clément, « Nietzsche et son temps. Entretien avec
Pascale Hummel », Acta fabula, vol. 9, n° 1, , Janvier 2008, URL :
https://www.fabula.org/revue/document3755.php, article mis en
ligne le 23 Janvier 2008, consulté le 25 Avril 2024, DOI : 10.58282/
acta.3755

Ce document a été généré automatiquement le 25 Avril 2024


https://doi.org/10.58282/acta.3755

Murielle Lucie Clément, « Nietzsche et son temps. Entretien avec Pascale Hummel »

Résumé - Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure (Paris), agrégée de grammaire et docteur en
philologie grecque, Pascale Hummel est philologue, historienne de la philologie, et traductrice (de
Lou Andreas-Salomé notamment). Elle est responsable de plusieurs programmes de recherche, sur
'enseignement du grec en France et a |'étranger, ainsi que sur l'histoire de lignorance et de la
transmission (Institut national de recherche pédagogique, Paris). Ses travaux plus récents portent
également sur la philosophie, la littérature et la théologie. Parmi ses ouvrages : Regards sur les études
classiques du XiXe siecle (PENS, 2005), Histoire de I'Histoire de la philologie (Droz, 2000), La Maison et le
chemin (P. Lang, 2004.Murielle Lucie Clément, qui avait rendu compte pour Acta fabula de deux
traductions de Lou Andreas-Salomé par Pascale Hummel, Le Diable et sa grand-mére, http://
www.fabula.org/actualites/article1249.php et L'Heure sans Dieu, http://www.fabula.org/revue/
document1459.php et réalisé en 2006 un premier entretien http://www.fabula.org/revue/
document1503.php propose ici la transcription d'un second entretien avec la traductrice a I'occasion
de la parution de trois nouveaux livres annoncés sur Fabula : Elisabeth Foerster-Nietzsche, Friedrich
Nietzsche et les femmes de son temps (1935). http://www.fabula.org/actualites/article17317.php; Lou
Andreas-Salomé, Figures de femmes dans Ibsen. (D'aprés ses six drames familiaux : Maison de poupée,
Les Revenants, Le Canard sauvage, Rosmersholm, La Dame de la mer, Hedda Gabler), http://
www.fabula.org/actualites/article19208.php; Ferdinand Tdnnies : Les Fous de Nietzsche (1893). Le Culte
de Nietzsche. Une Critique (1897). Julius Duboc : Anti-Nietzsche (1897)http://www.fabula.org/actualites/
article20655.php
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Nietzsche et son temps. Entretien avec Pascale Hummel

Nietzsche et son temps. Entretien avec Pascale Hummel

Murielle Lucie Clément

Murielle Lucie Clément :

Notre premier entretien portait sur Lou Andreas-Salomé ; aujourd’hui nous nous
tournons vers Friedrich Nietzsche et son temps. La premiere personne qui vient a
I'esprit lorsqu’on évoque I'entourage de Nietzsche, c'est peut-étre sa sceur Elisabeth.
Quel role joua-t-elle dans I'élaboration de la planete Nietzsche ?

Pascale Hummel :

Le terme que vous employez est fort pertinent : « se tourner vers » ; le mot «
planéte » d'autre part est celui qui figure sur la quatrieme de couverture de mes
livres. Nous nous trouvons de toute évidence devant une géométrie particuliere :
celle du cercle et du circulaire, qui en l'occurrence conduit jusqu'au cercle vicieux.
Les noms de Lou Andreas-Salomé et de Nietzsche sont liés, et d'autres noms sont
liés aux leurs. L'ensemble (qui embrasse bien plus que deux, trois ou quatre
personnes) dessine un réseau humain, relationnel, historique trés particulier. On
peut parler de cercles concentriques régis par des parametres variés : le cercle
familial, le cercle social, le cercle intellectuel, le cercle historique (celui du « Zeitgeist
»), etc. Lou Andreas-Salomé et Nietzsche sont comme les fanaux d'une constellation
; ils répandent autour d'eux un immense faisceau lumineux. Elisabeth Foerster-
Nietzsche, quant a elle, fait a la fois naturellement partie de ce cercle initial (celui de
Nietzsche avant tout) et lui est étranger : elle est une piece rapportée, et c'est la tout
le probleme. F. Nietzsche existe sans elle, mais sa postérité ne serait pas ce qu'elle
est sans elle.

Murielle Lucie Clément :
Quel a donc été le travail d'Elisabeth et surtout son influence sur cette postérité.
Comment doit-on la voir ? A-t-elle été aussi décisive que cela ?

Pascale Hummel :

Vous employez deux termes complémentaires : travail et influence, qui embrassent
précisément les divers aspects de l'activité de Elisabeth Foerster-Nietzsche. En tant
que sceur, Elisabeth Foerster-Nietzsche a ceuvré négativement a écarter de son
frére tout ce qui était étranger a l'idée qu'elle se faisait de la famille, de 'amour, de
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I'amitié, de la vie en société, de la réputation, de la notoriété, etc. On sait qu'elle a
écarté Lou Andreas-Salomé avec une perversité hargneuse et a tenu a distance de
Nietzsche d'autres femmes qu'il a aimées ou aurait pu aimer. En tant qu’épouse, elle
a peut-étre été la « meurtriere » () impunie de B. Foerster, décédé dans des
circonstances mystérieuses au Paraguay (empoisonnement ou suicide ?). En tant
que garde-malade au chevet de Nietzsche, qu'elle a retiré de l'asile psychiatrique
d'léna qu'elle jugeait indigne de son rang, elle s'est permis de contredire les
meédecins et d'administrer a son frere des remeédes mal appropriés (il existe sur ce
sujet un livre allemand méconnu, vraiment passionnant, qui contient des piéeces
d'archives de premiere main). En tant qu'héritiere, elle fut (la chose est bien connue)
la falsificatrice des écrits du philosophe, et la fondatrice des Archives Nietzsche a
Weimar. Son énergie fut donc avant tout déployée dans un sens négatif. Rappelons,
comme je le mentionne dans mon livre, qu'elle fut adepte du parti nazi et qu'Hitler
assista a ses obseques en 1935.

Murielle Lucie Clément :

Le portrait que vous brossez est pour le moins surprenant lorsque I'on songe que
vous avez traduit son livre : quelle en est la raison ? D'autre part, faut-il établir une

distinction entre la postérité biographique et la postérité philosophique de son fréere
?

Pascale Hummel :

En effet ; je n'entends pas me dérober. Autant lorsque je traduis Lou, je suis
parfaitement en empathie avec elle (ce qui est peu dire, car une raison intime
commande ma démarche depuis quatre ans que jai entrepris ce travail), autant
Elisabeth Foerster-Nietzsche m'effraie un peu — gentiment. Cette réticence n'est
pas une raison suffisante pour ignorer ses écrits, et d'autres avant moi (dans
d'autres langues surtout) ont traduit ses textes, tout a fait lisibles et acceptables
malgré leurs défauts. Les livres de Elisabeth Foerster-Nietzsche ne composent pas
une ceuvre, tant s'en faut : elle pense peu et écrit assez mal. Mais la vérité
scientifique exige de passer outre les répugnances et les rejets ; et ses écrits ne sont
pas effrayants au point qu'on puisse les tenir pour fascistes d'une maniere
prosélyte. Le livre que j'ai traduit (et je compte en rester la) est intéressant en tant
que document historique ; en cela, il mérite lecture. C'est une radiographie de la
planete Nietzsche du point de vue subjectif et myope d'une femme obtuse et
manipulatrice. On y rencontre Wagner, son épouse, et divers proches de la famille
Nietzsche, a commencer par les membres moins connus de la famille Nietzsche elle-
méme. Je ne vais pas résumer le livre, que le lecteur est invité a découvrir. En tout
cas, pour en venir a la deuxieme partie de votre question, Elisabeth Foerster-
Nietzsche a d’emblée brouillé les pistes et semé la pagaille dans la réception de
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Nietzsche (comme de Lou Andreas-Salomé par ricochet). Le livre que jai traduit
(dont le titre contient le mot « femmes ») porte sur un aspect de la vie de Nietzsche,
abordée sous un certain angle. C'est un choix perspectiviste, sélectif ou thématique
disons, qui trahit I'obsession principale d’Elisabeth Foerster-Nietzsche, sa peur
incestuelle qu'une autre puisse aimer et étre aimée de son frere... I Elisabeth
Foerster-Nietzsche est la narratrice et I'architecte d'une Iégende, celle de la postérité
biographique. La postérité intellectuelle de Nietzsche a pati de cette amorce, mais
des esprits lucides sont rapidement venus y apporter des correctifs.

Murielle Lucie Clément :

De quelle maniere pensez-vous que la postérité de Nietzsche ait pati de I'approche
dictée par la peur d’Elisabeth Foerster-Nietzsche ? Et les correctifs apportés par les «
esprits lucides » ont-ils completement, du moins suffisamment, agi comme palliatifs
? Quels sont ces esprits lucides ?

Pascale Hummel :

Si 'on compare le cas de Nietzsche a celui d’'autres grands noms de la philosophie
(Spinoza, Kant, Leibniz, ou Platon, etc.), le constat s'impose que l'on se trouve la
devant un phénomene presque unique dans l'histoire de la pensée, toutes époques
confondues. D'autres philosophes célebres (Wittgenstein par exemple) ont une
histoire personnelle et familiale complexe, mais leurs noms ne jouissent pas de la
notoriété démesurée qui s'attache a celui de Nietzsche. Cette démesure est le fruit
d'une construction, que je percois comme hagiographique. Le fait que la pensée de
Nietzsche tourne autour du dialogue entre Dieu et I'Antéchrist (le fait que Nietzsche
lui-méme proclame étre tantét l'un, tantét l'autre) représente un élément non
négligeable, mais n‘explique pas tout. L'idée que la supposée « folie » du penseur ait
pu étre déterminante pour alimenter le renom ne me parait pas probante, car
Elisabeth Foerster-Nietzsche a précisément déployé des efforts considérables
(comme le montre le livre que j'ai traduit) pour étouffer le diagnostic médical dans
le but de préserver la réputation de sa famille. De la a dire que Nietzsche ne serait
pas ce qu'il est sans Elisabeth Foerster-Nietzsche est peut-étre excessif mais non
improbable. Je n'ai pas fini de réfléchir a cette question, et d'autres en dehors de
moi. L'essai qui accompagne ma traduction apporte différents éléments de réponse
gue je ne vais pas reproduire ici. Les voix discordantes et les palliatifs furent
immédiats, car Elisabeth Foerster-Nietzsche eut maille a partir avec quelques
contemporains célebres, notamment a l'occasion de la fondation des Archives
Nietzsche a Weimar, dont I'enjeu fut d'emblée percu comme considérable. Les trois
textes réunis dans le recueil Les Fous de Nietzsche proposent un reflet intéressant de
la perception que certains contemporains eurent de Nietzsche, de son vivant et sur
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le vif en quelque sorte, en dehors de toute construction exégétique déja existante.
Nous abordons alors la question de la réception intellectuelle.

Murielle Lucie Clément :

Dans son récit sur le voyage de Bayreuth pour entendre Parsifal pendant I'été 1882,
Elisabeth Foerster-Nietzsche commence par dire que Lou (alors mademoiselle
Salomé) lui avait fait une impression tres favorable au début de la rencontre, pour
ensuite expliquer, avec force références a des personnes connues et connaissances
communes, que Lou ne méritait pas l'intérét que lui portait son frere. Elle relate par
exemple que Lou se montra sous un jour différent de celui qu’avait connu Nietzsche
a Rome. Comment pouvait-elle savoir cela, et en quoi cela est-il important pour un
lecteur de Nietzsche ?

Pascale Hummel :

Nous revenons a la question de la postérité biographique du philosophe, ou plus
exactement de la légende a laquelle Elisabeth Foerster-Nietzsche ceuvra avec un
acharnement pour ainsi dire démoniaque. Nous savons tous, a notre propre échelle
et du point de vue ordinaire de notre vie, que la plupart des étres humains
commettent de nombreuses erreurs de perception, inconsciemment ou
volontairement : la médisance et la calomnie ressortissent a ce phénoméne
(jaborde ce sujet dans le volume collectif La Mesure du savoir que je viens de publier
avec Frédéric Gabriel, Elisabeth Foerster-Nietzsche a vite « percu » justement que
Lou risquait de prendre aupres de Nietzsche une place qu’elle n'était pas disposée a
lui concéder. Le revirement fut donc aussi viscéral que calculé. A la perception juste
(mais méfiante) s'est alors surimposé un dévoiement perceptif. En cela, vous avez
bien raison de poser cette question a ce stade de notre dialogue. Ferdinand Ténnies
d'ailleurs, qui est l'auteur de deux des textes qui composent le recueil des Fous de
Nietzsche, a rencontré Lou et I'a parfaitement appréciée a sa juste valeur : je cite
d'ailleurs le passage de ses écrits ou il loue la jeune femme, et réciproquement celui
ou Lou parle de son admiration pour le penseur. Elisabeth Foerster-Nietzsche a joué
un réle vraiment maléfique, mais la postérité n'est pas dupe, et peu nombreux sont
encore aujourd’hui ceux qui ignorent les dessous de cette mascarade.

Murielle Lucie Clément :

Et Wagner dans tout cela ?

Pascale Hummel :

Wagner (et sa famille) est trés présent dans le livre de Elisabeth Foerster-Nietzsche.
Nietzsche aima et pratiqua la musique avec talent, la chose est bien connue.
L'amitié entre Nietzsche et Wagner, suivie de la rupture douloureuse que l'on sait,
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est évoquée dans le livre d'Elisabeth, qui en propose sa version, en quelque sorte
officieuse et familiale. La sceur de Nietzsche voue admiration et respect a Wagner,
ainsi qu'a Cosima Wagner, dont elle parle d'une maniére fort charmante. Comme
pour tous les sujets (étres ou choses) qu'elle aborde, Elisabeth Foerster-Nietzsche
bute ici sur les limites de son entendement (assez obtus). Mais cela précisément
mérite le détour et doit retenir I'attention. Elle a un avis sur tout : le lecteur samuse
des menus détails qu’elle égrene péle-méle, des vétilles qu'elle juge utile de gloser ;
certains faits sont délicieusement croustillants. Elisabeth Foerster-Nietzsche ne
comprend pas grand-chose a la musique du grand artiste, pas plus gqu'elle n'est
capable d'appréhender la pensée de son philosophe de fréere autrement que de
I'extérieur. Et cette perspective — matérialiste, contingente, anecdotique, triviale
presque par moments — fait tout l'intérét du livre. Le lecteur savant ou dilettante de
Nietzsche ne peut raisonnablement faire 'économie d'une telle lecture. Il y trouvera
un éclairage latéral ou paradoxal de la vie (et secondairement de l'ceuvre) du
philosophe allemand : c'est un divertissement, ou un détour, nécessaire. Car cela
pose de vraies questions : qui est Nietzsche tout simplement, qui est habilité a
témoigner de ce qu'il fut, en quoi cela importe-t-il de le savoir, etc. ?

Murielle Lucie Clément :

Une partie de notre perception de Nietzsche dériverait ainsi de la maniére dont sa
sceur le présenta a la postérité. Mais quelle perception les contemporains érudits
eurent-ils de lui et de ses écrits ?

Pascale Hummel :

Cette question, hélas, se pose dans bien des cas. A la plupart des grands artistes et
penseurs s'attache une « légende », et plus grand est le mérite, plus grande aussi la
tentation de le minorer en dévoilant des zones d’'ombre plus ou moins avérées. Le
plus criminel de I'Histoire n'est autre que le Christ, comme chacun sait !, et la
femme la plus vile Marie-Madeleine !! ; la volonté de semer le doute et de souiller a
précisément pour cibles favorites les destins les plus irréprochables (je traite ce
point dans mon triptyque La Maison et le chemin, Trébuchets, Vie (privée)). Le cas de
Nietzsche est vraiment particulier et a la limite « monstrueux » : je me garderais
bien de laisser croire que je suis la personne la mieux placée pour en parler.
Beaucoup d'historiens et de penseurs sérieux ont déja étudié le phénomene ; on
gagnera a lire et relire leurs travaux. Je crois que I'on n'insistera jamais assez sur le
caractere fort discutable du procédé, celui de l'investigation biographique et de la
surinterprétation psychanalytique (ou assimilée). Comme j'ai eu l'occasion de I'écrire
ailleurs, aucun citoyen ordinaire n'aimerait voir sa vie disséquée comme on explore
parfois celle des grands noms de I'histoire de l'art et de la pensée. Le double cas de
Nietzsche et de Lou Andreas-Salomé me semble correspondre a une époque bien
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précise, ou la surexposition du biographique engendre un déplacement. Dans le cas
de Lou, le déplacement est tel qu'on en a oublié de lire 'ceuvre (dont je suis attelée
depuis quelque temps a scruter les secrets) ; si, comme le pensent certains (et je
reviendrai la-dessus dans ma monographie sur I'ceuvre de Lou, car je ne suis pas
imperméable moi-méme & cette hypothése), Marie-Madeleine et Jean I'Evangéliste
sont une seule et méme personne, on saisit bien le paralléle : 'idée que la pensée la
plus juste et la plus haute puisse étre féminine parait a ce point inacceptable a
certains (aux premiers temps de I'Eglise, fortement misogyne, comme & notre
époque, qui a certains égards n'est progressiste qu'en surface) qu'elle suscite un «
détournement », qui dans le cas de Marie-Madeleine et de Lou prend la forme, aussi
aberrante quinjuste, d'une distorsion de leur vie (et de leur ame). Nous avons
abondamment parlé de cela dans notre entretien précédent (jen reparlerai
longuement dans d'autres livres a venir, notamment dans Mala dicta, portant sur la
calomnie dans l'Antiquité classique). Dans le cas de Nietzsche, je ne vois ni
détournement ni distorsion, mais une sorte d'excroissance monstrueuse. Ni
'homme ni I'ceuvre ne fut mince, mais leur perception rétrospective est le résultat
d'un étrange effet de loupe. De son vivant, les écrits de Nietzsche n‘ont pas été
beaucoup lus (mais la remarque vaut pour d’autres) ; ils furent surtout assez mal
compris : il n'est pas sOr au reste qu'ils le soient vraiment bien aujourd’hui.
Nietzsche écrit quelque part qu'il faudra la durée dun siecle pour qu'arrive
quelgu’un qui saura lire et décoder son ceuvre. Par-dela les faits bruts de la vie et la
littéralité des écrits, c'est contre le mystere d'une énigme que butent avant tout les
contemporains autant que la postérité. Cette énigme, c'est celle de l'articulation du
démoniaque et du divin. Toute l'ceuvre de Lou est un dialogue avec Dieu, d'une
maniere a la fois semblable et différente de celle de Nietzsche (je développerai cela
longuement dans la monographie dont je veux bien dévoiler officiellement le titre
aujourd’hui : L’Antinietzsche. Essai sur I'ceuvre de Lou Andreas-Salomé). Autrement dit,
et pour conclure en boucle, la calomnie, la souillure, la distorsion sont inéluctables
lorsque, et précisément parce que, la vérité (oserais-je dire la sainteté ?) est proche.
Les contemporains de Nietzsche (et de Lou) le percurent diffusément ; il appartient
a la postérité de le théoriser en élargissant le champ d'analyse a des domaines
proches (comme je le fais lorsque jannexe a ma réflexion I'Antiquité classique).

Murielle Lucie Clément :

Pour plusieurs esprits contemporains, Nietzsche était un penseur d'envergure.
Comment cela s'est-il principalement construit ?

Pascale Hummel :

Il existe des gens plus compétents que moi pour répondre a cette question. Ma

démarche est d’'abord l'expression d'une quéte, qui me conduit (pour des raisons
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personnelles au départ) a tisser un lien entre des personnes, des livres et des faits
rarement analysés jusqu'ici. Le germaniste Jacques Le Rider a proposé des analyses
solides sur la réception de Nietzsche a son époque, en France plus particulierement.
Stéphane Michaud pour sa part a fourni un travail considérable pour reconstituer ce
qgu'il pense étre la vérité biographique de Lou (dans un livre toutefois qui contient
de grosses lacunes et méconnait les écrits que jai traduits et continue de traduire
depuis trois ans). Nietzsche est un hapax a son époque : en tant que phénomeéne
(car il n'est pas sOr que l'on puisse I'aborder comme un étre humain ; Liliana Cavani
dans son film a bien montré cela : le personnage de Nietzsche s'y déploie par-dela
bien et mal, par-dela toute mesure humaine), et en tant que penseur. Il est en
marge, en dehors, au dela, décalé surtout ; il a eu maille a partir avec l'institution
universitaire, malmene la philologie traditionnelle, et parait hérétique aux yeux des
tenants de la philosophie allemande canonique. Trop philosophe pour les
philologues, trop poéte pour les philosophes, trop francais pour les penseurs
germaniques, etc., Nietzsche dérange, sans le vouloir presque, enfermé qu'il est
dans son univers propre, d'ou jaillissent les étincelles les plus hermétiques. Les
contemporains butent sur l'absence de reperes, la nouveauté et linédit,
I'incohérence aussi d'un esprit dont ils ne comprennent pas le fonctionnement (ils
voient de la contradiction la ou il y a juxtaposition des contraires, car identité labile
et multiple). L'erreur de beaucoup est d'apprécier la pensée de Nietzsche a 'aune de
criteres inadéquats (politiques, sociologiques, etc.), de se fourvoyer dans la littéralité
d'une langue parfois imprécise et métaphorique, de chercher une certitude la ou il
ne faut espérer qu'une piste. C'est un sujet énorme ; je ne détiens vraiment pas la
science infuse sur ce sujet, mais les essais qui accompagnent mes traductions ont
pour but de transmettre au lecteur des intuitions, et quelques vérités d'expérience
qui découlent de l'observation intime que jai acquise (indirectement, en tant que
témoin) du fonctionnement mental de Nietzsche.

Murielle Lucie Clément :

Pouvez-vous en quelques mots nous parler de F. Tonnies et J. Duboc, dont vous
offrez au lecteur francais trois textes rares ?

Pascale Hummel :

Les deux noms ne sont pas a mettre sur le méme plan. Je les ai associés, car
'assemblage des trois textes m'a paru s'imposer par nécessité heuristique en
quelque sorte. Les trois écrits sont des raretés, a mon sens vraiment étonnantes, et
I'on reste éberlué devant la méconnaissance qui les entoure depuis plus d'un siecle.
F. Tonnies est un grand penseur, un auteur prolifique, et un homme de toute
évidence fort charmant. On soupc¢onne volontiers qu'il a pati de 'ombre que le
renom croissant de Nietzsche jeta sur son propre rayonnement. C'est un sociologue
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dont la pensée est nettement plus conjoncturelle que celle de Nietzsche ; cet écart
est a la base de sa démarche critique. Il comprend Nietzsche sans le comprendre, et
vice versa. Jinvite le lecteur a découvrir I'analyse que je propose de ce point. Ces
trois textes sont un témoignage tout a fait précieux de la compréhension (ou
incompréhension) de Nietzsche en son temps, de son vivant, et avant qu'il ne
devienne le monument que l'on sait, et parce que monument, a la fois glosable a
I'infini et radicalement impénétrable. L'enjeu est celui de linadéquation entre le
commentaire (du double point de vue de la langue et de l'outillage conceptuel, ici
surtout sociologique, et kantien-schopenhauerien) et I'objet commenté (la pensée-
meétéorite de Nietzsche, comme un bloc d’étrangeté divino-démoniaque).

Murielle Lucie Clément :

L'opuscule Anti-Nietzsche que vous offrez au lecteur est une rareté, c'est une vraie
découverte.

Pascale Hummel :

C'est assez énorme en effet. Je suis tombée la-dessus presque par hasard (j'ai un
peu oublié la genese de tout cela). De la méme facon qu'il y a trois ans jai «
découvert » Le Diable et sa grand-mere. On a la 'exemple-type de toutes les choses
qui resterent enfouies pendant des décennies (et parfois davantage), sans qu’'on
sache trop pourquoi. Le texte de Duboc est court et un peu erratique par endroits. Il
faut l'aborder comme la radiographie d'une époque et d'une lecture. L'intérét
principal réside de toute évidence dans le décalage entre le langage dont dispose
Duboc pour parler de Nietzsche et l'idiosyncrasie de ce dernier. Jai choisi d'intituler
L’Antinietzsche ma monographie a venir sur Lou avant méme de tomber sur ce
texte : je vois une heureuse coincidence dans cette trouvaille, qui me conforte dans
mon choix. Il s'agira précisément de montrer que l'ceuvre de Lou est en dialogue
avec celle du philosophe, tout comme celle de ce dernier suscite le dialogue d'une
maniere large et universelle. Je ne vais pas en dire plus, car je réserve I'analyse de
tout cela pour le livre suivant.

Murielle Lucie Clément :

Lou fut précisément la premiére véritable « observatrice » de Nietzsche, qu'elle ne
jugea ni n'épingla a la maniere de ses contemporains masculins.

Pascale Hummel :

Parfaitement. C'est la tout I'enjeu de I'écheveau que nous cherchons a déméler
ensemble ; c'est un triangle de feu en quelque sorte. Nietzsche, Elisabeth Foerster-
Nietzsche et Lou. L'histoire de l'art et de la pensée présente des cas similaires :
Rodin entre la médiocre Rose Beuret et la lumineuse Camille Claudel, ou encore
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Musset-Sand environnés d'éléments hostiles. Lorsqu’'une énergie nouvelle et
novatrice se fait jour, le contrepoint (démoniaque) n'est jamais loin. L'harmonie
parfaite que représente [lappariement d'ames-sceurs artistes se trouve
nécessairement contrarié par des forces contraires ; c'est une triste loi cosmique. Il
en résulte évidemment de fort belles choses en termes de création. Lou donc fut la
premiere observatrice de Nietzsche, comme elle le fut d’autres contemporains
d’envergure, Ibsen notamment. Elle publia en 1894 (du vivant méme du philosophe
allemand) le tout premier ouvrage synthétique sur Nietzsche, qui contient des
analyses pénétrantes, formulées a une époque antérieure a la pensée
psychanalytique, dépourvues donc de l'outillage terminologique et conceptuel que
cette derniére allait élaborer. Or Elisabeth Foerster-Nietzsche a totalement
meésinterprété ce livre, contre lequel elle se débat puérilement. C'est un ouvrage
impartial, rigoureux, neutre, bien écrit, et sensible (maladroit parfois, mais dans le
bon sens, car Lou tourne autour de réalités existentielles et psychiques qu'elle ne
sait pas nommer, et que l'histoire longue d'un siecle de la psychanalyse nous
permet aujourd’hui de dénoter) ; on y sent toute l'affection de la jeune femme pour
celui qui voulait faire d'elle son épouse. Ce livre de Lou sur Nietzsche est un
exemple intéressant du phénomeéne que nous cherchons a analyser ici : le décalage
entre la vérité profonde de I'ceuvre et du penseur et sa perception (conceptuelle et
langagiéere) par des contemporains (et non par des exégetes posthumes). Le sujet
est monumental, et ma compétence de philologue me conduit spontanément a me
pencher sur une telle question ; jai toutes sortes de projets de livres en ce sens.
Mes traductions parues cette année (Elisabeth Foerster-Nietzsche, Ibsen, et Fous),
qui constituent le fil conducteur du présent entretien, portent sur des livres et des
opuscules parus du vivant de leur « objet » : Nietzsche pour les Fous, et Ibsen pour
'ouvrage de Lou ; le livre d’Elisabeth Foerster-Nietzsche est tardif, mais c'est un
assemblage d'analyses déja élaborées dans les années 1890. Il s'agit donc d'une
réflexion vivante sur un objet vivant : ce qui n'est pas plus un gage de neutralité
gu'une garantie de fausseté. Il reste de toute évidence un travail a faire sur la
sédimentation exégétique qui constitue progressivement une doxa (c'est le propos
d’'un volume collectif que je prépare). Bref, nous nous trouvons ici au croisement de
la perception, de I'observation et de la réflexion.

Murielle Lucie Clément :

Lou, tout comme Nietzsche, a réalisé un travail vraiment novateur sur plusieurs
qguestions. Je pense au livre récemment traduit par vous sur Figures de femmes dans
Ibsen. En premier lieu, quelle a été la raison de traduire ce livre ?

Pascale Hummel :
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Oui, Lou est novatrice, et les recenseurs contemporains de ses livres le comprirent.
Il est curieux que cet apport ait été occulté dans les décennies qui suivirent sa mort ;
c'est la que joua de toute évidence la doxa calomniatrice propagée (jemploie ce
terme a dessein, car il dénote une infestation, un virus) par Elisabeth Foerster-
Nietzsche, et surtout I'énergie prosélyte qu'elle déploya pour édifier a son frere un
mausolée de gloire intellectuelle. Cela dit, les témoignages de la famille Freud (pere
et fille) et de bien d'autres sont fort élogieux (ne revenons pas la-dessus : justice est
faite désormais ; la confusion ne subsiste que chez les mauvais esprits et les
ignorants). En tout cas, I'ouvrage de Lou sur Ibsen est fascinant d'intelligence et de
pertinence ; l'auteur était une jeune trentenaire lorsqu'elle le publia. Le livre a
d'ailleurs les qualités et les défauts d'un esprit jeune et ardent : complexe, serré,
subtil, et quelque peu alambiqué. Freud a dit de Lou qu'elle était une «
compreneuse » ; le terme circulait librement a I'époque, car il figure sans référence
explicite dans le livre de Elisabeth Foerster-Nietzsche, et d'autres y recourent
volontiers. Elle avait cette acuité singulieére, qui combine étroitement intelligence et
sensibilité, de percevoir 'ame des étres et des choses dans la lumiere de leur vérité.
La facon dont Lou entre dans I'd@me des héroines d'lbsen est admirable ; ce livre est
vraiment unique et sans équivalent d’aucune sorte. Il n‘'est pas résumable, et je
n‘entends pas redire ici ce que jai écrit dans la postface de ma traduction. Le
paralléle est évident avec I'ouvrage sur Nietzsche ; il procede de la méme démarche
: une exploration empathique qui ne juge ni ne conclut. Cette démarche est a la fois
une éthique et une esthétique ; jen proposerai une analyse synthétique dans ma
monographie.

Murielle Lucie Clément :

Nietzsche et Lou se rencontrent dans le fait qu'au-dela de tout genre constitué en
quelque sorte, ils forgent, intentionnellement ou non, un style nouveau et surtout
une philosophie nouvelle.

Pascale Hummel :

Nietzsche et Lou représentent simplement, chacun a sa maniere, deux formes
différentes et sans doute complémentaires de ce qu'on peut appeler la modernité.
Ni l'un ni l'autre toutefois ne l'a théorisée explicitement ou dogmatiquement.
Jexaminerai les ressemblances et les dissemblances entre les deux dans la
monographie annoncée. lls sont les héritiers d’'une tradition et en méme temps
(avant tout d'ailleurs) les témoins d'une mutation. Ce qui dans leur ceuvre dérange,
heurte ou déconcerte est précisément ce qui est important. La modernité, c'est cela
justement : linachevé, I'imparfait, 'ouvert, I'informe méme d'une certaine facon.
C'est ce que seule une poignée de contemporains sut voir dans les écrits respectifs
de Nietzsche et de Lou. Un fil invisible relie d'ailleurs trois au moins des auteurs sur
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lesquels porte notre entretien : Ibsen, Lou et Nietzsche ; Elisabeth Foerster-
Nietzsche en revanche est exclue de ce cercle, dont elle serait en quelque sorte le
contrepoint négatif. Les trois premiers noms incarnent dans les domaines
complémentaires de la littérature pure (en l'occurrence le théatre), de I'écriture au
sens large (Lou) et de la philosophie (Nietzsche) 'avenement de la modernité sous
une forme pour ainsi dire originelle. Cette modernité-la s'incarne avant tout dans
des vies, avant de s'incarner dans des écrits. Cette incarnation vitale, existentielle,
prend entre autres (mais non exclusivement) la forme de la folie (dont il resterait
évidemment a définir ce qu'elle est). Lorsque la tradition s'effrite, que les repéres
font défaut, qu'un monde nouveau émerge sous les débris, tout chavire et vacille.
Lou a fait preuve d'une acuité rare en commentant I'ceuvre d’lbsen comme elle le
fait : son livre met en forme l'indicible et le discontinu de I'écriture du dramaturge
norvégien. Elle procede de méme dans sa monographie sur Nietzsche, puisqu'elle
est la toute premiere a relier ce qui dans I'ceuvre du philosophe allemand est donné
comme épars. Son mérite a cet égard est considérable, et sa modestie tout a fait
remarquable : elle ne juge utile a aucun moment d'expliquer sa démarche ni de
gloser sa propre méthode, que plus haut jai appelée empathique. Cette empathie
est précisément un des ressorts de la modernité esthétique (un point rarement
étudié jusqu'ici).

Murielle Lucie Clément :

Vous semblez dire que si la modernité est indiscutablement du c6té de Lou, de
Nietzsche et d’lbsen, la tradition se trouve du c6té d’Elisabeth Foerster-Nietzsche ?

Pascale Hummel :

C'est évident, et en méme temps suffisamment complexe pour qu'il faille se garder
de toute simplification sommaire. Il conviendrait de vérifier avec soin si le terme «
modernité » figure dans les écrits des uns et des autres, et quel sens lui est donné.
Ces trois noms illustrent parfaitement, ensemble et séparément, la difficulté de «
cerner » la secrete alchimie de l'ceuvre et de la vie, 'absurdité d’enfermer cette
combinatoire dans des étiquettes, I'impossibilité d'en rendre compte par I'exégese
et la théorie. Sur les trois noms plane le soup¢on d'étrangeté et de « folie » (avec
toutes les précautions oratoires quimplique l'usage de ce terme), qui définit peut-
étre la modernité de I'époque moderne. Je ne suis pas sGre moi-méme de savoir ce
gu'est la modernité !! (je plaisante) J'entends par la que toute l'histoire de la
littérature et de la pensée est traversée par la tension dialectique entre tradition et
modernité. La modernité n'est donc pas une caractéristique exclusive de I'époque
moderne, ni surtout contemporaine. C'est une attitude esthétique, et existentielle
méme a vrai dire. La tradition, dans le carré synchronique qui nous retient ici, est
sans conteste du coté de Elisabeth Foerster-Nietzsche. Si elle ne mérite guere d'étre
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commentée, elle offre, en I'occurrence, un contrepoint intéressant a la singularité
créatrice des trois grands noms qui ont marqué l'histoire de la pensée. La
modernité des trois créateurs est humaine, esthétique et stylistique. Elle revét la
forme de linsaisissable et de lIinnommable. La modernité (a la différence du
modernisme) n'est pas une posture ; c'est une quéte et un creusement, une
ouverture et une déstabilisation : une non-quiétude donc. Cest tout cela que I'on
trouve chez Ibsen et Nietzsche surtout, chez Lou aussi (mais différemment). Si les
écrits de Lou ne ressortissent pas tout a fait eux-mémes a la modernité, ils attestent
du moins une parfaite compréhension des formes qu'elle revét chez d'autres, dont
elle fut la « compreneuse » et I'observatrice.

Murielle Lucie Clément :

Quelle place la perception occupe-t-elle dans cette modernité ?

Pascale Hummel :

Le terme « observation » que jai employé plusieurs fois depuis le début de cet
entretien renvoie au registre de la perception : C'est indéniable. Et la modernité (le
sujet est énorme) n'est pas autre chose peut-étre, avant tout et surtout, qu'un
ensemble de réponses apportées a la question de la perception. Dans le cas d'lbsen
(dont Lou parle avec une délicatesse extréme), le langage théatral qu'il invente est
comme une interface ténue entre le non-dit et lindicible, I'explicite et
'imperceptible, une sorte de glissement in-quiétant a la surface d’'une réalité labile.
Lou a parfaitement saisi cette labilité, et elle s'est employée a la restituer dans ce
livre si atypique qu’elle a composé sur Ibsen. Cette labilité caractérise également
I'ceuvre de Nietzsche (multiple, protéiforme, incohérente et dérangeante) ; elle est le
reflet d'un rapport au monde troublé, ou la perception est aliénante et altérée. La
perception est le levier de la création, et en cela vraiment fondamentale. Le sujet est
énorme et exige la plus grande prudence dans la formulation (j'ai plusieurs projets
de livres la-dessus ; je ne vais pas déflorer leur contenu maintenant).

Murielle Lucie Clément :

Avant de conclure, pouvez-vous résumer ce qui a guidé votre démarche dans la
traduction des trois livres parus cette année ?

Pascale Hummel :

Ces trois livres sont I'expression d'une observation, le reflet (plus ou moins partial)
d'une perception. Ce sont trois livres SUR un penseur, un créateur, un étre humain,
écrits par des auteurs dont le statut est variable : une femme de lettres (Lou), des
penseurs méconnus (Ténnies, Duboc), et une laique, si I'on peut dire (Elisabeth
Foerster-Nietzsche), dépourvue de tout talent littéraire, mais dont le témoignage
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biographique constitue un document historique important. Chacun de ces livres
manifeste un regard (juste ou erroné, neutre ou brutalement partial), avance des
explications, propose une interprétation, élabore des théories, échafaude des
rumeurs. On y trouve lceuvre d'un autre au miroir dune perception. La
configuration a chaque fois est pour ainsi dire triangulaire : Lou-lbsen-femmes ;
Tonnies/Duboc-Nietzsche-sa pensée ; Elisabeth Foerster-Nietzsche -Nietzsche-
femmes. Ce travail de traduction possede en définitive un véritable enjeu
herméneutique, ou se trouve indirectement posée la question de linterprétation.
Pour le dire encore autrement : des contemporains parlent de contemporains, dont
ils sont ou se font les témoins. Un donné immeédiat (I'ccuvre en train de se faire, ou
presque achevée) est analysé au filtre d'une conscience autre, qui la met en forme,
la déforme ou la diffame. Ces trois ouvrages constituent donc une palette de points
de vue, une sorte d’expérimentation sur le vif. Par ce travail, je place en quelque
sorte le lecteur dans la position de témoin (et de juge ?) d'une réception (C'est-a-dire
d'une perception). Sans vouloir forcer la métaphore, on peut dire que nous nous
trouvons devant une spirale de points de vue (comme une enfilade de corridors
s'ouvrant les uns derriere les autres). Et c'est le lecteur qui dans tous les cas aura le
dernier mot. L'outrance hagiographique ou calomniatrice d'Elisabeth Foerster-
Nietzsche, la prose empathique a replis de Lou, les railleries subtiles de Tdnnies et
Duboc, plutét que de fermer le sens, ouvrent sur une infinité de possibles. Tout cela
est assez vertigineux !! Jinvite le lecteur a croiser les perspectives, a approfondir
'enquéte, a prendre ces trois livres comme un point de départ et non comme un
aboutissement.

Murielle Lucie Clément :

Quels sont vos projets suivants ? Pouvez-vous en tracer la perspective ?

Pascale Hummel :

Je poursuis mes travaux d'érudition sur les langues, le langage et le(s) savoir(s) ; ils
sont sous-tendus par les mémes interrogations que mon travail de traductrice et
d'enquétrice de la planete Nietzsche-Lou. L'Antiquité classique, et la philologie en
général, reste pour moi un point d'ancrage important. En 2008 paraitra une somme
importante : la traduction de six romans de Lou Andreas-Salomé, par laquelle je clos
cette entreprise de « rattrapage linguistique », pour ainsi dire, ayant pour but de
rendre accessibles au public francophone (et au dela) des écrits peu lus, dont je
souhaite montrer la cohérence. La monographie sur Lou viendra apres tout cela,
dans deux ans environ. Je tiens juste a dire en conclusion que 1) si jai sur Lou et
Nietzsche un point de vue original (pour des raisons qu'il est trop tét de dévoiler), je
ne prétends en rien me substituer aux nombreux savants qui produisent des livres
remarquables sur le grand philosophe allemand ; 2) je revendique sciemment un
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certain empirisme, qui me conduit d'un certain « vécu » vers les écrits de ces
personnes et a la reconsidération de la perception canonique qui en est proposée
par la doxa historiographique ; 3) ce travail, je le fais d'abord et surtout pour des
lecteurs, pour ajouter une pierre a un édifice dont je ne suis certainement pas la
propriétaire et que d'autres continuent de polir, mais ce travail est a mettre en
perspective aussi avec l'ensemble de ma production et de ma trajectoire
(intellectuelle et personnelle). Un travail au service de la vérité scientifique donc, et
secondairement un témoignage sur « quelque chose qui est advenu » et dont je suis
dépositaire. Cette aventure durera encore quelques années ; jiinvite ceux que cela
intéresse a m'‘accompagner dans cette quéte.

Entretien réalisé en décembre 2007. Notre échange électronique s'est poursuivi a
batons rompus sous une forme ambulatoire dans les rues ensoleillées
d’Amsterdam, ou j'ai eu le plaisir de rencontrer Pascale Hummel lors de son séjour
de fin d'année dans cette ville. (Murielle Lucie Clément)
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