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Les Mémoires a I'avenement de I'age démocratique

Les Mémoires a 'avenement de I'age déemocratique

Adélaide Cron

Les Mémoires du XVII€ et, & un bien moindre degré, du XVIIIE siecles, ont déja fait l'objet d'études
importantes et reconnues. Outre les monographies, contentons-nous ici de rappeler les ouvrages de

Marie-Thérese Hippl, Frédéric Briot'! et Emmanuelle Lesne', ainsi que le collectif Le genre des

Mémoires, essai de de’finitionm. Les Mémoires du début du XIX siécle ont en revanche trés rarement

été étudiés comme un corpus, a I'exception notable du livre d'Henri Rossi, Mémoires aristocratiques

féminins, 1789-1848", dont le titre indique clairement la problématique. C'est avec un choix de textes
sensiblement différent, celui d'une autre périodisation et surtout des interrogations d'un autre ordre
que Damien Zanone aborde a son tour le continent méconnu des innombrables Mémoires publiés
entre 1815 et 1848.

Tout en considérant I'héritage des Mémoires d'Ancien Régime, l'auteur s'attache a définir les
transformations d'un genre d'origine aristocratique a I'dge démocratique. Certes, un grand nombre
de mémorialistes de la période sont, encore, des aristocrates. Mais les bouleversements de I'histoire
leur imposent de redéfinir leur projet. lls ont aussi poussé un plus grand nombre d'entre eux a écrire
pour témoigner: a la différence de I'Ancien Régime, les années de la Restauration notamment
connaissent une véritable explosion du nombre de Mémoires, explosion portée tant par les éditeurs
que par la demande du public. Il s'agit de partir de I'étude de cette mode fulgurante et de la
considérer comme un symptdme : pourquoi un tel succés, et pourquoi se tarit-il si rapidement ? On
comprend donc d'emblée que I'objectif n'est pas de redécouvrir a toute force des chefs-d'ceuvre
méconnus - méme si I'auteur sait mettre en évidence avec finesse les réussites propres de tel ou tel

texte— mais d'élucider ce qui peut apparaitre, a bien des égards, comme un moment clef de

I'histoire littéraire du début du XIXe siecle.

« Ecrire son temps », telle est la nouvelle ambition des mémorialistes. L'ambiguité et la richesse de
cette formulation apparaissent d'emblée. « Son temps » et non pas « son époque » : il s'agit de tenter
de rendre et de penser un mouvement, un devenir, une suite de bouleversements, de la fin de la
monarchie & I'ascension et la chute spectaculaires de 'Empereur. Epoque du mouvement donc, d'un
flux temporel qui semble s'accélérer, et dont le terme et la finalité posent probléme aux historiens :
la Révolution est-elle finie ? Si oui, quand a-t-elle pris fin ? En un mot, comment constituer le temps
contemporain en une « période » a étudier ? Cela apparait a bien des égards impossible... mais
indispensable aussi, tant est grande la promotion de la discipline historique, et tant est intense le
désir de rendre intelligibles les bouleversements qui ont transformé & jamais la vie des Francais. A

cette aporie a laquelle se heurtent les savants, les mémorialistes vont se montrer capables
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d'apporter leurs propres réponses : ils vont écrire « leur » temps, tel qu'ils I'ont intimement éprouvé
et vécu, tel qu'il a fagonné leur histoire et leur ressenti. Identité individuelle ou identité collective,
faux dilemme : le contexte est tel que lI'une ne peut plus se dire sans l'autre. Il s'agit pour Damien
Zanone d'étudier la constitution de cette forme particuliere de la mémoire historique qui apparait au
confluent des deux. D'ou le choix de privilégier des Mémoires historiques et qui furent célébres a
leur époque, publiés du vivant de leur auteur ou immédiatement aprés sa mort : des Mémoires dont

la voix fut « audibl[e] dans le discours public national » (p. 15).

Le premier chapitre («La prose d'une époque. Les Mémoires entre 1815 et 1848 ») adopte les
méthodes de I'histoire du livre et de [lhistoire littéraire afin d'élucider un constat: la vogue
extraordinaire des Mémoires dans les années 1820-1830. On peut identifier un double phénomene
éditorial. Dans un premier temps (années 1820), des éditions savantes, réalisées par des historiens,
rééditent les Mémoires des siécles passés sous forme de grandes collections: ces textes sont
reconnus comme représentatifs d'un certain génie francais. Le succés amene ensuite la publication
de nouveaux Mémoires portant cette fois-ci sur I'époque contemporaine; la vogue est telle
gu'apparaissent rapidement des Mémoires apocryphes. Il est certain que la levée de la censure,
I'amélioration des conditions de fabrication des livres et I'élargissement du public des lecteurs ont
constitué des facteurs favorables. Surtout, la demande du public était tres forte, les années de la
Restauration, vécues par beaucoup comme des années de vide politique effectif et un temps de
commémoration, contribuant a une promotion de la mémoire comme véritable « mode de présence

au monde » (p. 16).

Les grandes collections ont accru le prestige du genre, désormais cautionné par les érudits comme
source de matériaux indispensables au travail de I'historien. Les Mémoires étant présentés comme
au service de I'histoire, il devient dés lors légitime et respectable d'en publier sur le temps
contemporain.. L'apogée se situe au début des années 1830 : le succés est tel que se multiplient les

Mémoires apocryphes dits de « teinturiers », souvent issus - a la différence des ouvrages de Courtilz

de Sandras au début du XVIII siécle— de véritables ateliers industriels spécialisés dans le faux : qu'il
s'agisse d'écrire les Mémoires de quelque contemporain a l'existence attestée ou de créer de toute
piece des « mémorialistes » dont I'existence est pour le moins sujette a caution, voire d'exhumer de
prétendus Mémoires de grandes figures du temps passé jouant volontiers sur l'attrait du scandale
(Mémoires de favorites). Ces ouvrages, grands succés pour nombre d’entre eux, vont avoir pour effet
pervers de discréditer le genre aupreés des historiens et de susciter le malaise des mémorialistes

authentiques attentifs a s'en différencier.

N

Tous ces phénomeénes concourent a nourrir le sentiment qu'il existe bel et bien un genre
mémorialiste, genre de fait a défaut d'étre vraiment théorisé: les grandes collections donnent
Iimpression d'un corpus homogene et dotent les Mémoires d'une tradition, les pastiches des
teinturiers prouvent la récurrence de certains traits imitables, et surtout les mémorialistes, se lisant
les uns les autres - flt-ce pour mieux se réfuter- se réécrivent sans cesse, fonctionnant pour ainsi

dire en réseau.
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Le deuxieme chapitre (« Entre l'art et la vie. Les Mémoires, un genre amphibie ») ouvre une série
consacrée a une tentative de caractérisation poétique d'un «genre» aux frontiéres labiles,
irréductible aux définitions strictes et étanches : entre écrit et traces d'oral, entre le moi et le monde,

entre histoire et littérature, les termes du débat sont bien connus.

Damien Zanone commence par faire le bilan des différentes traditions dont nos mémorialistes
héritent tout en les transformant : Mémoires d'épée, auxquels est reprise la volonté explicite de se
différencier des historiens, mais avec désormais I'ambition affichée de servir non plus tant le roi que
la nation, nouveau cadre de référence ; Mémoires de cour, auxquels font penser les innombrables
chroniques mondaines qui paraissent alors, a ceci prés qu'il n'est plus possible, comme au temps de

I'absolutisme, de décrire la Cour comme un hors temps, terrain idéal pour I'observation moraliste ;

enfin Mémoires judiciaires de la seconde moitié du XVINE siecle, auxquels nombre des textes étudiés
reprennent la thématique du mémorialiste comme innocent persécuté, en appelant au jugement de
l'opinion publique, dans une représentation manichéenne du monde. Cette dimension judiciaire,
couplée a l'urgence de témoigner, explique que nombre de mémorialistes publient désormais de

leur vivant.

Reprise et réélaboration de traditions communes donc: mais cela suffit-il a constituer un genre?

Aucune théorisation d'ensemble n'apparait avant la seconde moitié du XIXE siecle. Néanmoins, un
certain nombre de proclamations se retrouvent dans les Mémaoires, telle la volonté de se laisser aller
a la libre association des souvenirs, un respect strict et sec de la chronologie étant le propre des
historiens et - référence abhorrée - des journaux officiels. Le genre tirerait sa valeur d'une
subjectivité revendiquée. Reste que lorsque les mémorialistes font référence a des régles qui sont
censément celles du genre, c'est généralement pour ajouter... qu'ils n'en tiendront aucun compte et

feront ce qu'il leur plait ! S'il existe indéniablement un genre de fait, sa caractérisation est donc vouée

a rester flottante, pensable sur le modéle de celle de la conversation?, pareillement souple et sans
régles absolues, et pareillement creuset d'autres genres, de discours hétérogenes: un genre
amphibie en somme, qui nécessite, pour étre considéré comme un genre littéraire, de redonner au

terme « littérature » la définition extensive qui était du reste encore la sienne a I'époque.

Le troisitme chapitre («Entre le moi et le monde: Mémoires et autobiographie») aborde
logiquement, dans la continuité de ce qui précede, la difficile question des rapports du genre
mémorialiste avec un genre connexe, en l'occurrence l'autobiographie. Il est certes devenu courant
d'opposer les Mémoires— ou le récit de vie serait au service de l'analyse historique— et
l'autobiographie— ou ce méme récit serait au service de I'analyse du moi. Or la période étudiée se
caractérise par la double promotion du culte de I'histoire et du culte du moi; rien d’étonnant donc a
ce que les deux « se cherchent une formulation commune » (p. 107). Cette formulation commune, ce

sont de fait les Mémoires qui vont la trouver, non sans ambiguités et tensions.

L'autobiographie rousseauiste, a laquelle les mémorialistes sont bien obligée de comparer, fOt-ce
implicitement, leur propre pratique, est généralement le contre modéle latent. Confrontés, comme

l'autobiographie, al'avénement de I'age démocratique qui redistribue les rapports de la société et de
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ses membres, les Mémoires choisissent en effet de prendre la direction opposée : de s'intéresser
non a un individu, notion ressentie comme abstraite et trop étroitement liée a lidéologie
révolutionnaire abhorrée, mais a une personne, « incarnation concréete de l'individu dans le monde »
(p. 118). Le moi ne peut se comprendre que dans le monde. Chateaubriand poussera le principe a
'extréme en établissant une triple équivalence Moi/ mes Mémoires/ le monde, I'un renvoyant a
lautre dans un rapport de type métonymique. La se situerait le véritable clivage: dans une
représentation antagoniste des rapports entre l'individuel et le social. Ce sont deux représentations
de l'existence humaine qui s'opposent: les Mémoires promeuvent une forme non rousseauiste

d'écriture de soi.

Ce faisant, un genre d'origine aristocratique confronté a la remise en question démocratique se
trouve une nouvelle légitimité : il se fait genre historique, peignant lindividu emporté dans les
tempétes de I'histoire, a I'opposé des Mémoires de l'ere absolutiste décrivant la Cour comme un

milieu quasi atemporel.

Reste que, de ce fait, les mémorialistes sont bel et bien amenés a parler d'eux-mémes... ce qui ne va
pas sans poser probléeme a nombre d’'entre eux, encore marqués par la conception pascalienne du
moi haissable. D'ou tout un éventail de postures et de stratégies énonciatives que I'auteur détaille au
fil d'analyses fines et précises, auxquelles nous ne pouvons ici rendre justice: de l'effacement
maximal du moi présenté comme simple miroir a sa représentation plus ou moins développée, objet

de justifications récurrentes dans dinnombrables passages métadiscursifs.

Les trois chapitres suivants sont consacrés a I'écriture de l'histoire. Le chapitre 4 (« L'histoire, ou la
mémoire légitimée ») étudie la promotion de la mémoire comme catégorie de I'entendement
historique. Le simple fait d'avoir vécu les bouleversements récents - et innombrables sont ceux qui
les ont vécus, d'ou une relative diversification des profils sociaux des mémorialistes—qualifie
désormais de facto pour écrire un témoignage utile, car I'histoire est « un sentiment éprouvé et un
vécu concret» (p. 139) plus qu'une narration subordonnée a une démonstration de type
philosophique. Est ainsi promue une nouvelle conception du temps : au temps « universel, a priori
cosmique ou divin » (p. 141) succéde le temps historique laicisé dans lequel nul ne peut prétendre

échapper au devenir, incarné par le tourbillon de I'histoire.

Ecrire I'histoire contemporaine est ressenti comme une urgence : indispensable pour comprendre la
trajectoire de chacun, elle I'est aussi pour tenter d’élucider le traumatisme de I'écroulement d'un
monde. Mais pour 'heure, et en dépit de la formidable promotion de la discipline historique -sur
laquelle l'auteur fait une synthese clair et précise—, I'historien est impuissant ; non seulement parce
que, comme nous I'avons déja dit, la finalité des événements échappe, mais parce que I'énonciation
neutre et dépassionnée de I'historien apparait impossible face aux horreurs qui hantent encore la
mémoire de ceux qui les ont vécues. Il y a tension entre la nécessité de I'impartialité et de I'objectivité
et leur quasi impossibilité -celle-ci est-elle méme souhaitable, ne serait-elle pas moralement
inadmissible ? Le temps de I'histoire n'est donc pas encore venu : entre le temps des événements et
ce dernier, et puisqu'il faut bien écrire malgré tout, les mémorialistes intercalent alors le temps de la

mémoire. lls assument, parce qu'ils furent témoins et acteurs, une énonciation empreinte
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d'affectivité, proclamant leur horreur de la Révolution et avouant leur perplexité face a des
événements aussi inintelligibles. La plupart appellent d'ailleurs de leurs veeux l'ceuvre a venir des
historiens, auxquels ils se borneraient a fournir des matériaux. lls se proclament donc subordonnés
a ces derniers... mais, de facon plus ou moins sous-jacente, perce une autre conviction: eux au
moins auront vu, auront vécu, et cela rend leurs textes définitivement uniques voire irremplacgables.
De plus, ils sont les premiers a avoir mis en intrigue par leur narration les événements récents: ce
faisant, ils ont bel et bien contribué a donner du sens, voire a élaborer les premiéres périodisations.

En bref, ils ont travaillé a constituer leur temps en période historique.

Dans le chapitre 5 («Les Mémoires ou l'histoire racontée »), I'auteur aborde deux questions
évidemment centrales : que choisissent de raconter les mémorialistes (qu'est-ce qui est historique
pour eux ?) et quelles techniques de mise en intrigue, révélatrices de leur conception de Il'histoire,
mobilisent-ils ? « Les Mémoires, comme genre, privilégient une conception du champ historique
assimilé a un champ de rencontres personnelles, dont ils rendent compte en promouvant les
anecdotes et les portraits, dans une énonciation trés fortement chargée d'affectivité » (p. 188).
Contrairement aux historiens, les mémorialistes font de fait un abondant usage des anecdotes,
méme si les mémorialistes authentiques se plaisent a les dénigrer pour se différencier des
« teinturiers » qui systématisent leur usage jusqu'a l'excés. Certes, certains Mémoires ont une
prétention globalisante plus poussée ; mais tous reconnaissent I'importance des détails, ces derniers
ayant l'avantage de peindre efficacement les moeurs d'une époque, ce qui est fort précieux quand
cette époque appartient a un passé révolu. Le champ de I'histoire ne se limite donc pas au politique
stricto sensu. La tradition issue des Mémoires mondains se trouve la encore fortement remotivée. De
plus, du fait de l'inévitable myopie de leur regard, les mémorialistes se trouvent conduits a réduire
fortement la sphére de I'événement historique : tout s'est toujours joué entre un petit nombre de
grands personnages, toujours les mémes, ceux que lauteur a connus. D'ou limportance des
portraits de ces derniers, et celle des anecdotes inédites qui les mettent en scéne, anecdotes de ce
fait promues unité de base du récit. L'anecdote a enfin I'avantage de fournir un utile contrepoint aux

chroniques froides et détachées de la vie de I'Etat qu'offrent les journaux officiels.

Seconde grande caractéristique : pris dans la tempéte de I'histoire dont ils ont souvent été victimes,
les mémorialistes n‘ont pu rester simples spectateurs détachés. Devenus acteurs de gré ou de force,
ils ne peuvent qu'adopter une énonciation teintée de lyrisme. Les mémorialistes transforment en
qualité ce qui serait un défaut pour un historien: parce qu'ils ont vu et vécu, ils deviennent des
visionnaires. Les événements leur ont ouvert un champ d'expériences émotionnelles d'une
exceptionnelle intensité. D'ou le fréquent recours au pathos mélodramatique et au ton élégiaque
transposé dans le champ de I'histoire, cette derniére étant le lieu du malheur, en opposition avec le

Paradis perdu d'avant la Révolution. Il y a la une indéniable littérarisation de I'événement.

Le chapitre 6 (« La vérité des Mémoires ») étudie le difficile probleme de « la conjonction nécessaire,
dans un méme récit, de I'énonciation a la premiére personne et d'un énoncé de Vvérité » (p. 244). De
quelle vérité s'agit-il ? Dans les Mémoires, I'énonciation est souvent de type judiciaire : il s'agit de

convaincre le lecteur que le mémorialiste - ou son entourage - a été injustement calomnié. Ainsi la
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vérité est-elle définie en terme moraux: elle est bonne, car elle vient de la vertueuse victime.
Inversement le faux n'est pas le fait de I'erreur, mais de l'action concertée de la malveillance. Aussi la
vérité « est-[elle] donnée a croire plutdt que prouvée » (p. 247) : le rapporté établi avec le lecteur est
de type fidiciaire, d'ou I'importance extréme de la conclusion d'un pacte de sincérité. L'effet de vérité
vient donc davantage d'un type d'énonciation que du contenu de I'énoncé : ce dernier présente au
contraire le vrai comme difficile a atteindre, car dissimulé aux regards par les complots et déformé
par la calomnie. Les Mémoires se coupent ainsi -a leur insu— d'un rapport stable et sir a la
référentialité.

Et, ce faisant, leurs auteurs minent sans le vouloir leur prétention a atteindre une vérité absolue.
Non seulement la vérité est cachée, mais chaque mémorialiste prétend avoir le monopole de celle-
Ci... or nombreux sont les Mémoires qui se contredisent, éveillant le soupcon du lecteur. Si la vérité
est de discours, serait-elle relative? Loin d'étre un donné n'attendant que sa révélation, se
construirait-elle dans, et non contre, le concert des voix multiples ? Bien malgré eux assurément, les
Mémoires, par leur prolifération méme, ont ouvert la voie a une nouvelle conception, que l'on
pourrait nommer politique, de la vérité historique. La conséquence est simple : contrairement a ce

que croient les mémorialistes, vérité et fiction ne s'opposent pas.

En effet, puisque « la référentialité se perd, un espace est laissé vacant, qui offre le champ libre a des
processus de fictionnalisation » (p. 273). Ces mémes mémorialistes qui proclament leur refus radical
d'étre assimilés a des romanciers ont ainsi fortement contribué a la mythification de Napoléon, ont
eu recours aux procédés des romans sentimentaux et picaresques... Promouvant détails et
anecdotes, ils s'attachaient a montrer que tout est historique; la conséquence effective de leurs

pratiques d'écriture est que tout est romanesque.

Aussi le dernier chapitre (« Ecrire son temps: Mémoires et roman ») s'attache-t-il & comparer et
différencier le traitement de la matiére historique dans les Mémoires et un genre dont la vogue, tout
aussi grande, est exactement contemporaine : celui du roman historique. Mais il s'attache aussi a
rendre aux Mémoires leur place dans l'histoire littéraire, place essentielle puisqu'elle aurait préparé

'avénement du roman nouveau de type balzacien.

Pour démontrer ce dernier point, Damien Zanone commence par rappeler les analyses de René

Démoris'sur 'évolution des Mémoires entre 1675 et 1725, et constate une étonnante ressemblance
avec les transformations du genre entre 1815 et 1848. Dans les deux cas, les Mémoires authentiques
«ont été de moins en moins lus comme des documents historiques, de plus en plus comme on
l'aurait fait de fictions », phénoméne concomitant de l'apparition de ce que R. Démoris nomme
Mémoires ambigus, ou les Mémoires « emprunt[ent] a certains procédés romanesques pour séduire
par l'agrément narratif » (p. 296). Puis apparaissent les Mémoires apocryphes et enfin, pour la
période 1675-1725, le roman-mémoires ouvertement fictionnel. Ce glissement du référentiel vers le
fictionnel, notre période le reproduit... en accéléré, puisque la vogue des Mémoires commence a

s'épuiser dés le milieu des années 1830.
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C'est que le roman, genre roi de I'age démocratique, prend alors son essor, se renouvelant fortement
et prétendant écrire a son tour I'histoire contemporaine... mais non sans emprunter beaucoup aux
Mémoires. C'est pourquoi Damien Zanone propose de remplacer « Mémoires ambigus », formulation
a laquelle il reproche sa connotation péjorative, par « Mémoires romanisés » : il s'agit de suggérer
que le genre ne se corrompt pas en se fictionnalisant, mais que bien au contraire il y a
enrichissement, lancement d'une dynamique créative. Les contemporains, découvrant le roman
balzacien, ont certes été sensibles a sa nouveaut » ; mais celle-ci a pu étre bien accueillie parce que le
mode balzacien de traitement de I'histoire contemporaine pouvait rappeler celui de ces Mémoires si
populaires quelques années auparavant. Damien Zanone en prend de nombreux exemples, du
théme du secret et du complot a celui de l'aristocratie : les Mémoires apocryphes, par leur traitement
ludique des figures des anciens Grands, mais aussi les Mémoires authentique qui les déréalisent en
transformant les personnages historiques en objets de représentation, ont ouvert la voie a la
fictionnalisation de la noblesse d’Ancien Régime. Désormais privée de pouvoir politique, I'aristocratie
a tenté, a travers les Mémoires, de revendiquer pour sa caste le privilege de la mémoire historique ;
or cela méme lui est enlevé, son mode d'écriture étant peu a peu assimilé par un roman auquel elle

fournit des personnages.

Signalons pour finir que I'ouvrage inclut en annexe une tres utile présentation du
corpus de référence, dont le classement, non strictement chronologique mais visant
a rapprocher des Mémoires comparables, permet I'établissement d'une typologie
souple et nuancée.

De I'historique au romanesque, c’'est donc tout un trajet qui est magistralement reconstitué. Damien
Zanone réinteégre ainsi pleinement les Mémoires dans I'histoire littéraire. Abordant tous les grands
problémes posés par ces textes - histoire ou littérature ? référentiel ou fictionnel ? histoire du moi ou
histoire du monde ?—, l'ouvrage, les réexaminant pour définir les spécificités de sa période d'étude,
les integre dans une perspective d'ensemble rigoureuse et trés argumentée - non sans rendre justice
aux spécificités de chaque ceuvre et proposer des analyses passionnantes des exceptions que
constituent, a bien des égards, Mme de Genlis et surtout Chateaubriand, dont la lecture sort enrichie
de cette recontextualisation. |l nous montre aussi comment l'étude de ce genre non seulement
amphibie mais, pourrait-on ajouter, en tension que constituent les Mémoires est de nature, si
mineures que soient la majorité des ceuvres, a nous donner une véritable « lecon de discours » (p.
348) : pourquoi lire aujourd’hui ces textes oubliés et qui ne nous étaient méme pas destinés ? Peut-
étre parce qu'un tel travail nous montre « comment un discours se controle et échappe au contrdle,

comment il se donne des enjeux d'exploration et finit par en trouver d'autres « (p. 348).
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