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Cinq actes d’une malheureuse vie de Molière

Sandrine Blondet

En ces temps où le cinéma se permet de combler les prétendus vides de l’existence
de Molière en imaginant d’absurdes rencontres entre le dramaturge, M. Jourdain et
Célimène,  une  nouvelle  biographie  laissait  espérer  le  minimum  de  rigueur
susceptible de rectifier les délires de la fiction. Le livre de Christophe Mory semble
remplir le contrat, d’autant plus que cette nouvelle déclinaison de la collection Folio
entend toucher un public large par des biographies de grands écrivains. Nanti d’un
encart  iconographique  bienvenu,  appuyé  sur  une  bibliographie  fournie  et  un
apparat critique abondant, l’ouvrage retrace la vie de Molière selon un découpage
en cinq actes. En bonne logique, le premier (« De Poquelin à Poquelin ») s’attache à
ses origines sociales et à ses études au collège de Clermont, jusqu’à la rencontre
avec la famille Béjart et l’aventure de l’Illustre Théâtre. Le deuxième (« La nature
apprivoisée ») relate la période provinciale de Molière et de sa troupe, puis leurs
premières  années  parisiennes,  avec  le  triomphe  des  Précieuses  ridicules  dont
l’édition forcée élève Molière au statut  d’« auteur malgré lui ».  Les trois  derniers
actes  (« Une place au soleil »,  « Des hypocrites  contre  un jaloux »  et  « La  vitalité
ordonnée »)  partagent  la  carrière  officielle  de  Molière  à  Paris.  L’ensemble  est
rondement mené,  dans un style alerte dont on regrette pourtant qu’il  s’autorise
familiarités et jeux de mots volontiers faciles1.

Mais il y a pire, et l’ouvrage ne résiste pas à une lecture un tant soit peu critique.
D’abord, par le nombre d’inexactitudes ponctuelles qui l’émaillent : le rôle phare du
comédien Montdory dans la  Mariane de Tristan n’est plus celui du tyran Hérode,
mais le personnage de Néron (p. 49) ; le comédien Floridor devient Filidor (p. 49 et
71), Montfleury, Champfleury (p. 315), et Georges de Scudéry est rebaptisé Pierre (p.
115). Certains vers cités sont faux :

Quand je vois vivre les hommes entre eux comme ils font.

Lorsqu’on a du bien, permettre aux jeunes filles.2

1  Claude Chapelle est le « vieux copain » de Molière (p. 117) ; après l’incendie du Théâtre du Marais, en 1644, Madeleine voit ses
ambitions « partir en fumée » (p. 61), etc.
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La Critique de l'École des Femmes est une première fois dédiée à Anne d’Autriche (p.
56), pour finalement se voir affublée d’une autre dédicataire, Henriette d’Angleterre
(p. 189), par confusion avec L’École des Femmes3. La mort de cette princesse, enfin,
est saluée par une épigramme… qui concerne manifestement la mort de sa mère,
Henriette de France, sœur de Louis XIII et fille d’Henri IV, épouse de Charles Ier et
mère de Charles II d’Angleterre4.

Plus ennuyeuses, de fait, sont les erreurs historiques. D’une manière générale, la
chronologie  manque  de  rigueur,  par  le  peu  de  dates  précisées :  tel  événement
historique est relaté après telle circonstance biographique de Molière, si bien que le
lecteur en est réduit à calculer approximativement l’époque concernée. Ces deux
défauts  conjugués situent  ainsi  les  débuts  de la  Fronde en 16415,  pour lui  faire
« prendre de l’ampleur » au moment du marasme financier de l’Illustre Théâtre6.
L’avènement effectif de Louis XIV au pouvoir, à la mort de Mazarin, ne nous fait pas
grâce du « L’État, c’est moi ! », Mory se demandant alors s’il faut y voir « une marque
d’absolutisme avec tout ce que cela comporte aujourd’hui de dangereux pour les
libertés fondamentales des citoyens » (sic)7. Certes, la citoyenneté est de nos jours à
la mode, mais l’association monarchie « absolue »/« citoyens » constitue, pire qu’un
anachronisme, un non-sens historique, en dépit même de la réponse immédiate, et
négative, que Mory apporte à sa question. Plus loin, c’est l’affaire de  Tartuffe qui
fournit  l’occasion  de  ressusciter  Anne  d’Autriche,  décédée  le  20  janvier  1666 :
l’interdiction épiscopale de la pièce, en août 1667, incite plus que jamais Louis XIV à
protéger  Molière en  contrant  toute « reprise  en  main  des  clercs »  qui,  poursuit
Christophe Mory, « risquerait de rallumer des feux contre son pouvoir. Mais surtout,
cela risquerait de courroucer la reine mère ».8

L’histoire du théâtre n’est pas épargnée. Là encore, l’ouvrage entrelace imprécisions
ponctuelles et erreurs patentes. C’est par exemple le Timocrate de Thomas Corneille

2  Respectivement p. 253 et 259. Le premier vers est tiré du Misanthrope, I, 1, v. 92 ; le deuxième, de L’École des Maris, I, 2, v. 196.
On aurait attendu : Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font. / Lorsque l’on a du bien, permettre aux jeunes
filles. 
3  De fait, la note correspondante dissipe la confusion, en précisant que la dédicace à la princesse est bien celle de L’École des
Femmes. Mais la page concernée ne mentionne que La Critique ; et comment s’assurer que tout lecteur se reportera aux notes en
fin de volume ?
4  p. 322. Alors seulement s’expliquent les vers que cite Mory, manifestement insensible aux contradictions qu’ils établissent avec
son propre propos : « Le croirez-vous, race future, / Que la fille du grand Henri / Eut, en mourant, même aventure / Tous trois
sont morts par assassin, / Ravaillac, Cromwell, médecin ; / Henri, d’un coup de baïonnette, / Charles finit sur un billot, / Que feu
son père et son mari ? / Et maintenant meurt Henriette  / Par l’ignorance de Valot.
5  « À dix-neuf ans,  Jean-Baptiste apprend la vie,  c’est-à-dire l’autonomie dans ses choix.  […] La Fronde !  Le mouvement est
confus, épars » (p. 51). Rappelons que Molière est né en janvier 1622. Seules dix lignes séparent ces deux phrases.
6  Soit en 1645 — ce qui n’est d’ailleurs pas clair puisque la seule année citée, trois pages plus haut, est 1644. Or les débuts de la
Fronde se situent en 1648.
7  p. 156.
8  p. 287. La mort d’Anne d’Autriche a pourtant été relatée p. 246.
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créé  en  1658  et  non  plus  en  16569 ;  c’est  Jodelet,  « mort  le  26  mars  1660 »,
inspirant « fin 1667 »10 à Molière l’idée d’Amphitryon11 ; c’est « l’incroyable ascension
du jeune Jean Racine »12 menaçante dès 1662, quand la première pièce de Racine,
La Thébaïde, ne sera créée que deux ans plus tard, et précisément par la troupe de
Molière ; c’est enfin Jean Mairet qui, en 1669, « s’en est retourné »13… on ignore où :
à Besançon, sa ville natale ? Il  reste que Mairet avait mis un terme définitif  à sa
carrière dramatique dès 1640. On citera encore les trois lignes théoriques sur le
théâtre  dans  le  théâtre14,  qui  n’ont  manifestement  pas  compris  la  solution  de
continuité  que  le  procédé  instaure  entre  la  fiction  représentée  et  la  réalité
matérielle  du  spectacle  et  des  spectateurs,  et  ignorent  tout  des  réflexions
déterminantes de Georges Forestier sur le sujet. Concernant l’affaire du Cid, c’est un
portrait  bien  édulcoré  que Christophe Mory  brosse  de  Richelieu,  en  homme de
lettres plus ou moins raté15, pour balayer d’un coup de plume toutes les questions
dramaturgiques  que  suscita  l’étroite  passerelle établie  par  le  Cardinal  entre
politique et théâtre, et plus généralement littérature16. Ainsi, le succès de la pièce de
Corneille  « agace  Richelieu,  qui  suggère  alors  à  la  jeune  Académie  française  de
censurer  la  pièce.  Le  Cardinal  est-il  jaloux ?  Toujours  est-il  qu’il  fait  venir  deux
comédiens “par ordre du roi” d’une troupe à l’autre. »17

Effectivement,  Richelieu  intervint  bien  en  personne  dans  la  querelle,  et
effectivement,  ce fut pour convoquer l’Académie ;  mais il  s’agissait  avant tout de
clore  définitivement  la  polémique,  et  les  Sentiments  de l’Académie ne  sont
certainement pas une  censure de la pièce, qui continua sa carrière scénique avec
grand succès18. Par ailleurs, ce ne sont pas deux, mais quatre comédiens qui ont été
transférés (Charles  Le Noir  et  son épouse Isabelle,  les  frères  Bedeau,  Jodelet  et
L’Espy), et non pas à la suite du Cid (créé, rappelons-le, aux tout premiers jours de
janvier 1637) mais en décembre 1634. Enfin, les responsabilités exactes de Richelieu

9  p. 111.
10  Respectivement p. 131 et p. 293.
11  « C’est Jodelet, sans doute, qui donne une idée à Molière. Il se souvient en effet après avoir joué une pièce de Rotrou,  Les
Sosies, avoir fait rire la salle […] » (p. 294). L’honnêteté nous oblige à reconnaître que le présent utilisé par Mory peut s’entendre
comme un effet de style, le souvenir de Jodelet sur scène ayant pu inspirer à Molière le sujet de Rotrou. Dans tous les cas, avant
d’être une pièce de Rotrou, le sujet d’Amphitryon est une comédie de Plaute, que Molière n’avait pas besoin de Jodelet pour
connaître. De plus, la troupe du Palais-Royal a très bien pu jouer Les Sosies de Rotrou, du temps même de l’Illustre Théâtre.
12  p. 183.
13  p. 307. Il ne peut s’agir de la mort du dramaturge, qui meurt en 1686 seulement.
14  « [Calderón  et  Shakespeare]  inscrivent  le  théâtre  dans  le  théâtre,  c’est-à-dire,  le  théâtre  tout  court,  pour  que  l’espace
scénique n’appartienne qu’au déroulement de l’action. » (p. 151).
15  « Il avait l’ambition d’être homme de lettres. Or politique et littérature ne vont pas de pair. Le cardinal rêvait davantage de
succès théâtraux que de guerres victorieuses. » (p. 52)
16  « Depuis  Le Cid, le théâtre a pris une dimension politique qui intéresse Jean-Baptiste. » (p. 67). À ce sujet, on consultera la
thèse de Lise Michel, soutenue en Sorbonne le 29 septembre 2006, à paraître aux Presses Universitaires de Paris Sorbonne.
17  p. 31
18  Sur la querelle du Cid, on la consultera l’édition intégrale qu’en a établie Jean-Marc Civardi, Paris, Champion, 2004, 1216 p.
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et de Louis XIII dans ces réorganisations des troupes restent à définir19. Quelques
pages  plus  loin20,  c’est  Bellerose,  comédien  et  chef  de  la  troupe  de  l’Hôtel  de
Bourgogne, qui en devient l’instigateur principal, cette hypothèse souvent avancée
par les historiens du théâtre21 prenant alors la consistance d’un fait avéré.

On ne s’étonnera pas, dès lors, de retrouver les mêmes erreurs et/ou contradictions
en  ce  qui  concerne  l’existence  de  Molière  et  de  sa  troupe.  Un  exemple  parmi
d’autres :  évoquant  le  départ  des  Du  Parc  du  Petit-Bourbon,  en  1659,  pour  le
Théâtre du Marais, Christophe Mory s’interroge : Marquise « a-t-elle succombé aux
sirènes de Corneille pour aller au Marais y jouer ses pièces ? »22 C’est oublier que
toutes ses pièces étaient créées à l’Hôtel de Bourgogne depuis 1647, date à laquelle
le dramaturge avait suivi son ami comédien Floridor lors de son transfert dans la
troupe royale23. Quelques pages plus loin, les Du Parc reviennent au Petit-Bourbon,
« dépités aussi de n’avoir pas trouvé à l’Hôtel de Bourgogne l’esprit de famille qu’ils
vivaient depuis neuf ans »24.  Ces imprécisions et erreurs patentes jettent alors le
discrédit sur le reste, notamment sur le nombre conséquent d’affirmations dont les
sources  ne  sont  pas  données.  D’une  manière  générale,  ces  affirmations
correspondent aux obsessions de l’auteur. Au premier chef, la sexualité de Molière,
père à tout va25 ;  celle de Madeleine,  aussi,  promue emblème d’un mode de vie
« nature » conforme au naturel revendiqué par Molière :« Autant le naturel de dire,
de parler, de se mouvoir sur la scène, que cette vie nature qui permet à Madeleine
de se promener nue ou à Molière de vivre ses amours. »26

« Car Marquise, la de Brie, et la Béjart se partagent les rôles et les faveurs du maître.
À trente ans, le jeune directeur de troupe se laisse facilement prendre aux jeux des
actrices qui demandent un rôle de toutes leurs forces, c’est-à-dire en dévoilant tout
ce qu’elles ont jusque dans l’intimité. »27

19  Selon Tallemant des Réaux, toujours soumis à caution, et qui pour une fois prend le parti de présenter sa version des faits,
précisément, comme une hypothèse, le transfert de ces quatre comédiens était bien « un ordre du roi », dont Louis XIII avait
décidé « peut-être pour faire dépit au cardinal de Richelieu qui affectionnait Montdory » ; Historiettes, « Montdory ou l’histoire des
principaux comédiens français », édition d’A. Adam, Pléiade, t. II, p. 775. Nous modernisons et soulignons.
20  « Il  avait  l’appui  de  Richelieu,  passionné  de  théâtre,  auteur  lui-même,  et  put  lui  demander  quelques  « ordres  du  roi »
permettant des transferts de comédies depuis le théâtre du Marais. Ce qui fut fait après le triomphe du Cid… » (p. 47-48). Même
explication pour le passage de Floridor à l’Hôtel de Bourgogne, en 1647 : « Encore une traîtrise de Bellerose pour maintenir son
monopole de la tragédie à Paris. » (p. 71).
21  Notamment par SW Deierkauf-Holsboer, dont l’absence en bibliographie constitue un oubli de taille.
22  p. 123.
23  À l’exception de  La Toison d’or, créée au Théâtre du Marais en 1661 ; mais il s’agissait alors d’un spectacle de commande,
destiné à célébrer la Paix des Pyrénées, scellée par le mariage de Louis XIV avec l’Infante d’Espagne Marie-Thérèse.
24  p. 131. Nous soulignons.
25  p. 77-79.
26  p. 171. Voir aussi p. 51 : « Mais elle est nature, Madeleine. Elle peut se dévêtir sur scène ou passer nue dans le couloir des
chambres sans l’odieuse pudeur qui défigure ou dévoile les imperfections à force de les masquer. » On imagine aisément le genre
de réactions que de telles déclarations susciteront dans une classe du secondaire.
27  p. 82
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La Du Parc, pour sa part, atout de charme de la troupe, passe de bras en bras : René
Berthelot  son  mari,  Molière,  Conti,  Corneille,  Racine  bien  sûr ;  elle  est  « mise  à
contribution »28 lors  de  l’installation  de  la  troupe  à  Pézenas  chez  Conti.
Heureusement, nous précise Mory, « ses aventures amoureuses [celles de Molière],
qui  seront  bientôt  retranscrites  pour  la  scène,  n’assombrissent  pas  la  vie  de  la
troupe… »29

Là sans doute gît le pire travers de cette biographie : l’essentiel du texte consiste en
de  constants  allers-retours  entre  l’existence  de  Molière  et  ses  œuvres,  celles-ci
illustrant bien évidemment celle-là.  D’emblée,  c’est  par exemple M. Jourdain que
convoque  Mory  pour  toute  explication  concernant  le  père  de  Molière30,  avant
finalement de déclarer que le Bourgeois « n’a rien à voir avec Poquelin, le père, qui,
lui,  ne  s’était  jamais  fait  appeler  de Poquelin »31.  C’est  Le  Malade imaginaire qui
suggère l’incurie des médecins responsables de la mort de la mère de Molière32 ;
c’est L’Avare qui relate la réaction des enfants Poquelin au remariage de leur père33.
Surtout,  on  se  demande  ce  qui  fonda  les  accusations  ignominieuses  d’inceste
prononcées à l’encontre de Molière lors de son mariage avec Armande, lui qui avait
pourtant pris soin de confier, dans les derniers vers de  L’Étourdi, que l’enfant qu’il
élevait n’était pas sienne : « Le rideau tombe sur le secret révélé : s’il prie d’avoir des
enfants dont il serait le père, il avoue que sa fille n’est qu’une enfant d’adoption …
[…] Molière aura tout révélé. »34

Dans ces conditions, l’apparat critique perd considérablement de son intérêt :  du
fait de cette confusion permanente entre l’auteur, son œuvre et ses personnages,
l’essentiel en est consacré à donner les références des extraits de pièces cités, et
non à préciser les sources de tel ou tel fait. L’ouvrage scientifique le plus utilisé, les
Cent  ans  de  recherches  sur  Molière  de  Madeleine  Jurgens  et  Élizabeth  Maxfield-
Miller, ne  l’est  d’ailleurs  que  parcimonieusement ;  vérification  faite,  Mory  en  a
pourtant tiré bon nombre de ses informations, qui, dépourvues de cette référence,
restent gratuites, sinon suspectes. Et lorsque Mory tente de trouver une cohérence
objective entre les origines de Molière et sa carrière de chef de troupe, cela sonne
bien creux :

28  p. 89. Les charmes complaisants de Marquise sont ainsi évoqués de manière récurrente aux pages 85, 89, 113, 171, 210-211,
260, 288.
29  p. 80.
30  Cf. l’intégralité du chapitre inaugural. 
31  p. 324.
32  p. 22.
33  p. 23.
34  p. 101-102.
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Entre les lignes, on comprend le sérieux de l’affaire, la volonté d’inscrire durablement la
troupe,  d’en  faire  une  institution  […].  Le  langage  juridique  montre  l’importance  de
l’entreprise […]. Ce n’était donc pas le style de Molière ni l’expression de la bande d’amis
qui rêvait de gloire mais le sérieux administratif qui scellait les aspirations de chacun qui
pût se croire comédien de profession par l’engagement juridique qu’il venait de signer. Et
chaque fois qu’il le faudrait, on appellerait un notaire.

Molière tient à ce que tout soit organisé officiellement par-devant notaire comme il  l’a
toujours appris de son père et de Louis Cressé. 35

Pourquoi  pas ?  Rappelons  tout  de  même  qu’absolument  toutes les  troupes
fonctionnaient alors ainsi ; plus généralement, le passage chez le notaire ponctuait
tout événement privé (mariage, testament, associations, contrats ou accords divers,
baux, devis, prêts, quittances de dette, legs, etc.) de tout individu, qu’il fût comédien
ou non — grâce à quoi nous disposons de la masse de documents qui fonde les
recherches  décisives  d’Alan  Howe36.  On  ajoutera  les  affirmations  à  l’emporte-
pièce37, les sentences subjectives et péremptoires38, les propos de salon39 et autres
jugements psychologisants40…

On aura compris que cette biographie de Molière par Christophe Mory ne nous a
vraiment  pas  convaincue.  L’ouvrage  pose  à  nos  yeux  la  grave  question  de  la
responsabilité auctoriale et éditoriale en matière de vulgarisation : c’est précisément
parce que la collection qui l’accueille s’adresse à un public large et non-spécialiste
— dont le lectorat scolaire — que l’exigence de rigueur et de précision devrait être la
plus élevée. Il ne s’agit certes pas de réclamer ici l’érudition universitaire des 942
pages récemment consacrées à Racine par Georges Forestier41,  le format imposé
par la collection Folio suffisant évidemment à exclure une telle érudition. Il  reste

35  Respectivement  p.  57-58  et  p.  132.  Cette  rigueur  bourgeoise  de  Molière  chef  de  troupe,  héritée  de  son  père  et  que
retranscrirait à la scène Le Bourgeois gentilhomme, constitue un autre des leitmotive de la biographie de Mory : cf. p. 16, 88, 125,
167, 259, 272.
36 Howe Alan, Le Théâtre professionnel à Paris – 1600-1649, Documents du Minutier central des notaires de Paris, Paris, Centre
historique des Archives nationales, 2000, 453 p. ; Écrivains de théâtre – 1600-1649, Paris, CHAN, 2005, 340 p.
37  « Molière écrit vite, trop vite pour certains puristes de la métrique qui relèvent çà et là des fautes de versification – il y en a,
en effet – et il aime faire croire en cette célérité » (p. 154). Qui sont ces « puristes » ? Quelles sont ces fautes de versification ?
38  À propos d’Amphitryon : « Parce qu’enfin, il faut le dire, elle est le chef-d’œuvre de Molière » (p. 297)
39  « On n’est pas Molière sans cette tenue, cette allure naturelle, cette noblesse intérieure qui s’impose sans en imposer » (p.
33).
40  « La mère est absente de sa vie comme elle sera de son théâtre. » (p. 22) ; « Avec Sganarelle, "aux moustaches tombantes",
Molière trouve son alter ego. Non pas comme Jodelet, Mascarille ou Arlequin mais comme un double naturel de sa personne. »
(p. 135) ; « Molière partage équitablement sa personnalité en deux personnages », jusqu’à la « schizophrénie littéraire » (p. 233).
41 Racine, Paris, Gallimard, coll. N.R.F. Biographies, 2006.
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que les 400 pages de ce Molière pouvaient — et devaient à leurs lecteurs de — faire
preuve  de  la  minutieuse  intransigeance  sans  laquelle  il  n’est  de  discours
biographique pleinement fructueux.
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PLAN

AUTEUR

Sandrine Blondet
Voir ses autres contributions

Courriel : sblondet@libertysurf.fr
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