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De la compassion

Sandrine Bretou

L’Autre visage de la guerre de Troie est présenté comme « le deuxième volet d’une
trilogie sur les fondements de la culture occidentale », sans plus de précision sur le
titre du premier volet. 

« À la suite d’un Socrate condamné, ironique défenseur de la vertu des héros militaires,
l’auteur descend au royaume des morts en tirer une parole vers nous les vivants, pour
écoute et mémoire. »1

L’auteur, philosophe et « témoin du monde », recourt au style de l’oratorio. En effet,
la première partie du présent ouvrage est constituée de dialogues tels que « l’exode
du prince troyen Enée »2 ou « Le sacrifice de Polyxène »3 : dix dialogues traitent des
troyens  vaincus  et  quatorze  autres  « des  vainqueurs  grecs  vaincus »  qui,  à  leur
retour  de  Troie,  deviennent  des  victimes.   Ce  sont  des  dialogues  adaptés,  mais
l’auteur  prend  soin  de  ne  pas  trop  s’éloigner  de  leur  réalité  dramatique,  en
s’inspirant de

« plusieurs sources anciennes — philosophie, épopées grecques et romaines, tragédies.
Tout comme à l’époque de Socrate, je réhabilite le dialogue, et ce, dans le but éthique de
questionner, sans détour, la bonne conscience des vainqueurs, leur vertu militaire ainsi
que la justesse des épopées. »4

Sources dûment détaillées : pour le dialogue sur « l’arrivée de Socrate chez Hadès »
par exemple,  l’essayiste s’inspire de  L’apologie  de Socrate,  du  Criton ainsi  que du
Phédon de Platon, et pour les autres dialogues : Virgile, Euripide, Homère, Sophocle,
Fénelon,  Eschyle,  etc.  La bibliographie compte auntant d’auteurs anciens que de
contemporains (Louis Aragon, Martin Heidegger, Emmanuel Lévinas, George Steiner
et d’autres encore) pour une meilleure mise en perspective du parallèle du monde

1 L’autre visage de la guerre de Troie, éd. cit., préface de Jean Carette, p.XV.
2 Ibidem, p.11.
3 Ibidem, p.23.
4 Ibidem, p.2.

De la compassion

Acta fabula, vol. 8, n° 2, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



antique avec notre monde moderne qui connaît des guerres tout aussi tragiques —
car  telle  est  bien en effet  la  finalité  d’un ouvrage qui  se  veut  à  la  fois  littéraire
(faisant une part à la création fictionnelle) et philosophique (méditant la valeur de la
compassion).

C’est donc d’abord, avec ces dialogues, une guerre de Troie étudiée sous l’angle des
victimes, des vaincus et non plus des victoires, le plus souvent sanglantes, où la
compassion et la justice sont prônées. Mais l’interrogation du pourquoi du laisser-
faire des dieux reste omniprésente.

« Moi,  Hécube,  veuve  du  roi  Priam,  esclave  exilée.  Cheveux  blanchis ;  de  poussière,
souillés. Femme maudite. Sans mes enfants pour m’entendre, me défendre, me consoler.
Femme oubliée. Tantôt en sanglots, tantôt prostrée d’effroi par le sinistre ressac d’une
marée  d’afflictions.  Ô  dieux  de  l’Ether,  de  la  mer  et  de  l’Hadès,  dans  votre  infinie
bienveillance, pourquoi donc n’êtes-vous pas venus à mon secours ? Dieux démasqués !
Sans cœur ni raison. »5

La deuxième partie vient ensuite constituer un essai. Les troyens sont les victimes
évidentes, mais nombre de grecs (vainqueurs de fait sur les troyens) se retrouvent
aussi sous les traits de vaincus. La liste de ces vainqueurs vaincus est assez longue :
Ulysse à son retour à Ithaque, Agamemnon dont « la ruine (phtoran) de sa famille
fait  écho à  celle  de la  famille  royale  troyenne »6,  Ajax  qui  se  suicide et  d’autres
encore.

Le malheur de ces héros serait dans l’ordre des choses, ou plutôt dans « l’ordre du
temps »,  selon Cajetan Larochelle.  Ce serait  une sorte  de justice.  « L’histoire  dé-
masquée »  que  propose  l’auteur  tient  dans  une  démarche  de  distanciation et
« présuppose donc le passage du culte du héros épique à la considération portée au
vaincu. »7 En  effet,  « même  l’arbitraire  jugement  — trop  souvent  empreint  de
vengeance — des dieux est mis en cause par la raison des victimes qui, suivant son
principe, demande comme chose due que certains d’entre eux rendent des comptes
— processus propre à l’attitude ouverte de la société démocratique née en Grèce au

Ve siècle avant J.-C. »8

L’auteur rend compte de la miséricorde, de la compassion des vainqueurs, à l’instar
d’Achille qui en éprouve pour le roi Priam revendiquant le corps de son fils Hector.

5 Ibidem, pp. 21-22.
6 Ibidem, p. 133.
7 Ibidem, p. 134.
8 Ibidem, p. 134.

De la compassion

Acta fabula, vol. 8, n° 2, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



En effet, « si consciente de sa souffrance, la victime revendique justice, elle doit donc
le  faire  à  visage  découvert,  dans  le  souci  de  la  justesse,  dans  ce  que  Raymond
Klibansky appelle « les limites de la tolérance […] quand les droits fondamentaux
sont en danger », en affrontant avec force le vainqueur sans pour autant donner de
la vengeance, dans la loi du Talion. »9

L’auteur projette ensuite cette situation antique sur nos sociétés actuelles : l’histoire
se répète.

« À cet effet, le rapt de la belle Hélène, cet ancien prétexte des grecs de réduire à néant la
magnifique Troie, a laissé place, à notre époque, à la pratique d’une politique  étrangère
qui,  derrière  le  masque  pervers  d’une  rhétorique  pathétique  d’épuration  et  de  salut
national, n’en demeure pas moins tout aussi insensée parce qu’elle dissimule le même
refus de l’autre –  de l’altérité – somme toute,  de la différence identitaire née dans un
contexte démocratique. »10

On  découvrira  ainsi  un  parallèle  très  engagé  entre  les  épopées  grecques  et  le
monde dans lequel on vit, associant une critique de notre actualité empreinte d’une
volonté de compassion et de justice pour les victimes innocentes d’actes violents
(attentats du World Trade Center  par exemple), ou tout simplement des projets de
paix et de protection pour l’homme. 

« Il  faudra exactement 150 ans pour que le  Projet de paix perpétuelle d’Emmanuel Kant
(1795) trouve enfin écho lors de la création du Tribunal de Nuremberg (1945-1949) chargé
de juger plusieurs dirigeants nazis. »11

Mais  malgré  la  création  de  l’UNESCO,  nous  pouvons  tous  constater  que  nous
sommes toujours dans des temps de génocides.  Le cas du Rwanda en 1994 en
donne un sinistre exemple…

9 Ibidem, p. 136 les termes en italiques ont été mis ainsi par l’auteur.
10 Ibidem, p. 138.
11 Ibidem, pp. 138-139
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Voir ses autres contributions
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