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La brutalité, le réel et la représentation

Pauline Hachette

L’ouvrage  dirigé  par  Marie-Thérèse  Mathet  vient  signifier  un  renouveau  des
questionnements  sur  la  violence  littéraire,  souvent  restreints  à  des  approches
thématiques qui rendent difficilement compte de la spécificité de ce que l’on appelle
« violence » dans le champ de l’écriture. En effet, la brutalité n’est pas seulement ici
l’objet  d’une  étude  thématique  ou  poétique,  elle  se  veut  l’outil  d’une  réflexion
théorique sur la représentation et prend de ce fait une dimension opératoire qui lui
donne tout son intérêt.

La brutalité, à la fois le brut et le brutal, est dès l’abord définie comme ce qui se
heurte au réel et non aux réalités, un réel entendu dans l’ensemble de l’ouvrage,
bien que parfois de façon, semble-t-il, un peu lâche, dans le sens lacanien d’un reste
irréductible  au  symbolique,  et  donc  à  la  communication  et  à  l’interprétation.
Expérience de « l’immédiateté inattendue du rapport à l’incompréhensible », cette
brutalité asymbolique rend le savoir inopérant comme médiateur de la relation de
l’homme  au  monde,  mais  devient  en  même  temps  le  noyau  autour  duquel  se
déploie l’œuvre.

Lucrèce et Clarisse

L’introduction de Stéphane Lojkine pose le cadre de cette réflexion sur la brutalité
en  entrelaçant  l’analyse  de  trois  textes  et  des  développements  théoriques  qui
s’inscrivent  dans  la  lignée  de  son  travail  sur  la  représentation  et  l’étude  des
dispositifs,  travail  qui  s’est  notamment  articulé  autour  des  notions  de  scène  et
d’écran (La Scène de roman, 2002 ; Image et subversion, 2005). Les postulats de cette
démarche  permettent  peut-être  de  resituer  plus  précisément  l’étude  dense  qui
nous est  proposée en ouverture de cet  ouvrage et  de préciser  l’acception de la
notion d’écran qui apparaît dans plusieurs études de ce recueil.

S. Lojkine propose une réélaboration de la théorie de la représentation à rebours
du primat accordé dans les dernières décennies à la narratologie et aux questions
d’énonciation dans les études littéraires. Il est temps selon lui de reconnaître le rôle
structural joué par l’image dans la mise en forme de la représentation littéraire. Ses
travaux sur la scène mettent ainsi en lumière sa fonction de mise en échec de la
logique discursive et le pas qu’elle prend sur le discours à partir de la Renaissance,
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s’érigeant  en  nouveau  principe  d’organisation  sémiologique  de  l’espace
romanesque.

Il  s’agit  dès  lors  d’aborder  la  fiction  comme  la  mise  en  place  d’un  espace  de
représentation  obéissant  aux  mêmes  lois  que  l’image  et  gagnant  à  être  perçu
comme  un  dispositif,  c’est-à-dire  comme  une  articulation  entre  la  disposition
matérielle d’objets, d’idées, de personnages, et la configuration symbolique qu’elle
métaphorise.  L’écran— la  fois  objet  et  fonctio —  apparaît  ainsi  comme  est  un
élément important du dispositif classique en ce qu’il a une fonction d’intercepteur et
de diffuseur et joue un rôle capital dans la mise en place de la représentation, c’est-
à-dire, ici,  de ce qui circonscrit, permet l’émergence d’une brutalité par définition
invisible. 

Car S. Lojkine oppose violence et brutalité en termes de visibilité. Dans la lignée
girardienne, il définit la violence comme sacrificielle en son essence et constitutive
d’une  scénographie  qui  la  donne  à  voir  en  engageant  intentionnellement  la
communauté. La brutalité est, quant à elle, ce qui ne produit que l’infinie répétition
des figures de ce qui ne peut être conjuré (proche de la définition du Réel par Lacan
comme « ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire” ou peut-être plus précisément de
l’automaton, cette répétition qu’anime un réel inassimilable). Elle troue la structure,
elle est espace d’invisibilité autour duquel on tourne, que l’on cadre. Il y a donc un
espace, à partir duquel se construit un dispositif, mais celui-ci n’est pas visuel. 

À  partir  de  l’irreprésentabilité  du  viol  dans  trois  récits,  (pour  des  raisons  aussi
diverses que la lacune documentaire chez Tite-Live et des questions concernant le
genre épistolaire dans la Clarisse de Richardson ou le genre policier pour Le mystère
de la chambre jaune), S. Lojkine met en lumière ce qui, dans ce noyau aniconique de
la  brutalité  dans  le  récit,  peut  devenir  une  matrice  narrative  et  appeler  une
refondation symbolique. L’épisode du viol est disjoint de ce qui le précède et suit : il
apparaît comme le lieu d’un court-circuit, symptôme du travail de la fiction et de ses
articulations d’éléments qui n’auraient jamais dû coexister (éclats du réel, scories de
la culture, structures de l’institution symbolique).

 S.Lojkine le montre tout d’abord à partir du silence sur le viol de Lucrèce chez Tite-
Live et met en valeur la nature instauratrice, refondatrice d’un ordre symbolique de
cet événement dans la narration historique. Dans le cas de Clarisse Harlowe, le viol
commis par Lovelace reste dans l’ellipse, et est énoncé “après-coup”. La chambre de
Clarisse  constitue  un  équivalent  aux  données  irreprésentables  de  la  fiction  et
Lojkine souligne bien à ce propos comment celle-ci est un “espace d’invisibilité”, non
pas un espace interdit mais un espace où il n’y a rien à voir, où la vision ne délivre
aucun contenu (on fouille sans rien trouver). La chambre conditionne l’énonciation
littéraire  d’une  part,  et  donc  la  résistance  de  Clarisse,  mais  constitue  aussi
l’aboutissement du récit, la brutalité du viol en même temps que sa réversion: la
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refondation symbolique du testament de Clarisse. Est ainsi conféré à cette chambre
un statut  intéressant,  de  forme de  la  fiction,  en  amont  de  la  scène  (elle-même
chambre à laquelle on a enlevé le quatrième mur) et subvertie par elle . 

Or  l’étude du  Mystère  de  la  chambre  jaune donne à  cette  pièce  une toute  autre
valeur, révélatrice d’un changement des rapports entre narration et scène. En effet,
avance Lojkine, le roman policier fait de la scène la matrice du récit, le lieu où se
constitue  l’énigme,  mais  la  projette  en  même  temps  hors  narration.  De
transgression,  mise en faillite de la narration qu’était  la scène, elle devient alors
l’aboutissement de la narration, la finalité qui par une restauration de la visibilité
scénique — la  “reconstitution”  du crime — va combler  les  failles  et  résorber  les
aberrations  de  la  narration.  L’incompréhensible  est  devenu  la  matière  de  la
narration et la scène, apparentée en cela à la scène primitive, originaire, le moteur
du savoir. La rationalité policière garantit donc une refondation symbolique après la
brutalité asymbolique du crime invisible, mais cette rationalité procède elle aussi de
la scène. 

En  conclusion,  la  brutalité  apparaît  comme  ce  pas-de-sens  et  ce  discontinu  qui
trouent la structure et mettent en péril la linéarité de la narration. Elle est l’invisible
opposé au donné à voir de la fiction. S. Lojkine s’appuie pour clore — et ouvrir —
son propos sur une définition de la fiction bien spécifique (“monde virtuel conçu
dans le récit  comme illusion de ce qui l’entoure,  lui  préexiste”)  que l’on pourrait
peut-être discuter : en effet, si cette fiction s’oppose à la narration, elle ne semble
pourtant  pas  être  accessible  autrement  que  par  elle  et  dès  alors  ces  données
narratives fictionnelles – la passé d’un personnage par exemple- peuvent-elles être
considérées comme véritablement « extérieures » au récit ? Peut-on leur donner un
statut  différent  parce  qu’elles  n’entrent  pas  dans  une  narration  définie  comme
continue et de premier plan ?… 

Pour Lojkine, la fiction apparaît toutefois comme ce qui articule narration et récit,
comble leurs failles et permet donc la refondation symbolique. Elle est donc à la fois
ce qui donne sens à la brutalité et en contrepartie virtualise le réel. Pour préciser
cela, l’auteur s’appuie en dernière analyse sur l’allégorie des mondes possibles qui
termine les Essais de Théodicée de Leibniz et qui pour démontrer la justice divine – le
meilleur  des  mondes  possibles-  met  en  scène  différents  mondes  virtuels  qui
excluent la brutalité de Sextus Tarquin. Celle-ci apparaît donc bien — peut-être au
bénéfice d’un léger glissement du réel vers la réalité : cette brutalité est telle cachée
parce que réelle ou parce que seule destinée à être réalisée ? est-ce la virtualisation
du réel, du brutal ou de la réalité qui est essentielle ? — comme l’espace d’invisibilité
qui  sous-tend le raisonnement.  La fiction supplée cette invisibilité et  renverse la
brutalité de Sextus en sublime vision-intellection du meilleur des mondes.
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Cette conclusion appellerait sans doute quelques développements qui excèdent il
est vrai la dimension de ce type d’étude, mais elle n’en reste pas moins, comme
l’ensemble de l’étude, très suggestive et met en place une configuration qui permet
d’inscrire cette notion de brutalité au cœur du système fictionnel, la sortant ainsi
des catégories accidentelles du mode ou du thème.
Incompréhensible brutalité

L’étude de François Dutrait aborde ensuite la question de la brutalité par la notion
d’animalité : « La brutalité serait une des formes de l’impensable de l’animal ». Dans
la  lignée  du  beau  livre  d’Elisabeth  de  Fontenay  qui  recensait  les  échecs  de  la
philosophie essayant de penser l’animalité, F. Dutrait se demande si la littérature
serait  plus  capable  que  la  philosophie  de  mettre  au  jour  une  pensée  de  cet
incompréhensible animal.

L’auteur  fait  ainsi  se  succéder  plusieurs  vis-à-vis  de  pensées  philosophiques  et
littéraires.  Il  met  en  regard  tout  d’abord  le  rationalisme  cartésien  (ou
malebranchien) avec un passage d’Une Vie soulignant la difficulté logique de penser
l’animal  comme  machine.  Puis  il  remet  en  cause  la  vision  heideggérienne  d’un
animal “hébété” et “pris dans” le monde, par une relecture de Rilke et de sa pensée
de  l’”ouvert”  animal.  La  synthèse  de  l’étude  revient  finalement  à  la  pensée
anthropologique mais aussi poétique de Bataille pour qui la différence homme-bête
n’est  plus  un abîme ontologique mais  est  instituée par  l’acte  du sacrifice et  par
l’interdit, inexistant pour l’animal.

Les deux études monographiques qui suivent confirment bien que l’enjeu de ces
analyses n’est pas de traiter d’une représentation de la violence ou d’une brutalité
thématique mais bien de ce qui peut amener à parler d’écriture brutale.

A.-M  Lefebvre établit  un  rapport  chez  Balzac  entre  une  brutalité  « extérieure »,
imposée  à  l’auteur  par  l’acte  de  création  et  la  violence  faite  au  lecteur  par  le
narrateur,  s’appuyant  pour  cela  sur  des  effets  de  perturbations  des  attentes
narratologiques  du  lecteur  ainsi  que  des  procédés  rhétoriques
« brutaux » (contrastes,  oxymores,  chutes).  Elle  avance  image  d’une  écriture
guillotine (excipits brutalement tranchés...) rapportée au souvenir honteux de l’oncle
guillotiné.

D.  Wieckoswski s’intéressant  au  traitement  de  la  brutalité  dans  Les  Noces
d’Hérodiade de Mallarmé met en lumière comment le réalisme brutal et “grossier”
du récit biblique originaire est transposé dans ce texte sur un plan symbolique où
règne  incompréhensible  et  mystère.  Le  drame bascule  dans  l’intériorité  pure  et
dans les abysses de la création langagière. Mais c’est du plat vide lui-même, de ce
non-dit  et  non  montré  que  surgit  chez  Mallarmé  l’angoisse  primitive  -  ce  que
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Bonnefoy nomme le “désir sans transposition, sauvage qui se découvre » — et la
brutalité de l’écriture dans son geste originaire. 

M. Raynal-Zougari organise quant à elle une mise en regard des textes de Char et
Michon autour de la notion de pan. Celui-ci, entendu « comme matérialité du texte
se donnant à voir », fait de l’espace discursif un ensemble organique, traité comme
un  espace  plastique  qu’il  faudra  appréhender  par  les  catégories  de  rythme,
d’énergie, de pulsion. Cette perspective entraîne une reversion des rapports entre
texte  et  référence:  “Le  visible  extérieur  est  invalidé  comme  référence  de  la
représentation, le réel est second, la représentation est première ». 

Ainsi  c’est  en partant  de la  tache poétique revendiquée par Char que peut  être
recomposée une figure du texte « offensant » , texte « ductile à souhait » de Char où
rien n’est signifié mais où un événement a eu lieu. La matérialité comble ce qu’il y a
de lacunaire et hermétique du côté du signifié. Dans l’oeuvre de Michon, l’auteur de
l’étude se penche sur des dispositifs visuels hétérogènes ou aberrants qui opacifient
le texte et le rendent à fois matériel et insaisissable. Les deux textes se rejoignent
alors dans un même mouvement qui les fait “virer au noir”.
La brutalité et le politique

La notion de brutalité est ensuite étudiée dans son rapport avec le politique et ce
selon des points de vue assez divers.

L’article « Brutalités poétiques aux temps modernes » de J.-P. Zubiate propose une
réflexion stimulante qui déplace la question du politique vers celle de l’éthique et
met l’accent sur la nécessité de la relation, de la confrontation, qui doit rester vivace
à l’origine de toute Poésie. 

Son étude invite à questionner la définition moderne de la poésie comme forme
privilégiée de la révolte et de la subversion et engage à se demander quelle est la
véritable part d’Autre, d’altérité qu’elle est capable d’accueillir, quel Autre véritable
elle peut être. 

Si  les premières remarques de l’auteur concernent le cadre organisé et  autorisé
dans lequel la poésie reste enfermée, c’est bien à un certain usage du langage et les
pactes de lecture qui  l’accompagnent qu’il  se réfère par la suite,  dénonçant une
poésie au verbe narcissique, qui, aux frontières d’une mystique du dire, du verbe
magique et révélatoire, oublie l’Autre. 

Ce que l’on appelle violence d’une certaine poésie est alors sa manifestation d’une
conscience de l’altérité. Elle réagit contre la prétention au pouvoir absolu et trouve
un  fragile  équilibre  dans  la  faculté  critique  ultime.  Poésie  qui  ne  s’établit  plus
comme supérieure à la vie, ne nie pas la différence où elle s’origine et dessine une
éthique  de  l’Autre  rendu  à  sa  consistance,  un  Autre  dont  elle  doit  subir  la  loi,
l’énigme et la différence. Le néo-lyrisme d’un Du Bouchet ou le “haut réalisme” de
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Bonnefoy font donc naître une poésie qui n’est plus pouvoir mais force et reconnaît
la résistance du monde. Elle joue la brutalité, c’est-à-dire l’affrontement contre la
négation de l’autre et la forclosion de la poésie infaillible, elle joue le sensible contre
le textualisme, l’élan contre le choc. 

L’étude de P. Soubias sur Kourouma examine l’articulation, existante ou non, entre
la brutalité d’une écriture — plus ou moins subversive — et la violence des faits
relatés, pour tenter de définir la violence propre aux romans de cet auteur. L’étude
portant  une  attention  précise  à  l’évolution  stylistique  des  textes  de  Kourouma
conclut  que  la  violence  chez  cet  auteur  tient  principalement  à  un  faisceau
convergent  de  procédés  rhétoriques  de  déstabilisation  plus  qu’à  des  faits
stylistiques isolés ou à un contenu violent. 

P.-Y.  Boisseau,  mettant  davantage  l’accent  sur  le  politique  comme  contexte,
développe une comparaison entre le roman noir d’Ellroy, dont la violence dénonce
la  métamorphose  de  la  force  publique  en  violence  secrète  (dans  la  société
démocratique  capitaliste),  et  les  écritures  de  Boulgakov,  Platonov  et  Babel  qui
s’inscrivent elles dans le contexte stalinien. Revient alors la question référentielle:
comment l’écriture peut-elle intégrer et traduire la violence de l’Histoire? Quelles
stratégies ces écrivains mettent-ils en œuvre face à l’impossibilité de l’épique ?

Chez les trois auteurs soviétiques, malgré des différences, le réel brutal apparaît au
final toujours filtré par l’héritage littéraire. L’écriture de Boulgakov qui exhibe dans
un premier temps la cruauté d’un réel incompréhensible auquel nul épique ne peut
plus donner sens, évolue et choisit petit à petit d’éviter le fait brut en l’inscrivant
dans une tradition littéraire qui le médiatise et l’atténue, voire dans un merveilleux
qui rend presque sa lecture légère. Platonov répond à la violence par une violence
paroxystique, (bien qu’historiquement vraie) mais la parole fait cependant chez lui
aussi détour ou écran. Quant à Isaac Babel, il fait l’épreuve avec Cavalerie rouge de
l’impossibilité d’écrire ce qui aurait pu être la dernière épopée, alors que dans le
Journal se multiplient impératifs à rendre compte du réel par un regard cynique ou
clinique (afin de susciter un « sens civique accru »).

L’écriture  d’Ellroy,  au  contraire,  cherche  à  donner  l’illusion  de  réfléchir  aussi
fidèlement  que  possible  la  violence  du  réel  et  met  en  scène  un  monde  où  se
déchaîne le mimétisme de la violence. Elle se différencie donc fondamentalement
de celles  des  écrivains  soviétiques en répondant  à  la  violence par  une brutalité
outrée et non filtrée. 

L’article de L. Ruffel met à jour dans l’œuvre de Volodine le lieu d’une écriture post-
révolutionnaire qui pose le problème de la relation à un réel trop présent, dont on
refuse  de  faire  de  la  littérature.  L’écrivain  se  retrouve  acculé  à  un  mensonge
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littéraire, à la mise en place d’un écran qui fasse échec aux marges d’apparition du
réel, déréalise l’objet par des jeux de filtres et de simulacres. 

La scène de l’interrogatoire matérialise alors cette structure dynamique qui “place
l’écriture  sous  influence  et  institue  une  structure  de  séparation”.  L’écrivain,  à  la
place du condamné,  doit sa parole à une instance supérieure qui la commande et
l’oriente à  la  fois.  La  parole  autoritaire  en vient  ainsi  à  être  intériorisée dans le
processus  de  création  (ce  que  L.  Ruffel  rapproche  du  tragique  moderne  du
« jugement »  selon  Deleuze),  à  devenir  une  “police  en  soi”  instaurant  un  clivage
intérieur.

Ce que vise le pouvoir, c’est donc non seulement une aliénation de l’homme comme
être de langage, mais une aliénation par le langage, un langage devenu l’inverse du
« lien »,  un  facteur  de  distance.  L’entreprise  volodienne  consiste  alors  en  un
dépassement  de  cet  interrogatoire,  en  une  lutte  contre  la  dualité  qu’institue  le
procès de l’écriture. 

L’infrahumanité — fous, agonisants — qui apparaît parallèlement à cette structure,
rejetée et niée, n’est quant à elle plus que biologique, se voyant refuser sa qualité
d’être politique. Mais c’est finalement dans l’enfermement — camps, prison — que
ce reste, cette humanité soustraite, cette vie brute ou nue, peut se reconstituer et
“relever” la langue. Elle fonde alors une communauté et une énonciation collective,
multiple — le post-exotisme — qui s’oppose à la langue du pouvoir, se rapprochant
en  cela  du  désir  foucaldien  d’une  culture  de  libre  circulation  des  discours  sans
fonction  auteur.  Mais  c’est  plus  encore  une  perspective  deleuzienne  que  l’on
retrouve  finalement  dans  un  “devenir  peuple”  de  l’auteur,  qui  ne  finit  avec  le
jugement et sa brutalité séparatrice, dissociatrice.
De la poétique au pan

Dans son étude sur « L’aspect tragique de la brièveté », C. Grall s’interroge sur le lien
qu’entretient dans quelques nouvelles de Kleist et d’Hofmannsthal la forme brève et
sa  brutalité  structurelle  (juxtapositions,  contrastes,  enchâssements  de  scènes
brutales..)  avec  la  violence  thématique.  La  brutalité  est  ainsi  définie  par  une
immédiateté qui tient en échec l’entendement, la lettre de Lord Chandos soulignant
particulièrement  cette  perte  de  confiance  dans  le  langage  abstrait,  la  culture
encyclopédique et classique. 

Plus qu’une brutalité structurelle ou rhétorique, ce sont des craquements dans « la
vêture du texte » qui constituent d’après M.-T.Mathet la brutalité, le retour du réel
dans  l’Ensorcelée de Barbey d’Aurevilly. Le surnaturel dans toute sa matérialité est
ainsi le lieu de manifestation de ce réel insupportable et indicible. Cette brutalité est
redoublée par la narration et notamment par l’explosion de ses voix, et l’exhibition
des failles qui s’ensuit.
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La brutalité que met en lumière M.-T. Mathet se manifeste donc chez Barbey à la
fois  dans  un  surnaturel  très  matériel,  où  se  donnerait  à  apercevoir  un  “réel”
asymbolique, indicible et insupportable, et dans une narration trouée.

À partir de quelques photos de Claude Simon, et d’une brutalité qui tient davantage
au regard porté sur l’objet et aux perspectives adoptées qu’à l’objet lui-même, A.-L
Blanc mène  une  réflexion  portant  sur  une  brutalité  qui  se  manifeste  à  divers
niveaux de l’écriture. Elle est en effet due autant à des phénomènes de brouillage
thématiques et narratifs qu’à des situations conflictuelles et à l’usage d’un langage
lui-même  problématique.  Ce  langage  — opaque  dans  ses  signifiants  étrangers,
refusant un sens unique,  animé de forces antagonistes quasi  matérielles — n’est
pas conquis, assimilé, mais résistant. Il mène une critique de la représentation.

La  description,  de  même,  exprime par  sa  « décomposition »  les  difficultés  de  la
figuration, et exhibe une opération de référence devenue problématique: le réel,
appréhendé  par  un  regard  phénoménologique  apparaît  dans  son
incompréhensibilité,  son  sens  à  jamais  instable.  Le  discours  s’est  fait  critique,
exhibant  par  son  hétérogénéité,  ses  coupures  et  ses  divers  détournements,  la
fausseté de la croyance en une existence objective et stable.

Françoise Gaillard revient sur « L’Origine du monde » comme un exemple pictural
de cette représentation qui par son découpage désapprivoise le regard. Ce que le
cadrage  transgressif  et  brutal  de  ce  tableau  oblige  ici  à  voir  c’est,  par  le  sexe
féminin, l’animalité originelle, archaïque, que refuse un siècle qui dénie la ruine de
son idéal de transparence et de raison et l’échec de l’avènement d’une communauté
humaine. 

L’étude d’A. Ryckner, enfin, « Les spasmes du subjectile, brutalité du pan de Balzac à
Proust », rend compte de ce qu’une certaine représentation littéraire du peintre et
de la peinture dit du langage littéraire au tournant du XIXe et du XXe siècle. 

Le Chef-d’oeuvre inconnu et  L’Oeuvre mettent en scène l’échec de peintres qui  de
rechercher  la  représentation  parfaite  en  arrivent  à  faire  émerger  le  brut,  la
recherche de la parfaite adéquation au réel virant au chaos. La représentation met
alors le réel en péril, parce qu’elle est un échec comme représentation (chez Balzac
et Zola). Mais il en est de même quand elle réussit trop bien et vampirise alors le
réel, comme le mettent en scène Le Portait de Dorian Gray ou la nouvelle Le Portrait
ovale, de Poe.

Et pourtant c’est cette peinture qui permet paradoxalement à la littérature de se
déprendre de ses fonctions mimétiques et la révèle à sa fonction de destructuration
d’un langage qui nous fait perdre le monde par ses représentations, d’un langage
qui empêche de voir. 
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Chez Zola et Balzac se manifeste l’« effet de pan » étudié par Didi-Huberman, ce
moment où l’impuissance du peintre à se saisir de la réalité annule tout désir de
représenter quelque chose. Le pan est atteint lorsqu’on ne représente plus rien et
que l’on donne en revanche, dans un mouvement d’épiphanie, pendant de la perte,
à Voir — la couleur, la matière brute, la Chose. La représentation s’annule au profit
de la tache qui  s’étend et annonce cette lecture nouvelle de la peinture,  lecture
spécifique à ses propres moyens, à partir des « coups de massue » assénés par ses
taches, comme le dira Artaud qui parvient à métamorphoser le support peint en
« subjectile », substance et projectile, brutalité et écran.

C’est à partir de Proust que cette brutalité devient ouvertement fondatrice, parce
qu’elle abolit la coupure instaurée par la  mimesis. Si Bergotte meurt face au petit
pan de mur de Vermeer, la Recherche trouve là sa scène matricielle, fait l’expérience
de la brutalité tout en lui survivant, et fait de l’appel du pan, le  punctum, le désir
d’écrire

 L’effondrement  provoqué  par  le  pan,  terrifiant  pour  le  XIXe  siècle,  provoque
quelques  décennies  plus  tard  une  refondation  du  signe  par  l’indice.  Proust  ne
travaille plus à écrire le roman des peintres et de leur échec, mais met en scène le
roman  de  l’écrivain,  de  sa  mort  et  de  sa  résurrection  dans  la  lumière  du  pan.
L’écrivain se soumet à la combustion deleuzienne.

Enfin,  venant  clore  ce  recueil,  le  texte  de  Philippe  Ortel fait  porter  l’accent,  en
réponse à la refondation symbolique autour de laquelle s’organisait l’introduction,
sur les nouveaux systèmes symboliques auxquels la brutalité fait  appel et sur la
relation  spéculaire  qui  se  développe  entre  une  brutalité,  définie  par  un  certain
autotélisme — une “violence  se  prenant  elle-même pour  fin » — et  l’autotélisme
réfléchi du regard esthétique. Le désir de représentation que suscite la brutalité
s’expliquerait ainsi par la relance du travail  de synthèse de l’imagination et de la
perception que suscite l’incompréhension dans laquelle elle nous plonge.

La  brutalité  apparaît  en  même temps,  souligne  Ph.  Ortel  (ressaisissant  ainsi  les
études abordant la notion d’éthique de la brutalité), en rapport avec le lyrique en ce
qu’elle refuse l’écran épique, et met en scène une adresse, un rapport intensifié de
l’énonciateur au monde et à l’autre. Elle montre l’épreuve d’une subjectivité sans
abri – à la différence de l’expérience du sublime d’après l’auteur — menacée dans sa
relation avec son environnement au moment même où il l’instaure, une subjectivité
face à un Réel qui pointe toujours.

Et  cependant,  à  définir  ainsi  la  brutalité  comme  un  réel  irréductible  à  toute
signification et mimesis, il devient difficile de rendre compte de la liaison esthétique
entre fait brut et représentation. Ph. Ortel propose pour tenter de répondre à cette
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objection  une  conception  évolutive  de  cette  brutalité,  où  chaque  palier
— perception,  remémoration,  imagination,  représentation —  fait  jouer
différemment  la  qualité  de  l’événement  représenté.  Il  souligne  en  cela,  nous
semble-t-il,  qu’il  reste  difficile  de  traiter  la  question  de  la  brutalité  hors  d’une
conception  référentielle  qui  cherche  à  lier  un  élément  brutal  « a  priori »,  non
littéraire, et sa représentation. 

Reste  la  distinction  féconde  entre  une  poétique  de  la  violence  préparant
l’événement,  le  contextualisant  et  une  poétique  de  la  brutalité  — poétique  de
l’isolement et de la répétition — qui court-circuite le sens et perpétue, sur un mode
spécifique, l’interrogation sur la matérialité et la possible autonomie du signifiant. 
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