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Poétique de la science-fiction

Poétique de la science-fiction

Samuel Minne

Sujet de nombreux ouvrages d'introduction, d'ouvrages collectifs et de quelques
études universitaires, la science-fiction ne bénéficiait pas encore de manuel ou de
synthése universitaire a destination des étudiants. C'est chose faite depuis 2006,
avec ce volume d'une collection bien connue, livré par une des rares universitaires
spécialistes du genre : Irene Langlet, dont on a pu lire les réflexions sur le sujet ici et
la’.

L'originalité de La Science-fiction, Lecture et poétique d'un genre littéraire est de
présenter et étudier la science-fiction non pas « sous l'angle des idées » mais sous
celui « de son fonctionnement verbal, textuel, scriptural, littéraire » (p. 7). Une telle
approche n'est pas inédite, et elle s'impose méme dans l'optique et le projet de la
collection. Ce n'est cependant pas celle qui prévaut ordinairement, ['étude
thématique formant généralement la majeure partie des travaux sur le sujet — au
point qu'on n'osait guere espérer cette parution. Qu'elle fasse I'objet d'un livre
entier mérite donc d'étre souligné.

Irene Langlet n'opte pas davantage pour un plan d'histoire littéraire ou par
esthétiques nationales : il ne s'agit pas d'un ouvrage encyclopédique qui nommera
tous les auteurs et citera toutes les oeuvres importantes. Elle construit un ouvrage
exigeant, privilégiant la confrontation entre les outils théoriques et la création des
auteurs. Une premiere partie du livre expose d'abord les outils de I'écriture de SF,
des plus évidents aux options formelles les moins usitées. La deuxieme partie est
réservée a une histoire littéraire de la SF, portant un regard critique sur son histoire
« officielle ». Une troisieme et derniére grande partie se consacre a I'étude de
quatre oeuvres choisies, fort différentes et trés originales, mais s'insérant
incontestablement dans la SF.

Une mécanique complexe

Irene Langlet commence par passer en revue les théories littéraires de la SF, en se
concentrant sur les travaux francophones, révélant la richesse inattendue des
propositions en langue francaise dans un domaine largement anglophone. La
définition du Canadien Darko Suvin en 1977, fondée sur un «étrangement

T irene Langlet, « L'écart futuriste comme donnée métalittéraire », Poétique, n° 109, janvier 1997 ; « Rendez-vous en 701 D] »,

Europe, n° 870, octobre 2001 ; « Spéculateurs d'avenir (sauts quantitatifs et qualitatifs dans les économies de science-fiction) »,
avec Richard Saint-Gelais, http://www.voixduregard.org/14-Langlet.pdf
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cognitif », sert de préalable par la mise en valeur de la distanciation référentielle
induite par le genre SF, tout en aidant a cerner le « novum » comme déclencheur de
la lecture spécifique de la SF. Marc Angenot a de son c6té, dans les pages de
Poétique, étudié le « paradigme absent » présent dans ces oeuvres, obligeant les
lecteurs a imaginer, deviner ou reconstituer les éléments désignés par les « mots-
fictions », les néologismes ou les mots extraterrestres recouvrant une réalité
nouvelle encore inconnue des lecteurs. Enfin, Richard Saint-Gelais, dans un
important recueil d'articles, L'Empire du Pseudo, Modernités de la science-fiction
(1999), a développé I'étude sémiotique de la SF en empruntant aux travaux
d'Umberto Eco (l'idée de « xéno-encyclopédie », un mot qui semble sortir d'un
roman de SF mais qui provient de Lector in fabula), a la narratologie de Gérard
Genette et aux théories du récit.et des mondes possibles (en particulier chez Marie-
Laure Ryan)?. Cette lecture, dans le sillage de laquelle vogue celle d'Iréne Langlet,
renvoie non plus seulement au sense of wonder classique, mais surtout au sense of
reading qui décortique les différentes opérations d'éloignement de la réalité
présente.

Celle-ci est d'abord rendue problématique par les mots-fictions : les hralz et autres
dartzl, qui font partie du folklore, et apportent un exotisme superficiel mais
nécessaire, font place a d'autres altérités discursives autrement plus perturbantes,
jusqu'aux univers entierement étrangers, dont tous les aspects requierent une
recréation par les lecteurs immergés dans la fiction. Une telle immersion nécessite
un recours important au discours explicatif : les stratégies didactiques sont alors
régulierement convoquées pour éclaircir les obscurités : définitions, descriptions,
retours en arriere, dialogue, et bien sOr paratexte. L'ouvrage compare entre autres
les quatriemes de couverture des éditions francaise et américaine du Serpent du
réve de Vonda Mcintyre, montrant combien les paratextes élucident certaines
difficultés, tout en laissant l'intrigue et la dimension profonde du texte a découvrir.
Les illustrations de couverture ne sont traitées cependant qu'en page 219. Enfin,
cette connaissance peut tellement aller de soi que les explications peuvent
manquer dans certaines ceuvres de SF.

Le récit de SF ne se contente cependant pas de ces particularités qui lui sont bien
spécifiques. Il peut aussi se décliner sous différentes formes narratives. Le
narrateur a la premiere personne permet ainsi de conserver un air d'évidence a un
monde futur imaginaire ; a l'inverse, la polyphonie ,en multipliant les points de vue,
peut ne pas résoudre les étrangetés, mais les accumuler. La science-fiction se révele

2 Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction, Presses de I'Université du Québec, 1977 ; Marc Angenot, « Le paradigme

absent, éléments pour une sémiotique de la science-fiction », Poétique, n° 33, février 1978 - tous deux ont développé une critique
marxiste de l'idéologie en SF, cf. http://www.depauw.edu/sfs/backissues/18/angenot18art.htm ; Richard Saint-Gelais, L'Empire du
Pseudo, Modernités de la science-fiction, Québec, édition Nota Bene, 1999. Pour la critique anglo-saxonne, voir la prestigieuse
revue Science Fiction Studies, http://www.depauw.edu/sfs/.
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trés inventive dans cet exercice : des pouvoirs paranormaux peuvent amener un
personnage empathique ou télépathe a livrer les pensées et perceptions d'autres
personnages dans Tyranaél d'Elisabeth Vonarburg ou La Parabole du semeur
d'Octavia Butler. De méme, le dialogue permet d'instiller une vision ironique de
notre humanité dans le Dialogue avec l'extraterrestre de Frederick Pohl.

La « polytextualité », ou mélange de textes hétérogénes au sein d'un roman, suscite
I'une des sections les plus intéressantes de |'ouvrage : elle traite du collage narratif
chez John Brunner, celle des textes insérés dans le roman, qui permet de faire
coexister des discours lacunaires, mais aussi des textes d'escorte, forgés par les
auteurs mais chargés d'une origine réelle, parfois savante comme la fameuse
Encyclopédia galactica d'Asimov. La passionnante étude des annexes non narratives
révele les dispositifs originaux qui abondent en SF, et Iréene Langlet révele sa propre
fascination pour les créations d'auteur comme pour les travaux de concordance et
de compilation du savoir d'un univers fictif réalisés par les fanatiques, transformant
leur rapport a I'oeuvre en apport a cette méme ceuvre (p. 119).

Révisions historiques

La deuxieme partie se signale par un regard plus critique sur la présentation
organisée de I'évolution de la SF. Le genre s'étant formé comme une institution
marginale, son histoire, [égitimatrice et quelque peu mécanique, réclamait en effet
une remise en cause de ses présupposeés. Irene Langlet en releve la progression
vers une expansion mondiale et une maturation successive, que l'on retrouve
souvent dans les histoires et chronologies naivement évolutionnistes de la bande
dessinée. Cette histoire n'en est pas moins précieuse, « a la fois indispensable et
insuffisante ; unifiante et simplificatrice » (p. 140), et I'analyse de certains moments-
clés de celle-ci est reprise en termes de moyens de diffusion et de
professionnalisation, et non plus de périodisations, ou parallelement a ['histoire
politique. Cette vision nouvelle et révisée n'est pas intouchable, et peut étre remise
en cause au détour d'affirmations rapides : il n'est peut-étre pas tres prudent de
dire que le cyberpunk « mute » ou « évolue » vers le steampunk : méme si les auteurs
sont parfois les mémes, les deux sous-genres ne semblent pas si étroitement liés en
termes thématiques et littéraires... L'auteur corrige cependant cette imprécision en
citant un texte de Denis Mellier sur le steampunk, comblant une lacune dans une
culture par ailleurs tres vaste, aux lectures éclectiques et informées.

Ce parcours historique, concentré sur les Etats-Unis, I'Allemagne, le Royaume-Uni et
le Québec, opére une transition vers I'étude des quatre oeuvres réservée a la
troisieme partie. Le Britannique William Gibson, I'Américain lain M. Banks, la
Francaise résidant au Québec Elisabeth Vonarburg et I'Allemand Andreas Eschbach
voient ainsi leur carriere remise en contexte dans leur origine nationale ou dans les
grands courants ou leur oeuvre s'inscrit, mais aussi dans leur singularité, leur
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« marginalité politique et culturelle ». (Une chronologie par pays accompagne cet
historique p. 260-272.)

La section peut-étre la plus attendue et la plus ardue de cette partie s'attaque a
I"épineuse question de la science. Présence revendiquée ou présence fantéme, c'est
souvent celle qui a servi a dévaluer le genre tout entier, dans le moment méme ou
elle permettait pourtant de le définir et de le distinguer des autres. « Comment se
passe l'exploitation d'une donnée scientifique ? » Tout d'abord en exploitant les
«images de la science »® pour donner chair a la science sous un masque de
merveilleux, procédé étudié a travers la comparaison entre des extraits de Des
Milliards de tapis de cheveux d'Eschbach et L'Usage des armes de Banks. Inversement,
I'étrangeté peut permettre aux lecteurs de se figurer pleinement la réalité d'une
invention scientifique, aussi impensable soit-elle de prime abord. Ainsi, Banks
représente-t-il le mental du vaisseau sous forme d'animal pelucheux, ce qui
provoque l'incompréhension d'un personnage. De méme, Gibson dans
Neuromancien présente une intelligence artificielle a travers lincrédulité et
l'inquiétude d'un personnage face a ses pouvoirs extraordinaires.

La science-fiction est aussi montrée dans son rapport a la science comme reflétant
les représentations générales du public, telles que Jean-Marc Lévy-Leblond a pu les
mettre au jour : limpression de toute-puissance, l'incompréhension du
fonctionnement des machines, leur rble écrasant dans la vie quotidienne. La
littérature de science-fiction semble ainsi se placer dans le hiatus entre la mainmise
de la techno-science sur la société et le niveau moyen de connaissances
scientifiques. La science-fiction développera alors deux grands types de société par
rapport a ces représentations : des sociétés ultra-technologiques, ou au contraire
néo-pastorales (comme dans Ravage de René Barjavel, ou Le Facteur de David Brin).
Enfin, il est possible de conclure avec Iréne Langlet que le versant technologique
peut laisser la place a une réflexion éthique qui prémunit la SF d'une éventuelle
désaffection du public pour la science. On peut aussi aller plus loin, et avancer que
la science n'épuise pas la SF...

L'épreuve des textes et du temps

La grande originalité de cet ouvrage est de ne pas se cantonner a analyser quelques
exemples tirés d'inombrables titres, mais de proposer I'étude approfondie de
quatre oeuvres choisies, appelées par I'auteure « romans-compagnons » (a ne pas
confondre avec les Companion Books qui dans le monde anglo-saxon désignent
plutdt les concordanciers et autres annexes non narratives, ces hauts-lieux de

3 sur ces images de la science dans la SF, lire Hugues Chabot, « L'lmage du chercheur et de la recherche scientifique dans la
science-fiction de I'Age d'Or», La Science-fiction dans ['histoire, I'histoire dans la science-fiction, Cycnos, 22; 1, 2005, http://
revel.unice.fr/cycnos/document.html?id=544. Et Eric Picholle, « A-t-on pensé a demander au chat?: la littérature quantique du
second Heinlein », in Roger Bozzetto et Gilles Menegaldo (dir.), Les Nouvelles Formes de la science-fiction, colloque de Cerisy
2003, Paris, Bragelonne, 2006.
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polytextualité). Les quatre romans sont Neuromancien de William Gibson, L'Usage
des armes de lain M. Banks, Chroniques du pays des méres d'Elisabeth Vonarburg, et
Des Milliards de tapis de cheveux d'Andreas Eschbach. Iréne Langlet rappelle la
tentation suscitée par la SF de commenter des illusions, alors qu'il ne s'agit que de
mots et de créations intellectuelles. Contre une telle lecture fusionnelle, il est
possible de voir le récit comme premier, celui-ci motivant les idées de SF et non
I'inverse. Des synopsis précis de chaque roman, rejetés en fin d'ouvrage,
completent ces lectures.

Dans les quatre romans, la société future est créée a l'aide des procédés habituels
du roman, et elle projette également des visions déformées de nos sociétés, comme
un miroir grossissant qui porterait un effet de loupe sur un ou plusieurs de leurs
aspects particuliers.

Deux des titres appartiennent a un sous-genre canonique et bien circonscrit, qui
semblait passé de mode mais a connu récemment un regain de vitalité grace a Dan
Simmons : le space opera.Ce dernier se voit repris dans une optique postmoderne
dans L'Usage des armes et Des Milliards de tapis de cheveux : les ingrédients du space
opera y revétent une sophistication qui leur donne une valeur critique. L'étude des
topoi du sous-genre amene ainsi a la découverte d'un hommage métafictionnel de
ces deux romans au space opera traditionnel.

La Science-fiction, Lecture et poétique d'un genre littéraire s'achéve sur un passage en
revue du traitement du temps dans la SF. Les voyages dans le temps, les paradoxes
temporels qu'ils générent, sont I'objet d'une complexification croissante, exploitée
de maniére efficace par la narration de nouvelles comme « Moi, moi et moi » de
William Tenn ou le fameux « All You Zombies... » de Robert Heinlein. La SF est aussi
confrontée a un probleme cuisant lorsqu'elle est « rattrapée par le calendrier » (p.
238) : on sait ce qu'il en est de la réception de 7984 de George Orwell avant et apres
la date fatidique. Les jeux de références temporelles donnent lieu selon notre
auteure a une véritable « poétique des dates » ou regne I'arbitraire du signe, visible
par exemple dans le choix des titres d'Arthur C. Clarke, ou dans la chronologie
monumentale proposée par Olaf Stapledon.

La conclusion présente sans surprise la science-fiction comme «une littérature
classique du XXe siecle. » Elle participe sous forme d'oeuvre d'art au débat éthique
sur les technologies®. Elle trahit également I'imaginaire puissant de I'homo faber,
indissociable de ses créations technologiques et littéraires. Au terme de ce
parcours, il est évident que les auteurs et les problématiques contemporains sont
privilégiés, dans leur filiation avec la SF classique des Etats-Unis>. Mais c'est la

4 cf. par exemple Sylvie Allouche, « Greg Egan, variations sur I'étre humain », Critique n° 709-710 juin-juillet 2006.
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conséquence logique de la récusation d'une approche historique. On peut
cependant reprocher a cet essai de réduire dans I'ensemble la science-fiction a une
définition si cohérente qu'elle en devient trop étroite, ne prenant pas en compte (ou
du moins ne traitant pas) l'uchronie ou le versant le plus spéculatif et littéraire de la
SF (qu'on pense par exemple aux expérimentations de Harlan Ellison avec
Dangerous Visions en 1967, ou au groupe Limite en France en 1986). Classique en
effet. Peut-étre méme un peu trop...

La Science-fiction, Lecture et poétique d'un genre littéraire n'en présente pas moins de
maniere remarquable la science-fiction dans son aspect proprement littéraire et
scriptural, mettant a disposition des étudiants les outils pour appréhender ce genre
et en lire les oeuvres. Jamais dogmatique, I'exposé interroge la validité de ses outils
et de ses présupposés tout en assumant ses points de vue. L'étude souvent alerte
sait de plus doser prise en compte de I'humour et lecture savante. Décodage et
valorisation de sa littérarité, cet ouvrage stimulant, débordant de curiosité et de
pénétration, témoigne brillamment de la réhabilitation décisive d'un genre encore
peu fréquenté a I'Université.

5

Pour une mise au point sur une période antérieure en France, lire Serge Lehman (éd.), Chasseurs de chiméres, I'dge d'or de la

science-fiction francaise, Omnibus, 2006.
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Voir ses autres contributions

Courriel : samuel-minne@orange.fr
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