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David Galand, « La « métrique intellectuelle » de la prose »

Résumé - Sylvie Thorel analyse l’élaboration de la notion moderne de fiction, à partir du xixe siècle, à
travers la question de la forme symbolique du vers et de son reflux au profit de la prose, poétique
comme narrative. L’autrice propose ainsi une saisie globale de la déstructuration du vers mesuré, de
l’émergence du poème en prose, mais également des structures que les récits élaborent pour dire
leur propre nature de fiction, du romantisme à Georges Perec. 
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David Galand, « The Intellectual Metric of prose »

Summary -  Sylvie  Thorel  analyzes  the  development  of  the  modern  notion  of  fiction,  from  the
ninteenth century onwards, through the question of the symbolic form of verse, and its ebb in favor
of poetic and narrative prose. The author thus offers us a global understanding of the destructuring
of traditional verse, of the emergence of the prose poem, but also of the structures that narratives
elaborate to express their own fictional nature, form Romanticism to Georges Perec.
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La « métrique intellectuelle » de la prose

The Intellectual Metric of prose

David Galand

En lisant l’essai de Sylvie Thorel, on ne peut s’empêcher de penser à ce qu’écrit dans
ses cahiers, en mai-juin 1917, Paul Valéry : 

Trouver la formule d’un ordre. 
En général, le discours en prose est sans lois (par définition) – on lui donnerait des
règles aussi rigoureuses qu’aux vers – rigoureux. Mais non des règles auditives –
 des règles de métrique intellectuelle. Règles invisibles. Alors il y aurait un travail
de mise en prose. Mais cela ne s’appellerait plus prose1. 

Bien qu’à aucun moment Sylvie Thorel ne cite ce passage, on y trouve formulé, avec
une densité et une clarté admirables, un problème auquel nombre d’écrivains des

xixe et xxe siècles se sont confrontés. C’est aux réponses qu’ils lui ont données, mais
au  nom de la  prose,  en  cherchant  à  demeurer  sous  l’étendard  de la  prose,  que
s’attache ici le propos, souvent nouveau et éclairant, de l’autrice. 

Si la question de la prose (et donc, nécessairement, du vers) ne cesse de susciter

des  travaux  d’importance,  en  particulier  en  ce  qui  concerne  le  xixe siècle,  dans
lequel  se  joue  une  véritable  « crise  de  prose2 »,  l’ouvrage  se  signale  par  une
approche de large envergure, qui, contrairement à ce que pourrait laisser entendre
le sous-titre, concerne un ample corpus. L’autrice commente en effet de manière
détaillée plus d’une vingtaine d’auteurs de langues française, anglaise, allemande et
espagnole,  du  romantisme  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Outre  Poe,  Baudelaire  et
Mallarmé,  nommés  dans  le  sous-titre,  sont  abordés  par  exemple  Mary  Shelley,
Hugo,  Mérimée,  Hoffmann,  Bertrand,  Banville,  Melville,  L.  Carroll,  Rimbaud,
Laforgue, Jarry,  Kafka,  Joyce, Gide, Cendrars,  Borges,  Nabokov, Beckett ou Perec.
Mais, sous cette diversité apparente, nulle juxtaposition facile d’études hétérogènes.
Tout le livre, bien au contraire, se développe autour d’une thèse fermement tenue, à

1  Paul Valéry,  Cahiers, Paris : C.N.R.S., vol. vi, 1958, p. 552 sq., cité par Michel Jarrety, dans :  Paul Valéry, Paris : Hachette, Portraits
littéraires, 1992, p. 160.
2  On aura reconnu le titre de l’ouvrage collectif, désormais classique, dirigé par Jean-Nicolas Illouz et Jacques Neefs,  Crise de
prose, Saint-Denis : Presses Universitaires de Vincennes, coll. Essais et savoirs, 2002, 152 p. Voir aussi, entre autres travaux, Henri
Scepi,  Théorie et poétique de la prose, d’Aloysius Bertrand à Léon-Paul Fargue, Paris : Honoré Champion, 2012, 264 p. et Christine
Dupouy (dir.),  La poésie, entre vers et prose, Tours : Presses Universitaires François-Rabelais, coll. Perspectives littéraires, 2016,
296 p.
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partir de laquelle se développent de fines analyses d’œuvres majeures ou moins
connues, qui, sans être soumises à une perspective unique qui les réduiraient au
rang d’illustrations d’une interprétation préétablie,  resserrent le propos global  et
ramènent,  après  des  détours  parfois  inattendus,  à  la  ligne  démonstrative.  Ainsi
peut-on penser que le thyrse, symbole baudelairien élu en emblème d’une certaine
modernité littéraire, a donné à l’essai lui-même sa forme et sa démarche.

Le désastre du vers

Une  première  partie  se  propose  comme  « Une  histoire  de  la  poésie » (p. 21-79)
fondée  sur  la  notion  de  forme symbolique telle  que  Panofsky (après  Cassirer)  l’a
circonscrite.  Sylvie Thorel  rappelle  en effet que la  perspective (en peinture)  et  la
tonalité (musicale)  sont  des  formes  symboliques  par  lesquels  l’humain  relie  le
terrestre  et  le  divin :  l’idée  – tout  à  la  fois  pythagoricienne,  orphique  et
platonicienne – de la musique des sphères repose ainsi sur un lien du sensible avec
l’Idéal grâce au Nombre. Le vers mesuré, dans cette perspective, assume la même
fonction dans la poésie ancienne.

Une  telle  conception  antique  du  vers,  qui  relève  d’un  imaginaire  des  formes,

perdure selon l’autrice jusqu’au  xixe siècle, sous des représentations variées. À la
faveur du lien platonicien entre le macrocosme et le corps humain conçu comme
microcosme, les poètes maintiennent volontiers une analogie entre le rythme des
vers, celui de la pulsation sanguine et celui du flux et du reflux de la mer, comme
entre le rythme des vers et celui,  pneumatique, de la respiration humaine et du
souffle  divin.  De  telles  analogies  se  lisent  encore  chez  Baudelaire  parfois,  chez
Banville, ou chez Claudel. Mais le fantasme d’un vers donnant accès au céleste peut
par ailleurs s’articuler à la notion de stance, qui, par son étymologie architecturale,
invite  à  chercher  dans  la  forme  versifiée  un  accès  à  une  harmonie  par-delà  le
disparate du réel ou des signes, comme le montrent des poèmes comme « Le Lac »
de  Lamartine,  « Le  Balcon »  de  Baudelaire,  « Lœda »  ou  le  sonnet  en  -yx de
Mallarmé. 

Selon Sylvie Thorel, cette conception rêvée du vers comme « moyen privilégié non
seulement  d’énoncer (ce  à  quoi  suffirait  la  prose)  mais  de  consacrer  l’union  du
terrestre et du céleste » (p. 36) ne se défait que très progressivement au cours du
siècle bourgeois. Si la « révolution prosodique de Hugo » (p. 40) demeure inachevée,
désarticulant l’alexandrin sans le briser, c’est que la quête du divin sous les auspices
du vers se maintient comme espérance jusque dans Les Contemplations. Ce sont les
« poètes incrédules » (p. 65) qui accomplissent le travail  de défection de la forme
symbolique du vers : la recusatio à l’œuvre chez le Baudelaire d’« À une mendiante
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rousse », poème démarqué de Tristan L’Hermite, réoriente la poésie vers la nudité,
la pauvreté ; le travail métrique de Verlaine dans « Après trois ans » se détourne de
sa dimension symbolique pour se déplacer sur le plan linguistique et faire bifurquer
le sens ; le poème « Larme » de Rimbaud sape la métrique de l’alexandrin et la rime
pour ironiser sur leur magie ou leur pouvoir d’enchantement ;  Laforgue, prenant
acte du retrait  du divin,  raille  toute harmonie d’origine céleste (vers sacralisé ou
amour idéalisé) grâce à une physiologie de la nausée et des nerfs discordants, et
délégitime la parole, ce cri de souffrance voué à n’être pas entendu.

La prose : alambics et mécaniques

Le xixe siècle serait-il celui d’un renoncement à la transcendance rêvée du vers au
profit  d’un  travail  sur  l’immanence  de  la  prose ?  Sans  doute,  la  question,  ainsi
formulée,  est-elle  bien  trop  schématique  pour  rendre  justice  à  l’investigation
remarquablement informée et nuancée de Sylvie Thorel. Elle permet cependant de
rendre compte,  nous semble-t-il,  de l’articulation logique entre la  première et  la
deuxième partie de son ouvrage, cette dernière faisant porter ses efforts sur l’étude
des nouvelles conceptions de la prose qui  se font jour depuis Aloysius Bertrand
jusqu’à Mallarmé et Villiers de l’Isle-Adam. Compensant, en quelque sorte, la perte
de  valeur  symbolique  du  vers  mesuré  consécutive  au  retrait  du  divin,  la  prose
devient  l’objet  d’un  travail  qui,  sur  le  modèle  alchimique  ou  sur  le  modèle
mécanique, cherche à lui donner une tenue formelle, une rigueur, une « métrique
intellectuelle », pour reprendre le mot de Valéry cité plus haut, et à en resserrer les
exigences. 

Invitant le lecteur à relire dans cette perspective l’histoire du poème en prose, Sylvie
Thorel  attire  en  particulier  l’attention  sur  deux  œuvres :  Gaspard  de  la  Nuit de
Bertrand et les « poésies illyriques » qui constituent La Guzla de Mérimée, dont les
dispositifs d’encadrement, singulièrement complexes, instaurent l’idée du poème en
prose (sans le nommer toutefois) comme une réponse à une harmonie originelle
perdue.  La chute d’une jeune fille  dotée d’une voix  céleste  dans le  prologue de
Gaspard  de  la  Nuit,  et  la  posture  de  l’auteur  en  simple  traducteur  d’une  poésie
populaire narrative dont l’oralité n’est plus accessible dans La Guzla, sont les signes
majeurs de la condition moderne du poète en prose, « exilé de la divine harmonie et
voué au diable » (p. 115). Le poème en prose est donc à la fois un dispositif formel,
marqué  par  l’autonomie,  la  brièveté  et  la  discontinuité,  un  genre  dont  la
reconnaissance est liée aux questions de réception3, mais aussi, selon la proposition

3  Voir l’ouvrage, désormais classique, de Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose : généalogie d’un genre dans la
première moitié du xixe siècle français, Paris : Honoré Champion, 1996.
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de Sylvie Thorel, le laboratoire d’une « pensée formelle de la fiction » (quatrième de
couverture). L’autrice en veut pour preuve les théories de la fiction élaborées par
Poe,  Baudelaire  et  Mallarmé4,  dont  l’étude  serrée  constitue  le  centre  de
l’essai (p. 126‑165). 

Cette  nouvelle  pensée  de  la  fiction,  cependant,  ne  s’élabore  pas  chez  les  seuls
poètes,  on  s’en  doute ;  la  recherche  alchimique  du  poème  en  prose  se  trouve
accompagnée, sur un chemin parallèle, par la constante réflexion (ou réflexivité) de
la prose narrative sur sa dimension de mécanique. Le miroir tendu par l’automate
fictif  à  la  fiction  littéraire  joue  comme  incitation  à  penser  son  articulation  de
l’hétérogène et son autonomie par rapport au réel. En témoignent les vers que le
narrateur de L’Homme au sable (Der Sandmann) de Hoffmann ne parvient pas à polir
pour Olimpia, illusoire image de l’harmonie des sphères, et auxquels succèdera avec
bonheur la  prose du conteur (p. 93-98),  ou,  plus tard,  la  fable de  L’Ève future de
Villiers de l’Isle-Adam (p. 165-170), deux récits dont l’étude encadre habilement les
deux  volets  de  cette  deuxième  partie.  Ainsi  la  prose,  se  détournant  de  la
métaphysique  du  vers,  s’affirme-t-elle  comme  une  physique  de  la  fiction,  une
mécanique savante et ambivalente du sens.

« Le gouvernement de rien »

C’est le principe que pose la fiction moderne, selon Sylvie Thorel (p. 173), qui semble
rejoindre là les voies de son premier et magistral essai La Tentation du livre sur rien :
naturalisme et décadence5.  La fiction « ne s’adoss[ant] à rien d’existant »,  elle « ne
renvoie à aucun dehors et ne peut pas être pensée comme la trace de quoi que ce
soit d’antérieur à elle » ; en fait, elle est « le développement d’une hypothèse qui se
corrobore elle-même c’est-à-dire le tracé d’un chemin, la construction d’un sens »,
une « axiomatique »  qui  « vise la  réalisation d’une performance » (ibid.).  C’est  sur
cette définition forte de l’idée de fiction moderne que s’ouvre la troisième partie de
l’essai, qui s’attache à en décrire certaines « figures » (p. 173‑222) et à en détailler
certaines  « configurations  singulières » (p. 223‑336),  dans  une  diversité  d’œuvres
dont on ne peut, ici, qu’indiquer la richesse et les saillances. 

On signalera particulièrement, dans cette optique, l’étude fouillée, à l’ouverture de
cette  dernière  partie,  de  la  structure  narrative  du  Frankenstein  de Mary  Shelley,
« agencement  de  pièces  diverses,  comparable  à  celui  que  forme  la
créature » (p. 182) : les dispositifs narratifs et énonciatifs du roman constituent un
« assemblage » (p. 185)  que  le  seul  lecteur  est  capable  d’animer,  grâce  à  la
« suspension  d’incrédulité »  dont,  à  la  même  époque,  s’occupait  Coleridge.  De
même,  le  chapitre concernant  Les  Faux-monnayeurs (p. 223‑242)  se signale par  la

4  Triade que Sylvie Thorel avait déjà considérée dans son  Mallarmé : la grammaire et le grimoire (2005), co-écrit avec Mireille
Ruppli.
5  Sylvie Thorel-Cailleteau, La Tentation du livre sur rien : naturalisme et décadence, Mont-de-Marsan : Éditions Interuniversitaires, 1994.
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finesse  de  ses  analyses,  dont  un  certain  nombre  recoupent,  certes,  les
interprétations qu’ont pu en proposer naguère Pierre Masson ou Alain Goulet entre
autres6,  mais  qui,  en  s’inscrivant  dans  la  démarche  d’ensemble  de  l’ouvrage,
retrouvent une pertinence nouvelle :  il  en va ainsi  de l’approche du thème de la
fausse  monnaie  dans  son  « irradiation  métaphorique »  d’ « image »,  autant  que
d’ « objet », de la fiction (p. 240). Les lectures souvent nouvelles et suggestives du
Château de  Kafka (p. 242-258),  de  Lolita  de  Nabokov (p. 273‑302)  ou  encore  des
Choses de Perec (p. 317‑336) nous semblent se dégager particulièrement, du fait de
leur ampleur comme de leur profondeur, d’un ensemble d’études par ailleurs toutes
soignées et méthodiques.

La précision et le développement des chapitres monographiques de cette dernière
partie appellent sans doute du lecteur quelques efforts pour ne pas perdre de vue
la  ligne  globale  de  l’essai,  mais  l’autrice  lui  facilite  cette  tâche  en  le  ramenant
toujours à bon port, au plus près de la thèse générale de son livre. S’il consent à ces
efforts, le lecteur ne peut qu’en être récompensé : non seulement il aura approché,
sous la conduite d’un guide sûr, les secrets de la composition de fictions souvent
complexes, mais il en aura mieux saisi le sens, en les situant dans la perspective
d’une  histoire  singulière  de  la  modernité  littéraire.  La  conclusion  proposée  par
l’autrice (p. 337-344),  intitulée  « Le  principe  du  clinamen »,  reprend  le  fil  de  la
modernité  littéraire  pour  le  déployer  sous  la  bannière  d’une  réflexion  plus
théorique sur la notion de contrainte en littérature. 

*

Exigeant, l’ouvrage de Sylvie Thorel a la force et la rigueur des grandes synthèses, et
procure  tout  le  plaisir  de  lecture  qu’on  peut  en  attendre,  grâce  à  une  écriture
toujours juste et claire. Il nous paraît également exemplaire dans sa méthodologie :
réfléchissant sur les formes, et sur le sens de ces formes, il évite de s’enliser dans
des  états  de  l’art  et  des  références  bibliographiques  sans  fin,  pour  proposer,
quoique sans se priver du sel de l’érudition, une lecture au plus près des textes,
tantôt pour en décrire les structures globales internes, tantôt pour en suivre les
tracés stylistiques. 

6  Voir par exemple Pierre Masson, Lire Les Faux-monnayeurs, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1990, ou Alain Goulet, Lire Les
Faux-monnayeurs de Gide, Paris : Dunod, 1994.
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