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Penser le désastre qui vient. Littérature et sciences
sociales à l’heure du chaos climatique

Reflecting on the coming disaster: literature and social sciences in a
time of climate chaos

Judith Sarfati Lanter

La production éditoriale portant sur la crise écologique est en pleine expansion, à
l’image des effets du réchauffement climatique désormais sensibles sur tous les
points du globe. Tous les domaines de la création et du savoir sont concernés, que
ce  soit  pour  documenter  la  catastrophe,  en  comprendre  les  ressorts  et  les
implications multiples, mais aussi mettre à distance, spéculer et fabuler des avenirs
possibles.  C’est  dans  une  perspective  résolument  interdisciplinaire  que  des
chercheurs·ses  de  l’université  de  Cergy-Pontoise  ont  initié  des  travaux  sur  la
question à partir de 2019. Le croisement des disciplines y était défendu comme une
manière d’allier la description à la théorisation, comme une voie privilégiée aussi
pour développer notre écosensibilité, dont l’érosion serait aussi l’une des sources
de la réification des formes de vie non humaines et du saccage des écosystèmes1.
L’ouvrage  Crise climatique et  sciences humaines,  dirigé par Sylvie Brodziak,  Hélène
Manuelian et Damien Masson, s’inscrit dans la suite de ces travaux qui avaient mis à
contribution des géographes, des linguistes, des historiens et des littéraires ; mais
l’approche choisie ici met l’accent sur l’écopoétique, dans une perspective littéraire.
Tout en prenant acte du nécessaire dialogue entre littérature et sciences sociales
concernant les questions qui touchent à l’écologie, les auteur·rices privilégient ainsi
des contributions qui s’attachent à la dimension poétique et imaginaire des œuvres
analysées.  L’enjeu  affiché  est  d’explorer  « l’impact  épistémologique  de  la  crise
climatique en littérature et en histoire ». L’ouvrage ne renonce pas pour autant à
une  perspective  diachronique,  car  c’est  aussi  la  permanence  du  motif  du
dérèglement  climatique qui  est  en jeu,  comme le  montre  la  première  partie  de
l’ouvrage  consacrée  à  l’analyse  de  récits  antérieurs  à  la  prise  de  conscience  de
l’Anthropocène.  La  seconde  partie,  qui  se  veut  plus  théorique,  porte  sur  les

1  C’est l’hypothèse communément défendue par les historiens et les philosophes qui essaient de penser l’articulation entre crise
écologique et crise de notre relation à la nature et aux espèces non humaines en particulier. Voir notamment : Estelle Zhong
Mengual, Apprendre à voir. Le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, « Mondes sauvages », 2021 ; Baptiste Morizot, Manières d’être
vivant. Enquêtes sur la vie à travers nous, Arles, Actes Sud, « Mondes sauvages », 2020 ; Romain Bertrand, Le Détail du monde. L’art
perdu de la description de la nature, Paris, Seuil, « L’univers historique », 2019. 

Penser le désastre qui vient. Littérature et sciences sociales à l’heure du chaos climatique

Acta fabula, vol. 24, n° 10, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



nouvelles orientations de la recherche induites par la crise climatique, que ce soit
en critique littéraire,  à  partir  d’une reprise  de l’essai  influent  d’Amitav  Ghosh  Le
Grand Dérangement2,  ou dans les sciences humaines, à partir de l’étude des ruines
perçues loin de tout substrat romantique comme patrimoine de l’anthropocène. La
troisième et dernière partie du recueil s’attache ensuite aux nouveaux récits de la
crise  climatique,  romans  de  science-fiction,  poèmes  écoféministes  et  livres  de
jeunesse. Prises en charge par des chercheuses en création littéraire, ces dernières
contributions  expérimentent  une  recherche-création  inspirée  par  les  questions
écologiques, en insérant des poèmes ou en adoptant un mode d’écriture échappant
aux  conventions  académiques  – autres  manières  d’illustrer  les  bifurcations
auxquelles nous invite la crise climatique. 

La dérèglement climatique : motif littéraire
et réalité historique

Cette  structuration  d’ensemble,  pour  être  cohérente,  n’en  couvre  pas  moins  de
réelles disparités, tant dans les objets étudiés que dans la qualité des contributions.
Le problème est sensible dans la première partie, qui réunit trois articles. Dans le
premier, Laure Lévêque, dans un style dense, propose une analyse de l’œuvre de
Jean-Baptiste Cousin de Grainville,  Le Dernier homme, texte qui passa inaperçu au
moment de sa parution à titre posthume en 1805, mais qui devait susciter le plus vif
intérêt quelques décennies plus tard, chez Byron, Mary Shelley (elle-même autrice
d’un récit intitulé The Last Man en 1826), ou encore Michelet, qui rendit hommage à

Cousin  de  Grainville  dans  son  Histoire  du  xixe siècle.  Redécouvert  par  la  critique
contemporaine consacrée aux figurations de la fin du monde3, Le Dernier homme fait
ici  l’objet  d’une  lecture  précise  qui  met  en  valeur  les  différents  régimes
herméneutiques  et  temporels  appelés  par  le  texte,  entre  post-apocalyptisme  et
horizon eschatologique. La contribution est riche aussi des autres œuvres qu’elle
convoque,  ainsi  d’Un  Chalet  dans  les  airs  (1925)  d’Albert  Robida  imaginant  une
planète devenue inhabitable.  En contrepoint de ce pessimisme historique,  Laure
Lévêque  évoque  la  figuration  prométhéenne  de  l’humanité  célébrée  par  Jules
Michelet dans La Bible de l’humanité  (1864) et  Nos Fils  (1869) – sélection qui donne
hélas  une image univoque de l’historien,  alors  que,  dans  ses  essais  naturalistes

2  Amitav Ghosh,  Le Grand Dérangement.  D’autres récits  à l’ère de la  crise  climatique,  trad.  Morgane Iserte  et  Nicolas Haeringer,
Marseille, Wildproject, 2021 [The Great Derangement : Climate Change and the Unthinkable, Chicago, London, The University of Chicago
Press, 2016]
3  Ainsi Jean-Paul Engélibert a consacré quelques pages à Cousin de Grainville dans : Fabuler la fin du monde. La puissance critique
des fictions, Paris, La Découverte, coll. « L’horizon des possibles », 2019.
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publiés entre 1856 et 1868 (La Mer,  la Montagne,  L’oiseau,  L’Insecte),  il  avait  aussi
dressé un tableau sombre des dégâts produits par l’homme sur le monde sauvage4.

L’article de Bocar Aly Pam propose quant à lui une analyse écopoétique du roman
Petroleum  (2004),  de l’écrivaine et  anthropologue Bessora.  De la  crise  climatique
comme  fable  spéculative  chez  Cousin  de  Grainville,  on  passe  à  un  récit
référentiellement très ancré, où le thème de la profanation de la nature est exploré
dans une double perspective géocritique et postcoloniale. Le récit de Bessora se
déroule  en  effet  au  Gabon,  dont  les  forêts  et  les  richesses  souterraines  sont
exploitées  par  des  entreprises  étrangères,  sur  fond  de  pollution,  de  racisme
institutionnel et de néocolonialisme. Bocar Aly Pam souligne la force d’un texte qui
mêle le point de vue magique de l’initié et celui, matérialiste et soi-disant rationnel,
des  tenants  de  l’extractivisme.  L’engagement  de Bessora,  la  force  illocutoire  et
poétique de son récit, sont rendus avec justesse. Seul bémol : on se demande ce
que vient faire dans la bibliographie placée en fin d’article l’ouvrage affligeant et fort
peu scientifique de Pascal Bruckner (Fanatisme de l’Apocalypse : sauver la Terre, punir
l’homme,  2011),  pourfendeur  comme on sait  de  l’écologie  et  de  toute  forme de
critique postcoloniale. 

Cette première partie, consacrée à la permanence de la crise climatique en tant que
motif  littéraire,  s’intéresse aussi  au terrible  hiver  qui  sévit  à  l’Est  de l’Europe en
1940‑1942, et devait contribuer à l’échec de l’opération Barbarossa. C’est donc une
incursion  du  côté  de  l’Histoire  qui  est  cette  fois  donnée  à  lire,  avec  l’article  de
Krisztián Bene consacré aux témoignages des soldats français et hongrois engagés
au sein de la Wehrmacht mais aussi de la Waffen-SS. L’article prend soin de rappeler
d’abord le contexte historique de la formation de ces troupes de soldats étrangers,
notamment  la  Légion  des  volontaires  français  contre  le  bolchevisme  (LVF)  créée
officiellement en juillet 1941 – rappel fort utile, mais dont certains points restent
obscurs :  on  se  demande ainsi  pourquoi  l’auteur  présente  comme « paradoxal »
(p. 39) le fait que l’idée de l’établissement d’une unité militaire française luttant au
sein  de  l’armée  allemande  contre  l’Union  soviétique  vienne  des  partis
collaborationnistes français  installés  à  Paris ;  et  pourquoi  les  pertes importantes
subies par les Français de la LVF lors du siège de Moscou seraient-elles dues non
seulement  au  froid  mais  aussi  à  « l’inexpérience  des  troupes  sibériennes
récemment arrivées au front sous les ordres du général Joukov » (p. 39) ? À la suite
de ces rappels historiques, Krisztián Bene évoque l’expérience des soldats hongrois
et  français  engagés  dans  l’opération,  qui  eurent  à  souffrir  d’un  froid  hivernal
absolument exceptionnel – une expérience donc de dérèglement climatique, dont le
cadre et  les  causes diffèrent  évidemment du réchauffement climatique qui  s’est

4  Sur ce point, voir Elisabeth Plas, « “Je n’accuse que l’homme” : responsabilité humaine et complaintes du vivant dans l’œuvre de
Jules Michelet », Romantisme, 2020/3, no 189, p. 74‑84.
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accéléré  depuis  une vingtaine  d’années.  Des  témoignages  de  soldats  français  et
hongrois sont longuement cités dans l’article, et permettent de mettre en lumière
l’âpreté  des  conditions  climatiques  auxquelles  nombre  de  ces  hommes  ne
survécurent pas. Les sources de ces témoignages interpellent néanmoins : si elles
sont bien référencées en notes de bas de page, elles ne sont pas expliquées. On
apprend par exemple que certaines citations sont tirées d’un ouvrage d’Éric Labat,
Les  Places  sont  chères,  publié  aux  éditions  du  Lore  en  2006,  sans  que  soit
mentionnée  la  date  de  la  première  édition  (en  fait,  en  1951),  ni  commentée  la
nature de cette maison d’édition, pourtant sulfureuse. Sur le site des éditions du
Lore, on découvre en effet que la maison s’est donnée pour tâche de publier des
témoignages  d’anciens  combattants,  mais  aussi  des  ouvrages  de  « littérature
identitaire  et  nationaliste »,  et  que  son  catalogue  comporte  des  ouvrages
négationnistes,  comme  celui  qui  vise  à  réhabiliter  l’action  de  la  Milice5.  Autre
élément de surprise :  l’intention incontestablement hagiographique des ouvrages
cités n’est jamais mentionnée ni mise à distance. L’article cite ainsi Les Partisans de
Saint-Loup, sans que soient éclairés la nature du texte ni l’histoire de son auteur :
« Saint-Loup » est pourtant le pseudonyme de Marc Augier (1908‑1990), partisan de
la Collaboration et ancien de la Waffen-SS, exilé en Argentine après la guerre et
condamné à mort en 1948 par contumace, avant de bénéficier de la loi d’amnistie.
Le problème est donc à la fois méthodologique et déontologique. C’est alors avec la
plus grande circonspection qu’on lit, en conclusion de l’article, l’appel à faire mieux
connaître le sort de ces soldats hongrois et français « trop souvent oubliés dans
l’histoire  de  la  Seconde  Guerre  mondiale »,  et  dont  la  « mémoire  demeure
ignorée » (p. 44) : un appel à la mémoire qui résonne de manière bien étrange, tant
il  semble  faire  passer  au  second  plan  les  choix  idéologiques  de  ces  engagés
volontaires. 

Changement  climatique  et  nouvelles
réflexions épistémologiques

L’essai publié par Amitav Ghosh en 2016 et traduit chez Wildproject en 2020,  Le
Grand dérangement :  d’autres  récits  à  l’ère  de  la  crise  climatique,  est  au centre de
l’article  de  Sylvie  Brodziak,  qui  discute  de  manière  utile  et  nuancée la  thèse  de
Ghosh. Ce dernier interrogeait la capacité du roman, tel qu’il s’est développé depuis

le  xviiie siècle  en  Occident,  à  rendre  compte  du  réchauffement  climatique,

5 Pour l’honneur de la Milice, éditions du Lore, 2021. L’ouvrage est écrit par un ancien milicien, publié de manière anonyme. Le
site des éditions du Lore indique que l’ouvrage souhaite expliquer cet engagement au service de « l’Etat nouveau » et contrer
« l’épuration  historique ».  URL :  http://www.ladiffusiondulore.fr/index.php?id_product=880&controller=product [dernière
consultation le 5 octobre 2023]
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phénomène systémique et planétaire, qui affecte l’ensemble des formes de vie sur
une  échelle  de  temps  qui  outrepasse  largement  la  durée  d’une  vie  humaine.  A
contrario,  le roman reposerait selon Ghosh sur des récits anthropocentrés faisant
peu de cas des vies non-humaines, et fondés sur un déroulement probabiliste des
événements, alors que le chaos climatique suscite des catastrophes inédites et met
en  jeu  des  agentivités  non  humaines.  Les  représentations  du  réchauffement
climatique seraient reléguées au genre de la « cli-fi » (pour climate fiction), tenu par
Amitav  Ghosh comme mineur  et  contribuant,  par  son peu de réalisme,  au déni
climatique. Alors même qu’on pourrait  souligner l’intérêt heuristique de ce sous-
genre, complètement ignoré par Ghosh, Sylvie Brodziak ne remet pas en cause ce
constat. Mais elle choisit de mettre en avant des contre-exemples qui remplissent
en partie le cahier des charges de l’écrivain indien. Elle souligne ainsi la façon dont
la crise climatique peut aussi induire l’invention de récits hybrides, personnifiant des
formes de vie non-humaines sans toutefois renoncer au réalisme : il  en est ainsi
avec  l’ouvrage  du dendrologue Laurent  Tillon,  Être  un  chêne6,  qui  déroule  la  vie
(chevauchant les siècles) de « Quercus le chêne » dans un discours scientifiquement
étayé qui investit l’art du récit pour aiguiser notre sensibilité au monde non-humain.
Une même conjugaison entre science et littérature se retrouve dans le récit – très
différent par ailleurs puisqu’il  relève du récit d’anticipation et ne revendique plus
d’ancrage référentiel –, de Vinciane Despret, Autobiographie d’un poulpe7. Comme le
souligne Sylvie Brodziak, la philosophe y modifie les normes et la pratique du récit
pour inventer des figurations nouvelles du désastre climatique, et constitue par là
une  forme  de  réponse  à  l’appel  d’Amitav  Ghosh.  L’article  qui  suit  interroge  les
nouvelles  réflexions  épistémologiques,  mais  cette  fois  du  côté  des  sciences
humaines :  Nathanaël  Wadbled  montre  comment  la  prise  de  conscience  de
l’anthropocène nous invite à donner une signification écologique aux ruines, à partir
d’une typologie des différents imaginaires associés aux ruines et à la nature qui
semble y reprendre ses droits. L’image des ruines romantiques vont ainsi de pair
avec celle d’une nature mythique et sauvage, non encore domestiquée ; les ruines
post-apocalyptiques montrent en revanche une nature en opposition, une nature
qui est cette fois non pas originelle, mais férale, une nature qui aurait repris ses
droits après la destruction totale du monde moderne ; enfin, une troisième voie se
dessine  dans  la  conception  des  ruines  comme « hybrides »,  au  sens  que  Bruno
Latour a pu donner au terme, c’est-à-dire comme mélange de nature-culture. Les
ruines, issues de constructions humaines, sont en effet aussi le résultat d’agents
non-humains  (climat,  végétaux,  animaux…).  Nathanaël  Wadbled expose aussi  un
projet  original  de  comparaison  entre  les  sciences  sociales  et  les  humanités
environnementales dans leur conception des ruines. Du côté de la géographie, il

6  Laurent Tillon, Être un chêne. Sous l’écorce de Quercus, Arles, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2021.
7  Vinciande Despret, Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation, Arles, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2021.
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identifie ainsi une approche muséologique et patrimoniale des ruines d’une part, et
les  pratiques  de  « l’urbex »  (exploration  urbaine)  d’autre  part,  ces  dernières
s’intéressant aux espaces marginaux réinvestis  comme espaces de transgression
(dont  les  friches de Berlin  transformées en lieux alternatifs  et  festifs  seraient  la
quintessence).  Mais  aucune  de  ces  deux  approches  ne  prend  en  compte  la
représentation  écologique  des  ruines  que  permettent  les  humanités
environnementales.  Une  même  ruine  peut  ainsi  être  perçue  de  trois  manières
différentes selon  le  champ disciplinaire  dans  lequel  on  s’inscrit :  mais  seules  les
humanités  environnementales  feraient  des  ruines  « le  patrimoine  de
l’Anthropocène ». La contribution s’achève sur le rapide exposé de ce qui serait un
véritable programme de recherche, appelant à mener des « entretiens sur les non-
expériences », pour comprendre l’absence de porosité, chez les acteurs concernés,
entre ces différentes perceptions des ruines.

Les nouveaux récits de la crise climatique 

La  troisième  et  dernière  partie  du  recueil  porte  sur  certains  récits  de  la  crise
climatique  à  partir  d’une  approche  générique,  en  s’attachant  à  la  poésie,  à  la
littérature jeunesse,  mais  aussi  à  la  science-fiction – genre qui  a  toujours eu les
faveurs des imaginaires dystopiques mettant en scène des périls planétaires. Cécile
Lafon analyse le genre à partir du paradigme de la claustration et du confinement,
paradigme auquel on associe rarement la SF quand elle évoque la conquête spatiale
et  autres  explorations  intergalactiques  pour  échapper  à  la  Terre  devenue
inhabitable.  Pour  autant,  ces  récits  relèvent  largement  d’une  « esthétique  du
confinement »,  comme le  montre  Cécile  Lafon de  manière  très  convaincante  en
analysant en particulier  La Trilogie de Mars  de Kim Stanley Robinson, qui met en
scène des personnages qui abandonnent sans regret l’écosystème Terre pour vivre
dans  des  mondes  clos.  Dès  lors,  si  l’image  de  ces  pionniers  de  l’espace  fait
lointainement écho à la tradition du Nature Writing, c’est peut-être moins à cause de
l’appel des grands espaces et du mythe de la wilderness, que des « récit de cabane »
qui ont fondé le genre, comme le Walden de Thoreau. 

La contribution d’Héloïse Brézillon porte elle aussi sur la science-fiction, en essayant
de  cerner  comment  ce  genre  peut  contribuer  à  une  décolonisation  de  nos
imaginaires, parasités par les récits de l’industrie culturelle capitaliste. Ce très long
article  (près  de  trente  pages),  adopte  un  ton  résolument  engagé  et  offensif,
s’inscrivant dans le sillage d’un Damasio qui assume de vouloir mener une « guerre
des  imaginaires ».  Il  s’agit  d’identifier  différentes  voies  pour  y  parvenir.  En
l’occurrence,  il  y  en  aurait  trois :  inventer  des  représentations  alternatives pour
nourrir de nouveaux imaginaires ; jouer de l’empathie envers les personnages ou
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faire porter à l’œuvre un contenu théorique et argumentatif (nous ne sommes alors
plus très loin du « plaire et persuader ») ; opérer enfin une révolution du langage,
par les voies de la recherche création et la pratique des lectures/performances et de
tout procédé qui implique directement le ou la lecteur·rice ou auditeur·rice. Héloïse
Brézillon ne se prive pas d’évaluer ces différentes « méthodes », et de formuler sa
préférence pour la  troisième,  qu’elle  rattache directement au situationnisme (en
citant Guy Debord). On aimerait pouvoir adhérer à cette foi dans le renouvellement
des formes esthétiques et dans la dimension participative comme leviers de l’action,
à  l’heure  où,  face  à  l’urgence  climatique,  les  penseurs  du  vivant  appellent  plus
souvent à changer de regard qu’à changer le monde. On se permettra cependant de
rester  circonspect,  se  rappelant  ici  les  réserves  d’Olivier  Neveux  qui  pointait  le
risque  incantatoire  du  théâtre  politique8,  avec  des  arguments  que  l’on  pourrait
appliquer à d’autres formes d’expression artistique. L’article d’Héloïse Brézillon, s’il
ne convainc pas complètement, est néanmoins admirable de cohérence, puisqu’il se
veut lui-même une démonstration de la « recherche-création » qu’il appelle de ses
vœux. De courtes descriptions sont ainsi insérées au sein de la contribution, qui
font voir des scènes de nos vies réelles mais évoquées de telle sorte qu’elles créent
une impression d’étrangeté et de malaise et, partant, de distance critique.

Marie Semin signe le troisième article de cette partie, ainsi qu’un poème (« Mon bel
érable ») placé en clausule de l’ouvrage. Elle s’intéresse dans sa belle contribution à
trois  autrices  québécoises  contemporaines,  à  la  fois  poètes  et  performeuses,
Joséphine Bacon, Natasha Kanapé Fontaine et Vanessa Bell, qui ont en commun leur
engagement écoféministe, leur attachement au territoire, et, pour Joséphine Bacon
et  Natasha  K.  Fontaine,  leur  lutte  pour  la  défense  des  droits  des  peuples
autochtones.  Marie  Semin  analyse  plus  précisément  leur  rapport  essentiel  à  la
langue, au bilinguisme, et à la traduction, ainsi que l’importance, dans leur travail,
de la performance et de la référence à la marche – celle des protestations, mais
aussi  des  migrations  innues,  comme  un  « hommage  aux  luttes  passées  et
présentes ». Enfin, la dernière contribution, signée Anne-Marie Petitjean, propose
une lecture écopoétique de la littérature de jeunesse. Sont d’abord rappelées les
singularités de cette littérature, quand elle porte sur des questions écologiques :
sommée d’avertir les enfants mais sans les désespérer, elle doit aussi leur montrer
l’impéritie des adultes qui ont saccagé la planète, tout en laissant ouvert l’avenir.
Bien  que  parfois  didactique,  elle  ne  renoue  pas  pour  autant  avec  la  littérature
moralisatrice, puisque c’est l’enfant qui se voit désormais chargé de transmettre ce
qu’il  sait,  du  monde  et  de  son  devenir,  aux  aîné.es  qui  ont  échoué  à  éviter  la
catastrophe. Cette inversion de l’ordre paternel et familial est illustrée à partir des
albums de Claude Ponti : leur évolution souligne la place centrale dévolue à l’enfant,

8  Olivier Neveux, Contre le théâtre politique, Paris, La Fabrique, 2019.
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dont l’ingéniosité, l’imagination et le goût du bricolage se trouvent reconnus comme
des compétences propres à créer des mondes alternatifs à notre planète abîmée.
La  littérature  jeunesse  peut  apparaître  ainsi  comme  une  première  étape  de  la
littérature dite d’intervention. 

*

En dépit des réserves suscitées par certains articles, l’ouvrage présente donc des
pistes de réflexion stimulantes, et montre à quel point la crise climatique, premier
défi véritablement planétaire de l’humanité, n’est pas un thème parmi d’autres : elle
induit, dans nos modes de figuration et de questionnement, un véritable tournant
épistémologique.  Les  contributions  réunies  dans  le  recueil  soulignent  l’effet  de
déflagration, dans tous les champs du savoir et de la création, produit par la prise
de conscience de l’Anthropocène et du dérèglement climatique. Plus qu’un ouvrage
supplémentaire de ce que Sylvie Brodziak,  Hélène Manuelian et Damien Masson
nomme  une  « bibliothèque  de  la  catastrophe »,  on  doit  y  voir  une  incitation  à
accroître  le  dialogue  entre  la  littérature  et  les  sciences  sociales,  pour  penser,  à
défaut peut-être de juguler, le désastre qui vient.
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