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Politiques de la mémoire

Politiques de la mémoire

Raphaélle Guidée et Erica Durante

Cet ouvrage prend la suite d'un précédent volume intitulé Instaurer la mémoire’ et
réunit les communications présentées en francais et en italien lors de deux
colloques, « Anachronie et relecture des textes fondateurs » (Rome, Universita « La
Sapienza », juin 2004) et « Réécriture et mémaoire » (Paris, Université de la Sorbonne
Nouvelle, septembre 2004), organisés dans le cadre du programme de recherche
européen Acume (A Cultural Memory), qui étudie la constitution des mémoires
européennes, et plus particulierement, ici, la contribution de la littérature a ces
mémoires.

Dans la présentation générale du recueil, Jean Bessiere avertit le lecteur de la
nouveauté de la perspective proposée : en prenant le contre-pied d'une tradition
critique contemporaine qui analyse la réécriture et la relecture exclusivement
comme la figuration d'une continuité temporelle, herméneutique et textuelle,
'ouvrage présent entend au contraire montrer en quoi « la figuration de la mémoire
par la littérature permet encore a cette littérature de dire a la fois la discontinuité et
la continuité temporelles » (p. 10), voire d'utiliser «I'élaboration d’'une continuité
textuelle » comme « le moyen de l'interrogation de la discontinuité et de la perte »
(p. 11). Le théatre, le cinéma, la poésie, le roman, le récit de voyage, les biographies,
les réves et les interviews imaginaires, autant de genres abordés pour montrer
comment l'appropriation d'un texte fondateur ou linvention d'une mémoire du
passé relevent essentiellement d'une « politique de la mémoire » (p. 12) qui se
donne sans rapport avec «le devoir de mémoire » et «la reconstitution d'une
continuité de I'histoire » (p. 10).

Dans sa contribution, Jean Bessiére précise les implications théoriques du lien ainsi
posé entre achronie et «politique de la mémoire » (« Histoire, continuité et
tradition: la littérature moderniste et postmoderniste et sa politique de la
mémoire »). Le paradoxe - et la productivité - de I'achronie est qu'en figurant a la
fois la réversibilité et lirréversibilité du temps, elle prend en charge la condition
historique des hommes et des ceuvres d'art, mais aussi son dépassement. Contre
une doxa théorique, inspirée des écrits de Georges Didi-Huberman, qui voudrait
que l'achronie rende le temps visible a la condition d'en sortir, Jean Bessiéere
propose, dans une démonstration qui s'appuie principalement sur les oeuvres de

1 J. Bessiére et Ph. Daros, Instaurer la mémoire. Con un racconto di Daniele Del Giudice, Rome, Bulzoni Editore, 2005.
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T.S. Eliot et d'Edouard Glissant, une interprétation de I'achronie qui fait de la
reconnaissance de l'historicité du passé, du présent et de l'avenir, la condition
méme de I'écriture d’'une autre histoire, hostile a toute absolutisation des temps.
Cest en cela que lachronie, loin de faire de [histoire un spectacle, serait
indissociable d’'une politique de la mémoire qui contrevient aux régimes d’historicité
dominants.

Mémoire / réécriture

La réécriture des textes fondateurs est naturellement au cceur de l'interrogation des
paradoxes de la mémoire. De Pasolini a Hélene Cixous, de Coleridge a Calvino, trois
articles montrent comment la réécriture rouvre les textes du passé sur le présent.
Italie oblige, cet itinéraire de la mémoire dans I'écriture ne pouvait commencer que
par une recréation du texte par définition « fondateur » de la langue et de la
littérature italienne: La Divine Comédie. Dans « Riscritture dantesche nell'ultimo
Pasolini. Note su La Divina Mimesis », Riccardo Campi entre dans les méandres
sinueux de la critique de la réception de Dante et étudie La Divina Mimesis (La Divine
Mimésis)?> de Pasolini, un projet de palimpseste de '« ceuvre-monde » de 'Alighieri,
entamé au début des années 1960 et paru a titre posthume, inachevé, en 1975. Plus
que les modalités de réinvention proprement textuelle, il importe surtout a R.
Campi de comprendre ce qui a rendu nécessaire chez Pasolini ce retour a Dante
pendant la derniere saison de son écriture. L'article prend en effet toute sa force au
moment ou est formulée I'hypothése selon laquelle Dante incarnerait avant tout
pour Pasolini la mémoire dune éthique et d'une idéologie de la littérature,
l'exemplum d'un auteur qui a rejeté les compromis et les conformismes d'une
écriture conventionnelle, en s'engageant de facon « sincere et totale » (P. P. Pasolini,
p. 77) a transcrire le réel dans un tissu plurilingue «impur et fort en termes
expressifs » (p. 84), reniant toute complaisance du « jeu littéraire » (p. 77). Mémoire
et modernité coexistent dans le Dante de Pasolini; un Dante au croisement entre
histoire et écriture, appelé a témoigner par un intellectuel en crise dans les années

noires de I'ltalie du XX siécle.

C'est dans une perspective similaire que se situe l'article « Ancora in cammino per
Xanadu. Due riletture del Milione » de Pino Fasano sur deux réécritures modernes
du Milione (Le Livre des Merveilles) de Marco Polo, respectivement Kubla, Or a Vision in
a Dream. A Fragment (Koubla Kahn) de Coleridge® et Le Citta invisibili (Les Villes
invibles) d'ltalo Calvino“. En analysant la maniere dont Le Livre des merveilles, récit de
voyage circonscrit dans une dimension spatio-temporelle bien définie, s'exporte

2

P. P. Pasolini, La Divine Mimésis, trad. par D. Sallenave, Paris, Flammarion, 1976. Toutes les citations des articles en italien sont

traduites en francais par E. Durante.

3
4

S.T. Coleridge, Koubla Kahn, in Poémes, trad. par H. Parizot, Paris, Aubier, Flammarion, 1975.

I. Calvino, Les Villes invisibles, trad. par ). Thibaudeau, Paris, Ed. du Seuil, 1974.
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dans d'autres espaces textuels, I'auteur interroge la résistance paradoxale du récit
de voyage dans le temps. Cette capacité de réactualisation du Livre des merveilles de
Marco Polo conduit P. Fasano a voir dans ce texte le paradigme de la textualisation
de l'expérience de voyage en tant que « moment fondateur d'une longue durée de
la conscience » (p. 90). La facon dont ce paradigme est décliné par Coleridge et
Calvino atteste sa persistance sous des formes différentes au cours de I'Histoire. En
ce sens, le Koubla de Coleridge doit se lire comme une «relecture romantique »
(p. 99) et visionnaire du Livre de Marco Polo, tandis que Les Villes invisibles de
Calvino, qui se situent a la « conclusion du mythe de la découverte », modifient le
paradigme dans le sens d'une «fin des voyages » (p.105), ou le récit devient
purement intellectuel, anonyme et irréel, un retour vers Soi, une « conscience du
fait que l'autre est en nous » (p. 106).

Une étude sur le théatre contemporain poursuit I'enquéte sur lincidence de la
mémoire du passé dans la représentation du présent. Il s'agit de l'article de Monica
Fiorini, intitulé « Entra il poeta. Forme di riscrittura della tragedia nel teatro di Hélene
Cixous », sur la reprise de certaines formes et textes canoniques de la tragédie
grecque dans la piéce La Ville parjure ou Le Réveil des Erinyes d’Héléne Cixous, mise
en scene pour la premiére fois au Théatre du Soleil, en 1993-1994. M. Fiorini montre
comment, pour représenter un événement récent de I'histoire francaise, I'affaire du
sang contaminé, Cixous reprend des paradigmes de la tragédie grecque d’Eschyle,
et parfois des drames de Shakespeare. « Les événements de [la Ville parjure se
produisent] entre 3500 ans avant J.C. et 'année 1993 » (H. Cixous, p. 112), dans un
espace ou se rencontrent des temporalités différentes, des formes théatrales
anciennes et modernes et des personnages venant de la tradition tragique (le
chceur, la Mére, le poéte, les Erinyes) et du monde contemporain. De cette
rencontre de la civilisation grecque avec les institutions de la ville moderne,
appelées a témoigner d'un scandale autour du sang (signe de la transmission et de
la continuité), Cixous fait émerger la nécessité de relativiser une mémoire ancienne
au profit d'une mémoire plus récente, voire de briser certains mécanismes propres
a la tragédie classique, qui relevent d'une conception fataliste du temps et sont
inaptes a représenter « la scene mondiale, politique et théatrale actuelle » (p. 124).
Mémoire du futur

Mais l'ouvrage ne se limite pas a une exploration, somme toute attendue, des
paradoxes temporels de la réécriture. Car le lien tissé entre mémoire et
intertextualité informe également les nombreuses variations de la fiction
contemporaine autour du genre des «vies imaginaires » d'écrivains. Ce qui se joue
ici, c'est encore l'une des figures possibles de l'achronie: la mémoire fictive des
écrivains s'ouvre sur I'avenir de leur (re)lecture.
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C'est l'article de Sophie Rabau sur Sogni di sogni (Réves de réves)> d’Antonio Tabucchi
qui permet de formuler le plus fermement les paradoxes théoriques de ces vies
imaginaires (« Ce dont se souvient Ovide, ce dont on se souvient d'Ovide, ou la
mémoire impossible du commentaire. A propos du Réve d'Ovidius Publius Naso,
poéte et courtisan d’Antonio Tabucchi »). A la maniére de Marcel Schwob, Tabucchi
compose son livre de réves imaginaires, dont les protagonistes sont des
personnages historiques ou littéraires. L'approche tres originale de S. Rabau met en
évidence la facon dont «le travail de la mémoire est peut-étre indissociable d'un
travail de l'imagination » (p. 158). En inventant le réve d'Ovide, Tabucchi préte en
effet a son personnage une « mémoire de commentateur » (p. 148), dépourvue de
toute «linéarité historique » (p. 152) et douée d’'une dimension « polychronique »
(p. 158) qui permet a Ovide de se souvenir a la fois de toute son ceuvre et de la
postérité de celle-ci. S. Rabau explore cette « mémoire du futur» (p.153) et
remarque, a partir de certains éléments du récit de Tabucchi, comment le
personnage réve «simultanément de trois histoires, écrites en trois moments
différents de sa postérité » (p. 149) : l'histoire de Gregor Samsa, dans La
Métamorphose de Kafka, celle de L’Albatros de Baudelaire et celle de Psyché dans Les
Métamorphoses d'Apulée, trois « élégante[s] mise[s] en abyme des récits ovidiens »
(p. 151) contenus dans Les Métamorphoses. Par cette belle aventure textuelle,
reconstruite de facon convaincante et lucide, S. Rabau dépasse les Réves de réves
d’Antonio Tabucchi, pour rechercher les potentialités et les limites du commentaire,
en tant qu'espace textuel ou s'accomplit cette « mémoire impossible » qui instaure
«un monde possible ou l'on serait indifféremment a n'importe quel moment de
I'ceuvre et de l'histoire littéraire, et, en méme temps, a un moment déterminé de
cette histoire » (p. 157).

Sont doués de la méme « mémoire du futur » les trois personnages des Interviste
impossibili® de Luigi Malerba, Héliogabale, Epicure et Pline le vieux, ‘interviewés' par
l'auteur en 1974, pour la Rai radio italienne. A travers I'étude de l'ceuvre de Malerba,
Marina Guglielmi s'attache également a l'analyse d'une mémoire placée entre
imagination et réalité, passé et avenir (« Strategie della memoria in Luigi Malerba, Le
Interviste impossibili »). Mais contrairement a I'entreprise de Tabucchi, Malerba ne
recherche pas une synchronie possible entre passé et présent et choisit le monde
contemporain comme le principal point d'ancrage et d'arrivée de ses interviews.
Cest une sorte d«‘apprivoisement’ de laltérité » (p.65) que vise |'écrivain, en
cherchant a abolir I'écart culturel et historique entre les époques par un exces du
moderne, en vue d'une « reconnaissance et d’'une lisibilité majeures du passé par le
monde contemporain » (p. 65).

> A Tabucchi, Réves de réves, trad. par B. Comment, Paris, C. Bourgois, 1994.

6L Malerba, Interviste impossibili, Lecce, Piero Manni, 1997. Texte inédit en frangais.
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L'anachronie est également au cceur de I'article de Franca Sinopoli (« Passages della
critica e riuso della tradizione letteraria in Michele Mari »), qui étudie deux romans
de Michele Mari lo venia pien d’'angoscia rimirarti et Tutto il ferro della torre Eiffel (Tout
le fer de la tour Eiffel) 7, dans lesquels I'écrivain italien réinvente les vies de Giacomo
Leopardi et de Walter Benjamin. F. Sinopoli, qui suit I'évolution de I'écriture de Mari
entre les années 1980 et 1990, montre comment la reprise de deux icbnes du passé
littéraire européen est I'occasion pour l'auteur de mener une « réflexion critique »
(p. 134) sur la participation de la littérature et de lart a I'Histoire. Souvenirs
personnels de lecture et mémoire culturelle se mélangent dans les constructions
narratives hypertextuelles et anachroniques de Mari dans le but de poursuivre et de
relancer, par la réactualisation de la mémoire historique et littéraire, 'observation et
« la recherche du ‘vrai’ » (p. 141).

Deuils de I'histoire

En mettant l'accent sur le lien entre mémoire de l'histoire et mémoire de la
littérature, F. Sinopoli s'inscrit dans une perspective commune a presque toutes les
contributions de ce volume: ce qui se joue dans les paradoxes temporels de la
réécriture et de la relecture, ce n'‘est pas seulement le rapport évidemment
complexe de la modernité littéraire a la tradition, mais, plus généralement, une
crise de la transmission qui affecte la relation au passé dans son ensemble. En ce
sens, la mémoire culturelle n'est pas seule en cause dans les jeux anachroniques de
Iintertextualité. Telle qu'elle apparait implicitement dans les différentes pistes
explorées par cet ouvrage, I'aporie de notre temps peut se résumer ainsi: il faut
rouvrir la mémoire sur I'avenir pour espérer transmettre les fractures de I'histoire
contemporaine. Mais ces fractures mettent en évidence la caducité des pensées
classiques de [I'histoire et des grands récits fondateurs qui, précisément,
définissaient les termes d’'une continuité possible des temps.

La critique de la conception idéaliste de I'histoire est quasiment contemporaine de
sa formulation par Hegel, au début du dix-neuvieme siecle. Mais c'est la Grande
Guerre qui, pour Christophe Bouton (« Pourquoi n'invente-t-on pas ['histoire?
Robert Musil et la philosophie de [l'histoire »), «sonne le glas du rationalisme
historique » (p. 193). Une fois ce contexte posé, l'auteur montre comment Robert
Musil développe dans ses romans, notamment L'Homme sans qualités, une pensée
originale de I'histoire, qui rompt avec la théorie hégélienne du progrés mais aussi
avec le fatalisme de Spengler. Au rationalisme historique incarné par le docteur
Arnheim, Ulrich oppose en effet une conception aléatoire de I'histoire, fondée sur le
modeéle mathématique du calcul des probabilités. Pour Ulrich, I'histoire universelle
est absurde, soustraite a la volonté des acteurs, mais c'est précisément pour cette

7

M. Mari, Tout le fer de la tour Eiffel, trad. par J.-P. Manganaro [et D. Dubroca], Paris, Ed. du Seuil, 2005. Le roman /o venia pien

d‘angoscia rimirarti est inédit en frangais.
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raison qu'elle poursuit toujours un but identique, que personne n'a voulu : 'lhomme
moyen. Aussi le pessimisme historique a l'ceuvre dans la théorie musilienne de
'homme probable signe-t-il autant le rejet de toute transcendance historique que
I'arrét de mort de l'utopie.

Le commentaire par Jean-Pierre Morel d'un texte d’Adriano Sofri, célébre condamné
politique italien, sur Buchner et Heiner Muller (« Sofri, Buchner, Heiner Mduller:
« Souvenir d’'une révolution » ? ») poursuit cette critique du progres historique sur
un autre terrain, celui de la révolution®. La lecture de Muller et Blchner est en effet
pour Sofri I'occasion d'interroger une tradition littéraire que [l'ltalie, selon lui, ne
connait guere, celle du « destin des révolutions » (p. 212). Alors que Blchner, dans
La Mort de Danton, dénonce le mécanisme qui conduit toujours les révolutionnaires
a retourner contre eux-mémes la terreur qu'ils destinent aux ennemis de la
révolution, Heiner Mduller livre pour Sofri un diagnostic de non-sens complet : « pas
de révolution sans violence ni terreur, la premiére n'étant jamais que le
déguisement des deux autres» (p. 219). Tout en soulignant les malentendus qui
essaiment la lecture faite par Sofri de I'ceuvre de Muller, Jean-Pierre Morel souligne
ainsi comment, de Buchner a Mduller, et de la Terreur jacobine au théatre judiciaire
stalinien, l'ancien révolutionnaire dessine un parcours qui aboutirait a
« I'impossibilité de faire la révolution » (A. Sofri, p. 214).

De l'impossibilité de la révolution a I'impossibilité de tout événement, il n'y a qu'un
pas, franchi par le roman de Diego Marani, Nuova grammatica finlandese (Nouvelle
Grammaire finnoise)®, dont Philippe Daros livre ici une passionnante critique (« Peut-
on raconter la fin de [lhistoire?»). La question posée par Ph. Daros est
apparemment simple : « peut-on fantasmer la négation de I'Histoire... en racontant
une histoire » (p. 208) ? La réponse s'appuie sur une comparaison entre deux textes
qui mettent en scene le retour problématique d’'un récit fondateur, le dit mythique
du Kalevala dans le roman de Marani, et 'Apocalypse, telle qu'elle est représentée
par Direr, dans Le Chercheur de traces, d'Imre Kertesz'®. La comparaison des deux
romans prend tout son sens dans le contexte posé par Ph. Daros, celui d'une
impossible releve de la « défondation de la pensée occidentale » (p. 236) qui place
toute relation au mythe et aux récits de fondation sous le signe d'une
insurmontable aporie. Mais alors que le roman de Marani s'avere incapable de
surmonter cette aporie et devient, sous la plume de Ph. Daros, le symbole d'un
simple déni de la conscience historique dont il ne peut malgré tout faire le deuil, le
texte de Kertesz se donne a lire comme une critique du mythe et de sa

8 A. Sofri, « Dopo le rivoluzioni / Nach den Revolutionen », in Janis Kounellis, Drucksache Neue Folge 2, Dusseldorf, Richter Verlag,
2000. Texte inédit en francais.

2 p. Marani, Nouvelle Grammaire finnoise, trad. par D. Valin, Paris, Rivages, 2002, cop. 2003.

10 Kertesz, Le Chercheur de traces, trad. par N. et C. Zaremba, Arles, Actes Sud, 2003.
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représentation qui expose les conditions d'une pensée et d'une écriture de I'histoire
apres la catastrophe.

La mémoire de la catastrophe est également au cceur des contributions de Jean
Cléder (« Une mémoire appropriée : a propos du « partage de l'histoire générale »
dans le cinéma de Marguerite Duras ») et de Stéphane Michaud (« Mémoire et
responsabilité. La sanction de la parole chez Wulf Kirsten et Michel Deguy »). Aussi
distinctes soient-elles dans leur propos, ces études ont en commun de mettre en
évidence non seulement «la légitimité [...] d'une prise en charge esthétique de
I'Histoire » mais le bénéfice politique d'une «appropriation de [I'Histoire par la
poésie » (J. Cléder, p. 19). Car ces ceuvres, qui ne sont pas le fait de témoins au sens
usuel du terme, posent tout autrement que l'historiographie et la commémoration
officielle le probleme du partage des mémoires : « comment se faire le témoin d'une
responsabilité collective » (p. 165) demandent Wulf Kirsten et Michel Deguy?
Comment, en lieu et place d'une représentation du désastre, témoigner pour et a la
place de ceux qui ont disparu, interroge I'écriture cinématographique de Marguerite
Duras ? Les formes inventées de la mémoire supposent ainsi non seulement un
élargissement mais un « désancrement » (p. 22) du sujet du témoignage. En retour,
cette « dé-personnalisation » (Agamben, p. 22) permet délaborer une mémoire
réellement démocratique, une « mémoire mobile et inassignable » (J. Cléder, p. 30),
« pour tout temps et pour quiconque » (J. Bessiere, p. 11).

Ultime étape de ce parcours a travers les représentations du deuil problématique
de l'historicité, l'article d'Henri Garric (« Le désceuvrement: « un pas en dehors de
I'histoire » ?) s'intéresse au motif du désceuvrement pour amorcer une exploration
aussi ambitieuse que rigoureuse des représentations de la post-histoire dans le
roman contemporain. La notion de désceuvrement offre ici un éclairage inattendu
sur une contradiction apparente du champ romanesque actuel, particulierement
sensible en France, celle qui touche le rapport a l'histoire. On repére d'un c6té un
ensemble assez hétérogene de romanciers qui tentent, par des moyens tres divers,
de saisir une mémoire du passé (Olivier Rolin, Francois Bon, Pierre Michon, Laurent
Gaudé, Philippe Claudel); et de l'autre un groupe plus cohérent d'auteurs (Jean-
Philippe Toussaint, Jean Echenoz, Eric Chevillard, Christian Oster), publiés aux
Editions de Minuit, qui tournent ostensiblement le dos & I'histoire, notamment en
figurant des personnages désceuvrés. En revenant sur le débat philosophique qui
oppose Alexandre Kojeve et Georges Bataille, débat repris récemment par Jean-Luc
Nancy et Maurice Blanchot, H. Garric tente d’éclairer le lien entre désceuvrement et
achevement de [histoire. Moins qu'une sortie en dehors de [lhistoire, le
désceuvrement aurait en fait partie liée avec «cette frange d'ultra-histoire »
(Agamben) située entre I'histoire et sa fin dont on retrouve également les traces
dans la figuration, aujourd’hui si commune, des « mondes intermédiaires qui
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suivent la mort mais sont encore temps ou le temps survit » (p. 259). On retrouve,
dans cette formulation radicale d'une impossible sortie du temps, l'une des
hypotheses les plus intéressantes de l'ouvrage, a savoir que les paradoxes
temporels et historiques de notre modernité ne peuvent étre interprétés comme
une « négation du temps » (J. Bessiére, p. 44), mais sont bien, au contraire, le moyen
par lequel la littérature tente de figurer le régime spectral de notre historicité.
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