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Sartre, retour de Postcolonie

Sartre, retour de Postcolonie

Didier Coste

Quand ce n'est pas par le biais des littératures en langue francaise produites par les
colonisés ou ex-colonisés, c'est généralement par celui des penseurs francais ou
francophones liés d'une facon ou d'une autre a la période coloniale et a la
décolonisation que les chercheurs maghrébins approchent les problématiques dites
postcoloniales. En témoigne au premier chef linflation persistante des études
camusiennes, mais aussi, dans une moindre mesure, Iimportance accordée a
Sartre, Fanon, Memmi, Foucault, Derrida, voire, récemment a Amin Maalouf. Le
centenaire de la naissance de Sartre a suscité 'année derniere en Tunisie plusieurs
colloques internationaux, dont les actes sont a paraitre, mais une considérable
activité sartrienne s'y poursuit depuis longtemps autour, en particulier, de
Noureddine Lamouchi, dont nous regroupons ici trois publications récentes pour
une commune recension.

N'étant ni francisant ni sartrien en ce sens, je m'attacherai relativement peu au
débat sur la pensée critique et philosophique de Sartre en tant que telle; ce qui
m'intéressera au premier chef dans ces divers travaux, c'est leur méthode, ce qui
semble les motiver et la position qu'ils impliquent de la part du chercheur francisant
maghrébin vis-a-vis de la théorie, de I'Histoire et de la littérature postcoloniale en
général. Ma propre lecture de ces diverses lectures tiendra donc largement de
'analyse indicielle de discours et relévera principalement de [lesprit d'une
« Situation ».

Une philosophie de l'oppression est-elle
possible ?

Telle est la question quon ne peut manquer de se poser, en s‘arrétant
innocemment interloqué par I'ambiguité du titre « JPS, philosophe de l'oppression »
et en le comparant avec la qualité de « philosophe de la libération » qu'on pourrait
reconnaitre a Marcuse, par excellence. On se demande aussitdt non sans quelque
inquiétude si Sartre, vu sous cet angle, ne serait pas, en tout cas, contrairement a
Bloch ou & I'Ecole de Francfort, et plus proche d'Ariés ou de Cioran que de Morin ou
de Barthes, un pessimiste invétéré, un penseur de limpossible humain ou de
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'inhumain de 'homme —sans recours possible au divin ou méme au spirituel,
comme Friedmann ou Levinas. Or c'est précisément une telle vision que combat
efficacement et succinctement N. Lamouchi a travers une étude qui suit I'évolution
de la théorie de l'oppression chez Sartre de L'Ftre et le néant & la Critique de la raison
dialectique en passant par les Cahiers pour une morale. Il la valorise comme un
parcours inachevé mais globalement positif : « cette nouvelle attitude de Sartre a
I'égard du probléme de l'oppression, ne refusant pas I'acquis marxiste, constitue un
progrés sensible par rapport au pessimisme sans concession de I'Etre et le Néant et
des Cahiers. » (Jean-Paul Sartre, philosophe de [l'oppression’, p.93) Parmi les
explications de ce changement figurent, d'une part, une nouvelle «croyance a
Iintelligibilité de [I'Histoire », et, d'autre part, une réflexion et un engagement
concrets concernant la lutte du peuple algérien pour son indépendance. Les mots
« croyance » et « histoire » reviennent plusieurs fois, sans qu’'on sache au juste si,
pour Sartre, I'histoire était finalement une série événementielle ordonnée par des
lois immanentes, un récit déterminé par la double exigence d'intérét et de
cohérence narrative, un ensemble dexpériences que la mémoire collective
sélectionne en fonction des visées de la communauté ou de l'espece, ou autre chose
encore ; il est toutefois précisé en note que «cette croyance a l'histoire et au
progrés n'est nullement une conversion totale au marxisme [...] puisque Sartre reste
tres réticent envers le “déterminisme marxiste”, auquel il reproche de figer la lutte
des classes [...] » (JPSPO, ibid. N. 50) Tout se passe donc comme si a) une véritable
théorie de 'oppression n'était possible ni dans le cadre d'une ontologie existentielle
—trop individuelle et trop abstraite —, ni dans celui dune doctrine trop
déterministe, voire mécaniste, et b) comme si une adhésion, une croyance (une
foi?), un enthousiasme méme lui étaient nécessaires, ce qui implique une
dépendance de la pensée vis-a-vis du réalisme d’'une «vraie lutte ou des hommes,
en chair et en os, sont partie prenante. » (JPSPO, p. 93) On reconnait le theme qui
oppose Mathieu a Brunet dans Les Chemins de la liberté. Une « réintériorisation » va
de pair avec un passage virtuel (voire actuel) a I'acte. Dans la derniére théorisation
sartrienne, I'oppression coloniale et I'escalade « répressive » et « contre-répressive »
sur laquelle elle débouche par fusion en solidarité de groupe des sérialités
dispersées d'altérités que la colonisation avait produites et entretenues, deviennent
décidément des exemples privilégiés (les plus lisibles et les plus pertinents dans le
présent) de l'oppression en général, qu'elle soit ou non appariée a et motivée par
une exploitation plus ou moins rationnelle ou une surexploitation rationalisée.

Il semblerait que Sartre, ayant fini par comprendre I'oppression dans sa dimension
transhistorique par la médiation de lI'oppression coloniale —et spécifiquement des
affaires algériennes— associant oppression a exploitation, n‘ait pu renoncer a

T Noureddine Lamouchi, Jean-Paul Sartre, philosophe de l'oppression, Louvain-la-Neuve : Academia Bruylant, 2005, abrégé
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poursuivre le parallele avec la situation capitaliste plus loin qu'il n'aurait dg,
«occultant leurs différences spécifiques, que dailleurs il ne nie aucunement »
(JPSPO, p.59). Il en résulterait que le processus révolutionnaire des luttes de
libération coloniale serait lui aussi saisi comme un processus et une praxis
essentiellement ou, disons du moins, structuralement analogues a ceux dune
révolution prolétarienne.

En bref, il est (modérément) reproché a Sartre, en prenant le colonialisme comme
modele d'oppression, de ne pas assez singulariser le phénomene. On pourrait
observer en sens inverse que la théorie postcoloniale, en faisant du phénomeéne
colonial le centre de son interprétation, parfois manichéenne, de I'Histoire, passe
aisément de cette singularisation initiale — assez semblable a celle qui avait porté

au xix® siécle sur l'esclavage moderne — & la valorisation des autres situations et
dynamiques d'oppression et de libération (exclusion des femmes, discriminations
ethniques, exploitation capitaliste ou pré-capitaliste de la main d'ceuvre salariée ou
des producteurs artisanaux) en fonction de leur seule similarité avec I'oppression
coloniale. Pourtant, comme le montre tres bien, par exemple Robert J.C. Young dans
sa somme magistrale Postcolonialism : an Historical Introduction (2001), la pensée de
Marx, qui aurait été indispensable a Sartre pour interpréter sérieusement
'oppression coloniale, ne s'est guere intéressée a celle-ci en tant que telle mais
seulement a ce qu'elle permettait d'apprendre sur la dynamique et les processus de
'économie industrielle européenne. L'appropriation et la transposition
éventuellement brutale d'un marxisme plus économiste que culturaliste ou méme
anthropologique par de tres nombreux théoriciens et militants postcoloniaux, avec
les équivoques qu’elles entrainent, permettraient comparativement d'approfondir la
théorie sartrienne de l'oppression en montrant comment elle a pu dépasser
certaines de ses apories grace a son intrication avec la pensée de Fanon et a la
réintroduction subtile de structures symboliques freudiennes, humanisantes, dans
le systéme. L'exposé, d'une grande clarté, de N. Lamouchi souffre tout de méme un
peu de sa concentration sur les bindbmes existentialisme/marxisme et capitalisme/
colonialisme, et d'une certaine étroitesse de contextualisation. En sens inverse, la
longue préface de Pierre-Victor Verstraeten, sous prétexte de complexifier, tend a
brouiller des pistes bien tracées par l'auteur de lI'ouvrage : la « disqualification du
désir comme forme dévoyée de la liberté [...] au profit [du] besoin comme
expression légitime de l'ontologie de la liberté ou praxis » (JPSPO, p. 23) risque ainsi
d'étre fort mal interprétée en isolant Sartre du moment de pensée dans lequel,
avant méme |'émergence de Lacan et de Foucault, une poussée sémiologique
commencait déja a altérer les théories dominantes de la valeur (dont celle fournie
par le marxisme orthodoxe). Au sujet de 'oppression comme a bien d'autres, ce qui
est le plus appréciable chez Sartre, c'est sans doute un décloisonnement de la
méthode, un flottement, un jeu de transversalité que I'on retrouvera aussi bien
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dans son écriture littéraire que dans le meilleur de la théorie postcoloniale et de la
théorie de la mondialisation.

Appropriation & économie préfacielle

Le deuxieme ouvrage (chronologiquement premier) dont je veux rendre compte,
celui sur les préfaces tiers-mondistes, est une étude beaucoup plus fouillée et plus
technique concue en bonne partie comme une contribution a la génologie de la
préface et dont les principaux outils sont l'analyse stylistique, rhétorique et
idéologique du discours et une approche intertextuelle. C'est précisément dans ces
cadres rigoureux que N.Lamouchi dégage trois structures fonctionnelles
« fondamentales, caractéristiques de la préface sartrienne : I'acte d'autorisation et
de parrainage (ou le discours de présentation), l'activité critique et théorisante, et
enfin l'acte d'intervention politique. » (Un maitre-préfacier, Jean-Paul Sartre et l'autre
colonisé?, p.194) Aprés une bréve et efficace partie introductive sur « Préface et
engagement », six textes de Sartre «sur le Tiers-Monde» sont passés
systématiquement en revue, parmi lesquels le célebre « Orphée noir » de 1948, la
préface au Portrait du colonisé de Memmi et celle aux Damnés de la terre de Fanon.
Les deux premiers portent sur des productions littéraires noires, les quatre autres
sur des essais, témoignages et discours entrant dans la facheuse catégorie de la
« littérature d'idées », facheuse en ce qu'elle suggere a la fois que le reste de la
littérature ne pense pas et que celle qui pense est une catégorie a part. Or, si une
préface, des qu'elle n'est pas purement anecdotique, ce qui est au reste assez rare,
surtout parmi les allographes, releve nécessairement de cette classe
malencontreuse, ce n'est pas du tout obligatoirement le cas de I'ceuvre dont elle
annonce et commente la disance. D'ou a la fois une différence marquée entre les
préfaces du premier et celles du second type, dans la mesure ou elles tendent
toutes a se modeler plus ou moins mimétiquement ou empathiquement sur leurs
objets textuels, et une distance ou un décalage tres variable entre le texte préfaciel
et le texte préfacé.

La préface d'une anthologie poétique ne saurait étre aussi poétique que cette
derniere, par contre celle d'un manifeste peut étre au moins aussi polémique que
celui-ci, N.Lamouchi le montre fort bien dans ses analyses. En revanche, le
glissement bidirectionnel, a plusieurs reprises, entre expressivité ou subjectivation
et esthétique, ne recoupant ni le parrainage ni l'activité critique, témoigne plus de
I'ambiguité, voire de la duplicité de la pensée du littéraire chez Sartre que d'une
difficulté a situer et a évaluer la composante esthétique des préfaces et des ceuvres

2
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préfacées : « l'originalité de la préface sartrienne serait peut-étre a chercher dans le
triple investissement théorique, esthétique et idéologique dont elle fait I'objet. »
(UMP, p.198) Ainsi le terme desthétique n'est employé comme titulation qu'a
propos de la Négritude et de ce qui confirme, dans une perspective censée étre
celle de Mallarmé, Bataille et Blanchot, I'idée d’'autodestruction du langage, et c'est
seulement dans « Orphée noir » que «le mythe », au sens classique du terme
« revét une importance capitale. » (UMP, p. 98) Au contraire, « la préface de Sartre a
Lumumba [1963] est un texte prosaique, ou l'auteur ne fait pas preuve d'une grande
ingéniosité littéraire, sans doute a cause de sa nature explicitement historique et
politique. » (UMP, p.191) On notera cependant que ce prosaisme croissant des
préfaces coincide avec la radicalisation des positions politiques de Sartre et avec ses
velléités clamées de plus en plus haut d’adieu a la littérature.

Plusieurs questions restent posées, qui nous intéressent parce qu'elles visent en
paralléle la mauvaise conscience et l'idéal du moi sartriens, d'une part, et la critique
et la théorie postcoloniales, de lautre. Dans ces deux domaines du marché
symbolique des biens culturels, 'un minuscule mais emblématique en Occident et
surtout en France, l'autre immense mais dont I'Occident et surtout la France

mesurent mal les enjeux, on assiste, par étapes du milieu du xix® siécle au début du

xxi€ siécle, & un effondrement de la littérature tel que le concept s'en était constitué
de la Renaissance au Romantisme ; point n‘est besoin d'insister sur I'engrenage de
ce phénoméne bien connu, mais il ne serait pas inutile de remarquer que Sartre, a
la fagcon des surréalistes, peut encore, en 1948, tirer profit d'un role de parrain de la
poésie négro-africaine, tandis que, dix ou quinze ans plus tard, sa visibilité est
autrement assurée par une préface a Fanon ou a Lumumba qu’elle ne I'e(t été par
la promotion préfacielle de Kateb, de Chraibi ou de Sembene. Dans I'échange de
bons procédés que représente le contrat de préface, il y a des déterminations qui
sont loin d’étre circonstancielles. Dans les modalités et les objets de I'appropriation
méme que forgent les actes de langage préfaciels, se révelent des faits de I'histoire
humaine du long terme qui dépassent, on peut s'en rendre compte aujourd’hui, les
représentations liees aux conflits violents d'intéréts économiques et entre classes et
projets de société.

La marxisation progressive de la pensée sartrienne a cette époque, accompagnée
d’'un transfert sur les colonisés du projet de révolution socialiste mondiale, serait de
la sorte beaucoup moins interprétable comme prise de conscience ou comme
opportunisme de certains intellectuels occidentaux que comme le fruit tout a fait
involontaire des deux vagues de fond qui marquent de plus en plus l'histoire
humaine au long du siécle passé: la montée du tout-économique et la
mondialisation. Avec les meilleures intentions du monde, Sartre, en se faisant le
meédiateur des militants du Tiers-Monde vis-a-vis d'un lecteur présumé européen et
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puissant et en les instruisant sur la marche a suivre ou en les encourageant dans la
bonne voie, ne fait inévitablement que reproduire des schémas de domination qui
continuent de régner apres les indépendances et méme en dehors de tout
néocolonialisme organisé. De méme la théorie postcoloniale qui a pris le relais du
tiers-mondisme ces trente derniéres années fait-elle le jeu de limpérialisme
pancapitaliste américain en se détournant de plus en plus de l'analyse du travalil
symbolique et esthétique par lequel les écrivains et les artistes innovants des
cultures dominées déploient une résistance vitale a I'économisme de profit qui tue
leurs cultures. Tirer une telle lecon des pieges de lI'engagement sartrien, de ses
erreurs et de ses échecs comme de ses temporaires succes de promotion
idéologique contribuerait a rendre a Sartre son importance historique, ce a quoi des
analyses discursives, génériques et communicationnelles de la qualité de celles de
N. Lamouchi sont certainement indispensables.

Une critique de la critique est-elle I'écriture
d’'une lecture ?

Malgré les limitations que regrette d'ailleurs implicitement son coordinateur, le
volume des Actes du premier colloque sartrien de Gabes — un autre a eu lieu
fin 2005 — peut apporter quelques réponses a la problématique de l'indirection ou
de la secondarité des discours qui apparait comme une constante des travaux de
N. Lamouchi sur Sartre. L'organisateur, dans son avant-propos, déclare que

méme si plusieurs interventions ont croisé, a un moment ou a un autre, la
question de l'écriture critique sartrienne [..], elle n'a pas fait I'objet d'une

investigation approfondie qui aurait souligné la part de création et d'invention au

sein méme de I'ceuvre critique. (Jean-Paul Sartre : critique et création littéraire?,

p. 12)

En dépit de ce jugement globalement justifié, quelques contributions vont
heureusement dans ce sens. Je citerai notamment celle de Helge Vidar Holm,
« Sartre lecteur de Madame Bovary ».

A propos d'une déclaration de Sartre sur sa récente lecture de Bakhtine, en 1971,
déniant toute utilité a ces recherches qu'il taxe de néo-formalistes, Todorov fait la
remarque « plaisante » que «lorsque [...] Sartre prend connaissance du livre de
Bakhtine, il ne reconnait pas sa propre pensée, préoccupé comme il est de réfuter le
“formalisme”. » (cité dans CCL, p. 65) Si ce n'est heureusement le cas de l'auteur qui

3
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utilise cette citation pour boucler sa communication, on pourrait dire de beaucoup
de lecteurs de la critique sartrienne ce que Todorov disait de la lecture de Bakhtine
par Sartre : la critique de la critique est en effet, comme tout auteur de recensions
dans Fabula peut en faire 'expérience, un exercice périlleux qui force d’autant plus a
garder des yeux ouverts dans toutes les directions — notamment sur soi-méme —
qu'il est source de désaccords aveuglants, avec soi-méme au premier chef (que dire,
comme dans le cas présent, de la critique de la critique de la critique ?) Toujours est-
il que Sartre, dans ses notes pour le projet d'analyse de Madame Bovary qu'il n'a pu
finalement mener a bien, utilise le concept bakhtinien de polyphonie de facon
inattendue, en 'attachant au personnage plutdt qu’au texte romanesque. Il constate
alors quUEmma serait « un personnage sans voix propre » (CCL, p.55), ce qui est
exactement le mode d'étre aphasique du «subalterne», lequel pourrait
précisément se définir comme celui «a travers qui tous les autres discours [...]
parlent. » (Ibid., p. 56)

Dans sa propre contribution, « J.-P. Sartre critique poétique : Francis Ponge comme
exemple », N. Lamouchi s'engage courageusement sur l'un des terrains les plus
minés de la littérarité sartrienne : Sartre, polygraphe de choc, serait de nécessité
hermétique au langage poétique, qu'il n‘a dailleurs pas lui-méme pratiqué, il ne
saurait donc se comporter que de facon trés obtuse face a la poésie d'autrui. Quand
P.-V. Verstraeten, dans un autre article du méme volume, ne demande plus compte
a Sartre que de sa lecture de la philosophie de Ponge (« Simplement, ce que Sartre
n'acceptera pas chez Ponge, c'est le recours a la science pour fonder en derniere
instance ce matérialisme purificateur...» CCL, p.159) il donne certainement
I'impression que Sartre est barré de toute intellection poétique tour a tour par des
aprioris meétaphysiques, épistémologiques et éthiques. Par contre, quoiqu'il
transparaisse aussi a travers l'analyse de N. Lamouchi que Sartre rejette chez Ponge
ce qui constitue a ses yeux une « vision mécaniste », « un monde du solide ou tout
est voué a la pétrification, » (CCL, p.97) la qualité de poéticien reste reconnue a
Sartre parce qu'il entrevoit que la « double déshumanisation », celle des mots et
celle des choses, reléve pour le poete d'une nécessité expressive. Cependant, ni l'un
ni 'autre sartrien ne me semblent prendre de distance suffisante a I'égard de leur
objet/médiateur pour faire entierement droit, chez lui ou ailleurs, a ce qui est
irréductiblement constitutif d'une poétique : la construction d’'un objet verbal dans
son autonomie structurale, sonore, rythmique, dans cette altérité matérielle, quasi
corporelle, qui lui permet précisément parfois, a c6té de I'entremélement au vécu
situationnel, d'en étre une objectivation, donc une expression et une critique, une
action aussi sur des vécus a venir. L'article de Serge Zenkine sur « Sartre et le
sacré », placé en fin de volume, nous aide pour sa part a comprendre I'ambivalence
du philosophe face a la poésie ; c'est certainement dans la mesure ou celle-ci, chez
les poetes négro-africains, bien sGr, mais méme, par une réaction sans subtilité chez
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Ponge, est facilement confondue avec le lyrisme et demeure romantiquement
concue comme appartenant a la sphére du sacré, s'y engouffre avec le besoin de
valoriser limaginaire, que la poésie, comme le sacré, « suscite l'attraction de méme
que la répulsion. » (CCL, p. 163)

*k*

En bref, on se rend compte qu'une critique de la critique, par son détour ou son
grand écart, en tant qu'elle n‘est pas et ne peut pas étre |'écriture d'une lecture,
gu'elle tourne méme le dos a limmédiateté de la lecture en se faisant diversion,
digression théorisante, peut avoir le mérite de défamiliariser l'ceuvre qu'elle
contourne de loin. L'un des intéréts majeurs des travaux de Noureddine Lamouchi
sur Sartre réside donc moins dans sa position de critique périphérique, «ex-
colonisé », que dans la stratégie de distanciation qu'il adopte pour pallier les
inconvénients de sa propre fascination pour le regard de Sartre sur le systeme
colonial et le principe d'oppression que celui-ci manifeste comme solution
désastreuse apportée par linconscient au trauma de laltérité. Une derniéere
guestion, la plus inquiétante, persiste alors : la démarche théorique par laquelle le
« que faire » sartrien dans le rapport a l'autre opprimé est a son tour abstrait dans
des catégories proches de celles du matérialisme dialectique, cette démarche ne
serait-elle pas (comme la théorie postcoloniale qu'elle préfigure) une défense aussi
efficace qu'aveuglante contre l'effet de présence irréductible du negre paumé dont
le grand corps traine obscénement dans les rues de la fiction? A son retour de
postcolonie, Sartre s'échappe encore une fois a lui-méme — défaut de maitrise,
fragilité de sa littérature d'idées qui, a mon sens, lui rend toute sa dignité.
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