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Pour une généalogie du regard moraliste

Didier Souiller

Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  que  Louis  Van  Delft,  spécialiste  de  la

littérature morale du  xviie siècle, est aussi l’auteur d’une anthologie de Nietzsche
(Librio,  2003).  C’est  au  sens  où  l’entend  ce  philosophe  qu’il  faut  comprendre  la
généalogie entreprise  dans  Les  Spectateurs  de  la  vie : il  s’agit  de  mettre  au  jour
l’origine du fonctionnement de ce regard que jettent les « spectateurs de la vie »,
selon une archéologie qui vient compléter les précédents tableaux proposés par
Louis  Van  Delft  depuis  ses  Quatre  études  sur  « Les  Caractères »  (Droz,  1971), Le
moraliste classique  (Droz, 1982) et Littérature et anthropologie (PUF, 1993). Au cœur
de  ces  différentes  recherches,  le  souci  de  dégager  des  lieux  rhétoriques,  des
concepts  et  des  outils  intellectuels  communs  (le  caractère,  l’anatomie,  la
cartographie, l’homo viator etc.) qui nourrissent la réflexion des « moralistes ». Dans
cette dernière catégorie se retrouvent ceux qui préfèrent la notation fragmentaire
et non systématique sur le comportement humain tel qu’en lui-même, c’est-à-dire
en se détachant progressivement de la préoccupation religieuse et du souci de l’au-
delà en faveur du hic et nunc. Montaigne est bien la référence : « c’est lui [Socrate]
qui ramena du ciel, où elle perdait son temps, la sagesse humaine, pour la rendre à
l’homme, où est sa plus juste et plus laborieuse besogne, et plus utile » (Essais,  III,
12).

Les Spectateurs de la vie emprunte son titre au Spectator de Steele et Addison, non

pas  pour  se  consacrer  à  la  littérature  du  xviie siècle,  mais  pour  retracer  les
conditions du surgissement de ce regard, qui « n’a en aucun cas pu se façonner par
avancées  et  « progrès »  constants,  mais  seulement  par  maturation  laborieuse ;
autant  par  hésitations,  essais,  échecs  que par  conquêtes  dures  et  infimes … La
spiritualité, la philosophie, les sciences, la peinture, tout a nécessairement contribué
à l’engendrer » (p. 1). Tel est bien le programme de ce nouveau livre qui permet de
reprendre les enquêtes précédentes, en s’attachant moins au fonctionnement de la
pensée  des  moralistes  qu’aux  mutations  imperceptibles  qui  ont  permis  à  cette
pensée de conquérir son territoire et sa spécificité. Approche pluridisciplinaire donc,
dont  témoignent  les  illustrations (souvent  inédites)  qui  clôturent  l’ouvrage et  les
références  fréquentes  à  d’autres  littératures  que  la  française :  il  était  difficile
d’ignorer aussi bien l’Antiquité que des contemporains comme Burton ou Graciàn.
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La  Première  partie reprend des  considérations  familières  à  ceux qui  fréquentent
l’Europe « baroque » : le jeu de renvois macrocosme / microcosme et le  topos   du
grand théâtre du monde. En fait, il s’agit de voir comment l’on passe de ce « petit
monde » à l’anthropocentrisme et à l’anatomie morale, au rebours du mouvement
de  l’exploration  scientifique  qui  décentre  une  représentation  jusqu’alors
géocentrique : « peu à peu, le « petit monde » va acquérir son autonomie. Il ne sera
plus  considéré  par  rapport  au  modèle  macrocosmique,  ni  nécessairement  sub
specie Dei, mais pour lui-même » (p. 19). Every man is a world, disait John Donne.

Cela posé, la partie suivante peut revenir sur « trois spectateurs devant le théâtre
du  monde »,  en  articulant  chacune  des  études  sur  l’utilisation  d’une  figure
particulière : « l’économie du moi » en ce qui concerne Montaigne, partagé entre le
besoin d’évaluer le « marché de la vie » et le souci de bien « ménager » son moi ; La
Rochefoucauld et « l’anatomie de tous les replis du cœur » ;  La Bruyère, enfin, et
l’importance de la théâtralité :  « c’est que la cour et la ville représentent pour La
Bruyère un microcosme … c’est tout le personnel de l’ancienne comédie qui traverse
continuellement le « plateau » des  Caractères …  Ainsi toute la mémoire du théâtre
défile dans les Caractères » (p. 156-157).

Ce  souci  de  la  mémoire,  constitutif  du  parcours  proposé  dans  l’œuvre  de  La
Bruyère, permet de ménager une transition avec la Troisième Partie : « écrire dans la
tête ». Il faut tirer la leçon du triomphe des mondains sur les doctes : fini le temps
des  moralistes  sévères  qui  assènent  leurs  vérités  rébarbatives  à  la  manière
d’Arnolphe sermonnant la pauvre Agnès.  Heureusement,  cette dernière a la tête
ailleurs, tournée vers ce qui peut la charmer, comme le fait le public destinataire
des moralistes qui veut qu’on le séduise et, surtout, qu’on ne l’ennuie point. Dernier
avatar des artes memoriae, une nouvelle rhétorique s’impose qui cherchera à graver
dans la mémoire à l’aide du fragment, piquant et acéré comme un scalpel. Alors se
rejoignent les considérations sur le développement de l’anatomie et la rhétorique
de la pointe, quand il s’agit à la fois de disséquer le cœur humain et de graver cette
observation dans la cire de la mémoire par une formule aussi brève qu’heureuse.
Tout  au plus,  le  comparatiste  en viendrait-il  à  souhaiter  ici  une utilisation autre
qu’allusive aux arts de la pointe qui fleurissent alors en Italie et en Espagne : Graciàn
n’aurait  pas désavoué ce glissement de la pointe du style à celle du scapel  –  et
inversement.

Le travail de Louis Van Delft vient donc s’achever sur une poétique du fragment,
laquelle, sans ignorer les recherches récentes sur la question (Jean Lafond, Corrado
Rosso, Alain Montandon),  propose une approche qui est comme l’aboutissement
logique  des  remarques  articulées  dans  les  parties  précédentes,  selon  une
dialectique  qui  oppose  le  fragment  et  la  totalité,  la  brièveté  et  l’inachèvement,
l’énergie et la culture mondaine. 
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En définitive, une recherche fort convaincante qui vient parachever avec méthode le
travail entrepris il y a quelques lustres en partant de l’exemple privilégié offert par
La Bruyère, pour creuser la notion de caractère et aboutir maintenant aux origines
du fonctionnement de ce regard du « spectateur ». Ainsi se dessine une généalogie.
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Didier Souiller
Voir ses autres contributions

Courriel : didier.souiller@wanadoo.fr
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