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Christophe Cosker, « L’océan comme lieu de mémoire »

Résumé - Dans Lieux de mémoire et océan. Géographie littéraire de la mémoire transatlantique aux XXe
et  XXIe siècles (2022),  Odile  Gannier  et  Yves  Clavaron  problématisent  les  études  océaniques  en
incorporant,  à une géographie littéraire,  le concept de lieu de mémoire emprunté à Pierre Nora
parfois  critiqué  pour  sa  cécité  envers  les  lieux  de  la  mémoire  coloniale. Pour  réparer  cette
hydrophasie – oubli de la mer –, l’ouvrage, bilingue se compose de treize articles – tantôt en français
et tantôt en anglais – répartis en quatre parties : « Passage du milieu et Atlantique noir », « Caraïbes »
et « Mémoires croisées de l’Atlantique Sud et de l’Atlantique Nord ». Le présent compte rendu se
propose d’explorer la mémoire, de façon dynamique, comme un espace en proposant d’abord une
typologie des lieux de la mémoire de la traite négrière, avant d’envisager l’océan comme un lieu de
mémoire, ce qui permet, in fine, de scruter les enjeux du tourisme qui suit la trace de la mémoire de
ce moment.

Mots-clés - Atlantique, Géographie, Lieu de mémoire, Océan
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Summary - In Lieux de mémoire et océan. Géographie littéraire de la mémoire transatlantique aux XXe et
XXIe siècles (2022),  Odile  Gannier  and  Yves  Clavaron  intertwine  oceanic  studies  with  literary
geography, using the concept of ‘lieu de mémoire’ by Pierre Nora who has been criticized for not
considering the places of memory as far as colonialism is concerned. To correct this hydrophasia –
 oversight of the sea – the book contains thirteen articles which are written either in French or in
English,  which  are  divided  in  for  parts : ‘Middle  Passage  and  Black  Atlantic’,  ‘Caribean’,  ‘Crossed
memory of Northern and Southern Atlantic’. This report aims at exploring memory in a dynamic way,
as a space by proposing an inventory of memory places linked to slavery, prior to considering oceans
as a place of memory, which leads to examining the aspects of tourism after the memory of slavery.
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L’océan comme lieu de mémoire

Christophe Cosker

Where are your monuments, your battles, martyrs ?
Where is your tribal memory ? Sirs,
In that gray vault. The sea. The sea

Has locked them up. The sea is History.
Derek Walcott, The Star‑Apple Kingdom (1979).

L’Atlantique noir. Modernité et double conscience (1993)1 de Paul Gilroy a permis de
mettre en lumière un certain nombre de thèmes culturels liés à la traite négrière, au
commerce  triangulaire  et  au  passage  du  milieu.  En  France,  Yves  Clavaron  et
Jean‑Marc  Moura  proposent  une  Histoire  des  lettres  transatlantiques (2017)2 qui
embrasse « les  relations  littéraires  Afrique‑Amérique »,  puis  Jean‑Claude Laborie,
Jean‑Marc Moura et Sylvie Parizet, Vers une histoire littéraire transatlantique (2018)3. Il
ne s’agit  pas,  dans le  présent  volume dirigé par  Odile  Gannier  et  Yves Clavaron
d’études  atlantiques  mais,  plus  largement,  d’études  océaniques.  Dans  Lieux  de

mémoire et océan. Géographie littéraire de la mémoire transatlantique aux  xxe et  xxie

siècles (2022),  Odile  Gannier  et  Yves  Clavaron,  professeurs  des  universités  en
littérature  générale  et  comparée  respectivement  à  Saint‑Étienne  et  à  Nice,
problématisent les études océaniques en incorporant, à une géographie littéraire, le
concept de lieu de mémoire emprunté à Pierre Nora parfois critiqué pour sa cécité
envers les lieux de la mémoire coloniale. La raison en est peut‑être qu’un lieu de la
mémoire  coloniale  ne  saurait  être  apaisé  car  il  est  aussi  lieu  d’oubli  et  lieu  de
traumatisme – le  mouvement  Black  lives  matter ainsi  que  le  déboulonnage  des
statues en témoignent aujourd’hui. 

Pour  réparer  cette  hydrophasie – oubli  de  la  mer – et  tenir  compte  de  l’Oceanic
Turn – ou tournant océanique –, les deux auteurs relèvent le défi suivant :

Étudier  l’ancrage  géographique  de  la  mémoire  de  l’esclavage  et  de  la  Traite
atlantique, qui se fonde le plus souvent sur des lieux en creux, longtemps relégués
dans le silence, ou des vides pleins de sens, sans référence comme chez Pierre

1  Paul Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience (1993), Paris, Amsterdam, 2017.
2  Yves Clavaron et Jean‑Marc Moura, Histoire des lettres transatlantiques, Paris, Perséides, 2017.
3  Jean‑Claude Laborie, Jean‑Marc Moura et Sylvie Parizet,  Vers une histoire littéraire transatlantique,  Paris, Classiques Garnier,
2018.
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Nora à un temps en fuite condensé autour de lieux, à la nostalgie d’une époque
brillante mais sur le point de disparaître. En ce sens, l’océan n’est, au départ, ni un
monument, ni une archive et constitue un vide à investir pour la mémoire. (p. 23)

Bilingue, l’ouvrage se compose de treize articles – tantôt en français et tantôt en
anglais – répartis  en  quatre  parties : « Passage  du  milieu  et  Atlantique  noir »,
« Caraïbes » et  « Mémoires croisées de l’Atlantique Sud et  de l’Atlantique Nord ».
Pour rendre compte du présent livre, nous explorerons moins la mémoire, de façon
figée, comme un lieu que, de façon dynamique, comme un espace en proposant
d’abord  une  typologie  des  lieux  de  la  mémoire  de  la  traite  négrière,  avant
d’envisager l’océan comme un lieu de mémoire, ce qui nous permettra,  in fine, de
scruter les enjeux du tourisme qui suit la trace de la mémoire de ce moment.

Lieux de la mémoire de l’esclavage

Les îles

Les îles figurent en bonne place parmi les lieux de la mémoire de l’esclavage. L’une
des plus célèbres d’entre elles, Gorée au Sénégal, fait l’objet d’un nombre récurrent
de  références  dans  l’ouvrage  en  question.  Dans  ce  dernier,  l’article  de  Laura
Carvignan‑Cassin, intitulé « Île et océan, une préfiguration des espaces de mémoire
dans Images à Crusoé de Saint‑John Perse et Une tempête de Césaire », définit le lieu
insulaire de la façon suivante :

L’île,  image  de  l’entre‑deux,  entre  terre  et  mer,  est  le  lieu  où  s’irruent  les
navigateurs, les conquérants, mais aussi un objet de découverte, au hasard des
bannissements ou des naufrages des navires. Dans ce dernier cas, c’est l’océan
déchaîné, la tempête qui conduit vers l’île. L’océan, avant‑goût de l’enfer, force les
représentations de l’île qui sauve des eaux, l’île perdue, l’île prison ou bagne, l’île
épurée  que  l’autochtone  préfère  faire  sauter  dans  les  airs  plutôt  que  de  voir
anéantie par la colonisation. (p. 117)

L’île apparaît donc comme un carrefour en terre et mer ; elle est une géographie,
mais aussi une histoire en fonction des techniques de navigation et des arrivées
volontaires  et  involontaires.  Dans cette  perspective,  l’article  de Corinne Lenlond,
« Un  lieu  de  mémoire  dynamique : l’île  atlantique  de  Marguerite  Yourcenar »,
montre, dans le discours littéraire ici étudié, un espace insulaire mettant en scène
une quête de soi dans un lieu plutôt positif tandis que l’article précédent rappelle
l’histoire d’îles en colère :

L’île,  place  de  la  mémoire  des  luttes  pour  la  liberté  et  la  dignité,  c’est
Saint‑Domingue  qui  se  soulève,  se  libère  de  la  servitude  et  crée  la  première
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république  nègre ; c’est  Cuba  qui,  par  une  insurrection  armée  et  communiste,
combat  la  dictature  et  l’impérialisme ; c’est  la  Barbade et  ses  grandes révoltes,
notamment  celle  de  Bussa ; c’est  la  Jamaïque  et  sa  guerre  Baptiste ; c’est  la
Guadeloupe  où  les  rebelles  préfèrent  se  faire  sauter  dans  les  airs  avec
quelques‑uns de leurs bourreaux plutôt que de retrouver les fers et au moment
de la Révolution, choisissent de guillotiner l’ensemble des anciens maîtres. (p. 122)

Deux autres articles explorent ensuite des discours littéraires qui ont pour point de
départ  l’île  de  Gorée,  à  l’instar  de  Lucile  Combreau  lectrice  de  Chaque  jour
l’espérance et de Gorée île baobab de Tanella Boni ou encore de Véronique Corinus
qui analyse Humus (2006) de Fabienne Kanor :

C’est dans un lieu de mémoire controversé, la Maison des esclaves de Gorée, que
s’enracine la genèse du roman que Fabienne Kanor consacre à la traite négrière et
à  l’esclavage,  Humus,  paru  en  2006  aux  éditions  Gallimard.  Le  romancière
martiniquaise, alors installée à Dakar, visite l’île symbole de l’esclavage érigée au
rang  de  « patrimoine  mondial »  par  l’UNESCO  et  de  « centre  historique  du
commerce triangulaire » par l’ONU. (p. 85)

Les villes

Les  palimpsestes  que  sont  les  villes  intéressent  également  la  mémoire  de
l’esclavage, en particulier lorsque ce sont des villes de mer. Ainsi, dans « Visions et
représentations mémorielles de Salvador de Bahia dans les romans Um defecto de
cor d’Ana  Maria  Gonçalves  et  Pelourinho de  Tierno  Monénembo »,  Andreia
Silva‑Mallet met‑elle l’accent sur l’ancienne capitale du Brésil, Salavador de Bahia :

L’histoire du Brésil  commence à Bahia. Salvador de Bahia, « mère de toutes les
villes du Brésil » selon l’écrivain brésilien Gilberto Freyre, était l’une des villes les
plus importantes du Brésil colonial et impérial. Première capitale du Brésil entre
1549  et  1763,  sa  société  coloniale  était  fortement  structurée  autour  de
l’esclavage. (p. 192)

Rio de Janeiro prend ensuite le relais. C’est l’une des deux villes, avec Charleston,
analysée  dans  l’article  d’Aurélia  Mouzet,  intitulé  « Villes  et  mémoire
transatlantiques : mémoire(s) des ports et corps mémoire(s) dans  Some Sing, Some
Cry et O Crime do Cais do Valongo ». Parmi les villes françaises liées à la mémoire de
l’esclavage,  David  Murphy  ne  choisit  pas  la  capitale  mais  deux  villes  de  taille
différente dans « From the Atlantic to the Mediterranean Fréjus and Marseilles as
alternative capitals of Black France ? ».  Dans la géographie littéraire de la France
noire ici proposée, l’auteur s’intéresse à Marseille et Fréjus respectivement décors
de  Banjo : A Story Without a Plot (1929) de Claude MacKay et de  Des Inconnus chez
moi (1920) de Lucie Cousturier : 
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If Marseilles, as a major Mediterranée port, is already well known as an ‘immigrant’
city,  long  host  to  populations  from North  and  Sub‑Saharan  Africa (and  further
afield), the role of Fréjus in the history of Black France is somewhat obscured. This
small seaside town might, however, lay claim to having served as the true capital
of Black France in the first half of the twentieth century, for it was there, during the
First World War, that the French Army created a major military base for its black
African  troops,  the  tirailleurs  sénégalais (a  base  remained  in  service  until  the
1960s). (p. 71)

Beaucoup d’autres lieux sont évoqués au fil des pages du recueil d’articles, comme
le port de Pointe‑de‑Nègres à la Martinique dans un article de Marie Bouchereau,
« ‘L’Art  de  tatouer  l’eau  des  pluies’ : une  traversée  des  lieux  de  mémoire
transatlantiques dans l’œuvre de Patrick Chamoiseau ».

L’océan : espace d’une mémoire impossible
& impossible espace de mémoire

L’espace d’une mémoire problématique

Les lieux de mémoire de Pierre Nora sont autant abstraits que concrets mais ils
sont majoritairement terrestres, ce qui explique la difficulté à penser la mer comme
un lieu de mémoire,  elle  que les  géographes considèrent  davantage comme un
espace, c’est‑à‑dire ce qui se trouve en deux lieux, tantôt les séparant, tantôt les
unissant. Yves Clavaron relève pourtant le défi dans son article « L’Atlantique, un
océan de mémoire : les archives du passage du milieu », article dans lequel il pose le
problème de la façon suivante, en déterritorialisant un concept :

Dans notre perspective,  le concept proposé par Pierre Nora connaît  un double
déplacement : d’un espace continental et terrestre à un univers océanique, d’une
part, de l’espace national français à un contexte extra‑européen et postcolonial
incluant les outre‑mer, où il  s’agit moins de conjurer le risque de la disparition
d’une mémoire nationale (française en l’occurrence) que de ramener à la surface
une mémoire longtemps empêchée et entravée, d’autre part. (p. 38)

Aux lieux de mémoire terrestres succèdent et s’ajoutent donc des lieux de mémoire
océanique et aux lieux de mémoire français des lieux de mémoire transnationaux et
postcoloniaux. Mais, dans « Géographie littéraire de la mémoire atlantique : entre
effacement  et  résurgence  mémorielle  des  disparus  dans  le  vortex  océanique »,
Céline Richard se demande : « Dans le cas des « disparus » dans l’océan Atlantique,
la notion de lieu de mémoire est très paradoxale.  L’océan Atlantique n’est‑il  pas
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plutôt un lieu d’effacement ou de déperdition mémorielle ? Est‑il possible de parler
de lieu de mémoire de la « disparition » ? » (p. 210)

L’ impossible  espace  d’une  mémoire  effacée
(The Sea is Slavery)

L’océan en particulier, et toute mer en général, apparaissent comme des éléments
liquides,  fluides,  sur  lesquels  rien  ne  tient  et  que  l’on  ne  peut  retenir.  Par
conséquent, ils s’apparentent davantage à l’oubli qu’à la mémoire. Pourtant, dans le
contexte de la traite négrière en tant que négoce maritime, l’océan Atlantique, qui
prend  les  apparences  d’un  cimetière  marin  est  à  la  fois  le  lieu  de  mémoire
obligatoire  et  impossible.  C’est  la  raison  pour  laquelle  nous  avons  placé,  en
épigraphe de ce compte rendu, un extrait d’un poème de Derek Walcott dont Yves
Clavaron infléchit la formulation et le sens :

Fred d’Aguiar, écrivain britannique d’origine guyanaise, affirme dans son roman
Feeding the Ghosts : « The Sea is Slavery » en référence au trauma de la traversée du
milieu et en écho à une formule célèbre de Derek Walcott que nous verrons plus
tard « The Sea is History ». L’océan apparaît comme une métonymie de l’histoire
pour la  diaspora africaine : l’espace liquide et  infini  de l’océan est  historicisé et
transformé  en  espace‑temps  dans  lequel  se  construit  la  modernité.  L’océan
Atlantique constitue le lieu de formation l’impérialisme maritime, un espace de
commandement pour les nations européennes, une « hydrachie » pour reprendre
le terme de Peter Linebaugh et Marcus Rediker. Les puissances européennes n’ont
de cesse de faire de l’océan un territoire spatialisé avant de convenir d’une liberté
de circulation, ce qui, ironiquement facilitera le commerce négrier. (p. 38‑39)

Écrire l’océan : invention de lieux de mémoire
originaux

Par conséquent, face au défaut de mémoire de l’esclavage et à l’espace dans lequel
il  a lieu, l’imagination humaine doit trouver des moyens originaux d’inventer des
lieux  de  mémoire  qui  écrivent  l’océan.  Dans  cette  perspective,  l’œuvre  littéraire
apparaît comme un remarquable tombeau qui superpose l’encre de la mémoire à la
mer de l’oubli :

Dans  Humus,  la  Seine fonctionne comme une figuration euphémisée des ports
négriers  français.  Aux  abords  de  ses  eaux  répugnantes,  tout  projet  d’écriture
semble devoir sombrer. À son retour d’Afrique, l’héritière est en proie au désarroi,
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l’écriture  en  panne,  impuissante  à  rendre  compte  de  l’histoire  tragique  de
quatorze inconnues. (p. 89)

Pour l’écriture, la mer apparaît  comme un nouveau défi, non plus seulement un
thème possible de l’œuvre littéraire, mais un rhème, un paradigme à prendre en
compte. C’est ce que fait Martha Asuncion Alonso dans « ‘Les Esprits n’enjambent
pas l’eau’ : sur l’ambivalence de l’océan et des lieux de mémoire dans la poétique
condéenne ».  Mais  au‑delà  de  l’auteur  analysé,  ce  sont  surtout  les  législations
relatives à la mémoire qui retiennent notre attention. En 2001, la loi Taubira fait de
l’esclavage un crime contre l’humanité. À ce texte juridique s’ajoutent bientôt des
dates  symboliques  qui  résonnent  comme  autant  de  lieux  de  mémoire  dans  le
calendrier :

Les dispositions de la loi mémorielle en question prônent la reconnaissance non
seulement  des  faits  historiques,  mais  aussi  des  espaces  où  ceux‑ci  se  sont
déroulés et de leur inclusion dans les programmes scolaires. C’est dans cet esprit
que le gouvernement de Jacques Chirac, en 2005, a décidé consacrer la journée du
10 mai à la commémoration de la Traite, de l’esclavage et surtout de leur abolition.
Dans les îles de la Guadeloupe et de Saint‑Martin, en outre, on fête l’abolition tous
les  27  mai (22  mai  en  Martinique,  10  juin  en  Guyane,  9  octobre  à  la
Saint‑Barthélémy et 27 avril en Mayotte). (p. 135)

C’est dans cette perspective qu’Odile Gannier relit  Small  Island d’Andrea Levy,  La
Viajera de Karla Suarez et En attendant la montée des eaux de Maryse Condé, mettant
l’accent  sur  les  convergences  entre  les  histoires  racontées  et  la  trajectoire  des
auteurs.

À  propos  d’un  certain  type  de  tourisme :
sur les traces de la mémoire de l’esclavage

Quel tour pour la mémoire de l’esclavage ?

La  mémoire  de  l’esclavage  fait  l’objet  d’un  tourisme,  en  particulier  pour  les
Afro‑Américains. On rappellera que l’île de Gorée a fait l’objet d’une polémique car
le lieu baptisé maison des esclaves s’apparente à une fraude étant donné que la
dernière esclavagerie est en fait la demeure d’Anna Colas Pépin, une commerçante
métisse.  Dès  lors,  la  « porte  du  voyage  sans  retour »  garde  une  dimension
symbolique, mais perd son authenticité.

Dans son article « L’Atlantique, un océan de mémoire : les archives du passage du
milieu », Yves Clavaron conclut sur les dérives de la mémoire de l’esclavage :
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La mémoire atlantique se situe dans le registre du pathologique de la mémoire
blessée oscillant entre le trop plein des manifestations organisées dans les trente
dernières années et le trop peu – voire le quasi oubli – des périodes antérieures.
L’engouement  pour  la  mémoire  de  l’esclavage  et  la  transformation  des  lieux
patrimoniaux  en  « packages »  touristiques  de  la  souffrance  et  de  la  mort
alimentent  ce  que  d’aucuns  appellent  tourisme  noir  ou  sombre,  tourisme
macabre, ou « thanatourisme ». Mais le voyeurisme et la mise en marché de la
mort peuvent constituer des outils de résilience émotionnelle. (p. 48‑49)

Le  tourisme  culturel  embrasse  ici  une  nouvelle  forme  de  culture  dont  l’auteur
rappelle les différents noms critiques, en particulier le concept de Charles Forsdick
de thanatotourisme. Néanmoins, les critiques de cette forme de voyage ne sont pas
exclusives étant  donné que le  voyeurisme et  capitalisme ne s’opposent pas à la
résilience d’une mémoire traumatique.

Critique des Black History Tours

Dans « “Les Esprits n’enjambent pas l’eau” : sur l’ambivalence de l’océan et des lieux
de mémoire dans la poétique condéenne », Martha Asuncion Alonso s’intéresse à
l’une des étapes possibles des Black History Tours en Afrique du sud :

Robben  Island (gérée  par  le  Département  pour  les  Arts  et  pour  la  Culture  du
Gouvernement  de  l’Afrique  du  Sud) constitue  l’une  des  attractions  les  plus
importantes de Cape Town, voire du pays : lieux de pérégrination obligée pour les
adeptes  de cette  modalité  de tourisme que certains  auteurs  qualifient  comme
« sombre »/  « obscur »,  « morbide »  ou  encore  « douloureux » (en  anglais  « grief
tourism »). (p. 139)

Mais l’auteur s’intéresse moins au lieu et à sa symbolique qu’à son profit pour les
touristes. En effet, cette forme de pèlerinage semble avoir, pour l’auteur quelque
chose de pathologique. Ses nuances psychologiques sont le « sombre », l’« obscur »,
le « morbide » ou encore le « douloureux » selon les quatre adjectifs présents dans
la citation. En d’autres termes, ce tourisme a bien quelque chose de circulaire qui
renvoie à un cercle, non pas vertueux, mais vicieux, remplaçant la progression par
la  stagnation  d’un  ressassement  qui  peut  impliquer  ressentiment  et  délectation
morose.

*

En conclusion, nous avons d’abord classé les lieux de la mémoire de l’esclavage que
sont les îles et les ports,  lieux d’une mémoire postcoloniale absente du discours
historique de Pierre Nora. Nous avons ensuite problématisé non pas le lieu, mais
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l’espace de mémoire de la  traite négrière que constitue l’océan Atlantique mais,
dans la perspective des études océaniques, il  est également apparu que d’autres
océans, des mers et des fleuves sont également liés à cette mémoire. Placé sous le
signe du mouvement, ce compte rendu s’est enfin intéressé au déplacement des
hommes sur les traces de cette mémoire, conformément à la forme contemporaine
du tourisme. Le premier but de l’ouvrage était de penser le lien entre géographie
littéraire  et  mémoire  de  l’esclavage.  Ce  faisant,  l’interface  choisie  était  celle  du
concept de lieu de mémoire dans le cadre des récentes études océaniques. Ouvrant
cette espace de réflexion à partir de la mémoire postcoloniale, de l’esclavage et du
passage  du  milieu,  le  présent  ouvrage  cherche  aussi  à  inaugurer  une  nouvelle
manière de penser la nuance, celle qui consiste à penser non avec le ferme, mais
avec le labile représenté par l’élément liquide :

La  conception  que  l’Homme  a  de  l’Océan  a  radicalement  changé  depuis  une
quarantaine d’années, et on pourrait qualifier ce changement de conception de
véritable  « révolution ».  Sur  le  plan  géophysique,  l’océan,  considéré  jusqu’au

troisième tiers du xxe siècle comme une entité très ancienne et Permanente, s’est
révélée être la structure la plus jeune et la plus fugitive du monde. Sur le plan des
liquides, où a été dévoilée la circulation des eaux profondes [entre 1 500 et 4 500
mètres] et des eaux de fond [tapissant le fond des océans, eau la plus dense],
alors que l’on croyait les masses liquides immobiles en profondeur : sur le plan du
vivant,  où  de  nouvelles  et  incroyables  sources  de  vie  détachées  de  la
photosynthèse apparurent à nos yeux incrédules4.

.

4  André Louchet, Les Océans. Bilan et perspectives, Armand Colin, 2015, p. 18.
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