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Alexandre Morel, « Le choc du mot confronté à l’objet qui l’excède »

Résumé -  Voici  un livre qui  prétend faire le point sur une apparente banalité,  la  Grande Guerre
changeant à jamais le destin du futur Louis‑Ferdinand Céline, en détaillant cependant de bout en
bout ce qui n’a été, jusque‑là, vraiment exploré : comment ? Soit : comment la guerre s’impose au
soldat (mise en parallèle des courriers du cuirassier et des mouvements de troupe) ;  comment le
choc, détaillé sur ses conséquences physiques et psychiques, va influencer l’orientation du jeune
homme vers la médecine et l’écriture ; comment celle‑ci prendra pour charge la déréliction vécue et
l’attente de reconnaissance ; comment, enfin, le style et les étapes éditoriales de l’œuvre renverront
continûment à l’impensable rémanent de 1914.

Mots-clés - Céline (Louis-Ferdinand), Première guerre mondiale, Traumatisme psychique

Alexandre Morel, « The shock of the word confronted with the object that exceeds it »

Summary - Here is a book that claims to take stock of an apparent banality, the Great War changing
forever the destiny of the future Louis-Ferdinand Céline, while nevertheless detailing from start to
finish what has not, until now, really been explored: how?That is to say: how the war imposes itself
on the soldier (paralleling the cuirassier's letters and troop movements); how the shock, detailed on
its  physical  and psychological  consequences,  will  influence the young man's  orientation towards
medicine  and  writing;  how  the  latter  will  take  on  the  lived  dereliction  and  the  expectation  of
recognition; how, finally, the style and the editorial stages of the work will continuously refer to the
unthinkable reminder of 1914.
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Voici  un  livre  qui  prétend  faire  le  point  sur  une  apparente  banalité,  la  Grande
Guerre changeant à jamais le destin du futur Louis‑Ferdinand Céline, en détaillant
cependant de bout en bout ce qui n’a été, jusque‑là, vraiment exploré : comment ?

Soit :  comment  la  guerre  s’impose au soldat (mise  en parallèle  des  courriers  du
cuirassier  et  des  mouvements  de  troupe) ;  comment  le  choc,  détaillé  sur  ses
conséquences physiques et psychiques, va influencer l’orientation du jeune homme
vers la médecine et l’écriture ; comment celle‑ci prendra pour charge la déréliction
vécue  et  l’attente  de  reconnaissance ;  comment,  enfin,  le  style  et  les  étapes
éditoriales de l’œuvre renverront continûment à l’impensable rémanent de 1914.

Après  un  ouvrage  davantage  consacré  à  l’histoire  familiale  de  l’écrivain,  en
particulier aux silences et aux complicités des pères (La bobine de Louis Ferdinand :
Louis‑Ferdinand Céline,  le  négatif  et  le  trait  d’union,  MJW Fédition,  2018),  c’est  d’un
point de départ très « clinique »,  celui  du choc et de ses modalités de soin,  que
Yoann Loisel reprend le parcours célinien, avec Émeric Saguin, médecin militaire,
spécialiste du cauchemar post‑traumatique :

Ceux qui  rencontrent  la  guerre  à  20 ans,  en  1914,  ceux‑là  sont  nés  en  même
temps, ou à peu près, que la compétition automobile, la radiographie et le cinéma,
la psychanalyse, l’affaire Dreyfus. De cette société en interrogations et en tensions,
en créations et en réactions, en mutations explosives, l’extrême violence du conflit
mondial  sera  l’acmé  convulsive,  entérinant  une  interrogation  que  nous  allons
suivre ici : que devra inventer l’individu pour continuer de s’y reconnaître ? (p. 17)

L’écriture, heureusement, ne lâche pas celle de Louis Destouches, puis de Céline,
pour s’embarrasser le moins de jargons, médical ou psychologisant, en conservant
néanmoins une grande précision. Ceci notamment sur les examens physiques du
blessé, évacué en octobre 1914 après une commotion complexe. L’un d’entre eux,
parmi d’autres inédits (deux cahiers iconographiques proposent une cinquantaine
d’illustrations),  dévoile  pour  la  première  fois  la  gravité  de  la  lésion  au  bras,  en
bénéficiant de l’explication du langage technique de l’époque. Le sujet, qui rejoindra
les horreurs de la seconde guerre, apparaît en effet suffisamment sérieux pour ne
pas  laisser  épanouir  des  hypothèses  fantaisistes,  basées  uniquement  sur  la
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réélaboration  de  son  aventure  par  Céline  ou  sur  des  jugements  rétrospectifs
dénonçant  une  vilenie  globale  en  relativisant  notamment  la  violence
rencontrée (bien intéressant d’ailleurs quant aux aiguillons futurs que ce diagnostic
refoulé ou caché, ignoré en tous cas par les commentateurs et contempteurs, soit
celui d’une « dégénérescence »).

Intraitables insistances

Réexaminant la biographie en mettant en parallèle le mûrissement de l’écriture et la
reconstruction de l’homme (par exemple, à qui et comment il  écrit en Afrique en
1916‑1917),  la  question posée laisse  très  vite  apparaître  sa  portée relationnelle.
Comment réengager une confiance dans la langue et dans l’autre lorsqu’on a vécu,
sans du tout les critiquer, les stratégies absurdes et l’ivresse patriotique puis, après
le décillement dû à la blessure, la menace d’être renvoyé au combat ?

C’est ainsi de l’expérience psychique particulière créée par Céline avec son lecteur
que Y. Loisel continue de rendre compte : la volonté de « faire ressentir », mise en
relation avec l’impensable résidant inextinguiblement dans toute symbolisation du
choc ;  le  démantèlement  de  la  syntaxe  pour  « soigner »  cette  langue  devenue
caduque ;  la  qualité  hypnotique  du  style (répétitions,  injonctions,  sensorialité  au
premier plan, hypermnésie), issue de la transe que l’écrivain revit en retrouvant, du
bras atteint qui écrit,  la souffrance du champ de bataille.  Sans oublier,  bien sûr,
l’affrontement que maintient très volontiers Céline avec celui qui le lit (comme avec
son éditeur Antoine Gallimard) :

Mais l’informe violemment éprouvé, en 1914, doit surtout continuer de prendre
formes et Céline conserve, par‑dessus tout, le but de la transfiguration esthétique.
Cette ambition est  à  ce point  tendue qu’elle  semble confirmer sa nécessité de
traiter  un traumatisme en en reprenant le  brouillage des sens et  du sens.  Les
catégories logiques du vrai  et  du faux sont donc obstinément subverties,  pour
garder mieux le sens du réel et non pas, tellement, entretenir le prestige d’une
construction héroïque. (p. 170)

L’évident  et  premier  intérêt  de  cet  essai  est  de  sonder  la  déclinaison  de
l’irrépressible choc, de la Grande Guerre jusqu’à la réception critique de l’écrivain. La
solution individuelle  de ce traitement du trauma,  on pourrait  dire  « solitaire »  si
Céline ne cessait de provoquer son lecteur, s’inscrivant justement dans un contexte
historique où il était fait, très volontairement, peu de place à l’impact psychique du
champ de bataille.

Les auteurs retracent de façon concise, mais passionnante, le long parcours de ces
modalités  de  reconnaissance  des  traumatisés  et  de  leurs  symptômes
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invalidants (les reviviscences en particulier, telles que  Voyage au bout de la nuit en
offrira  des  illustrations  saisissantes).  Les  apports  de  la  psychanalyse,  avec  les
propositions freudiennes sur la « névrose de guerre », sont resitués, montrant leur
séduction sur l’ancien soldat devenu médecin (voir certains de ses textes médicaux,
comme  « l’insomnie  des  intellectuels »,  p. 141‑142).  Par‑là  se  précise  l’histoire,
peut‑être maintenant étonnante, des relations consanguines entre la psychanalyse
et le roman célinien. Avec un Céline qui passe tout près de Freud (au sens propre,
lorsqu’il se rend à Vienne en 1933 pour discuter avec des psychanalystes), tandis
que Freud ne comprendra rien à Voyage, qu’il lit en français sur insistance de Marie
Bonaparte, et qu’il dédaignera. Un malentendu persistant, d’abord lié à la langue de
l’écrivain (prétendant dire tout, ne continue‑t‑il pas de recouvrir un impensé, voire
un secret ?), bientôt à certains de ses thèmes obsédants.

Un  transfert  post‑traumatique  dans
l’écriture

« Si vous fermez ce livre, je suis perdu » (Féérie pour une autre fois) : en écoutant le
texte de Céline, Y. Loisel et É. Saguin suivent la manière dont le lecteur se trouve
convoqué,  secoué,  heurté  afin  que  le  silence  de  l’irreprésentable  ne  l’emporte
définitivement.

Surtout,  ils  désignent  combien  l’excès  sensoriel  autant  que  le  risque  de  la
désorganisation s’impriment sans cesse, remontant une histoire brinquebalante qui
doit aboucher les naïvetés de jeunesse sur les désillusions encaissées brutalement
en 1914. Ainsi ce noircissement constant, qui ouvre aussi au mieux la perspective
d’une percée sublime (sublimatoire ?) : la capacité de nommer ce qui est d’habitude
ravalée,  de  faire  image  sur  ce  qui  reste  obscur,  de  faire  musique  sur  ce  qui
assourdit.

La  nécessité  de  la  maturation  est  prouvée,  les  moyens  et  circonvolutions
indispensables à celle‑ci pour ne commencer à livrer le plan d’écriture qu’à partir de
1932, cependant que, après Voyage et Mort à crédit, l’ultime trait d’union, Casse‑pipe,
semble trouer le projet au lieu d’achever sa visée initiale.  Pour plusieurs raisons
déraisonnantes  que  les  auteurs  rappellent,  auxquelles  ils  ajoutent  la  langue
elle‑même,  son frottement  à  l’innommable,  ce  serait  en 1936 le  nouveau grand
ébranlement  de  l’homme  et  la  mise  de  côté  de  sa  solution  pour  une  autre
rédaction : celle du pamphlet. 

Hypothèse  d’une  rupture  et  d’une  réplique,  discutée  avec  une  scrupuleuse
modestie :
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Naturellement,  il  demeurera là  un point  de butée énigmatique,  insondable,  un
« réel » qui nous échappe, sur lequel il convient d’éviter ajouter de l’imaginaire en
noircissant l’ensemble qui le précède : le mouvement même de Céline sur la base,
lui, du choc de 1914. 

Précisément,  avant  l’avènement  redouté  du  nouveau  conflit,  l’influence  de  la
Grande Guerre sur l’écrivain paraît devoir être revue. Pensant cette course intime
du traumatisme, il  ne s’agit cependant pas de succomber à la vision naïve d’un
pacifisme qui serait mal compris, mal exprimé, dans les pamphlets. (p. 224)

Un chapitre expose comment le temps long et l’ambiguïté constante, substantiels
au roman,  se  dénouent,  l’issue  paraissant  au  contraire  vilement  et  linéairement
déterminée :  ce  mot  de  passe  antisémite,  qui  rejoint  les  pires  abominations  du
temps. Y. Loisel et É. Saguin décrivent ensuite Céline touchant l’absence d’œuvre à
l’intérieur de sa propre œuvre (à nouveau), remontant vers le récit en ayant déposé
sur son ensemble ce qui pourra le disqualifier, qu’il tentera à la fin de contrer par la
possibilité d’être « pléiadé ». Disons‑le, ce chemin où nous nous trouvons conduits
s’avère  peu fréquenté,  celui  de  ne pas  écarter  l’ignominie  des  faits  mais  de lire
Céline  encore,  poursuivant  les  enseignements  de  son  style  comme  de  ses
vicissitudes.

Du soin dans le roman

Il  y  a  par  exemple,  pour  nos  auteurs,  beaucoup  à  penser  de  la  différence  de
traitement des mêmes thèmes, selon que Céline les oriente vers la décharge du
pamphlet ou la « sagesse du roman ».

Sans  pratiquer  la  moindre  concession,  ils  osent  aussi  parler  d’un  « message
d’espoir »  dans  l’écriture  célinienne,  démontrant  que  celle‑ci  révèle,  crûment,
combien certains formants narratifs – la temporalité du récit, l’attente d’un lecteur
et non d’une foule – amènent l’homme à dépasser ses propres folies et médiocrités :
« […] ce  que  la  capacité  romanesque  entraîne  de  réussite  sur  ce  qui  aurait  pu
l’anéantir. » (p. 250)

D’une composition particulièrement élégante, cet essai explore ainsi les liens entre
le  traumatisme  et  la  création  ou,  plutôt,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,
l’hybridation constante entre la créativité et la destructivité. Ne s’éloignant pas de la
vie de l’auteur et de sa correspondance, il se termine par les échanges avec Henri
Mondor,  le  précieux  préfacier  pour  la  Pléiade,  décelant  l’embarras  et  les
atermoiements  du  pluri‑académicien  avant  qu’il  ne  remette  sa  copie  à  Céline,
instruisant  également,  dans  une  conclusion  au  titre  de  fable (« Le  Professeur
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Mondor et l’amibe »), la force d’un style qui paraît tout emporter, pliant peut‑être
son lecteur vers la complicité.

Impression  très  inconfortable,  on  en  conviendra,  aiguillon  toujours
vif (heureusement ?), que Yoann Loisel réfute : Céline ne viserait pas la complicité,
mais l’absence d’indifférence. Le vœu finalement assez habituel du traumatisé, que
l’écrivain comblerait encore à ce jour.
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