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Christophe Cosker, « Du vernaculaire dans un monde postmoderne »

Résumé - Jérôme Meizoz, Professeur à l’Université de Lausanne, publie un nouvel ouvrage intitulé
Écrire  les  mondes  vernaculaires.  Littérature,  ethnologie  et  création  sociale  dans  la  collection
« Confluences » qui, au sein des éditions Tangence, se présente ainsi : « La collection confluences
publie  des  chercheurs  et  des  chercheuses  de  premier  plan  accueillis  au  Québec  par  la  revue
Tangence et ses partenaires pour une série de grandes conférences. Elle a pour ambition de réfléchir
à  la  littérature  comme  lieu  de  convergence  des  savoirs  et  de  renouer  avec  sa  vocation
encyclopédique,  la  ronde  des  muses,  ou  muséion,  chère  à  Guillaume  Budé.  Chaque  grande
conférence  est  précédée  d’une  présentation  et  suivie  d’une  bibliographie  des  travaux  du
conférencier.» (C’est donc à l’initiative de la revue Tangence que J. Meizoz a été invité au Canada pour
une  série  de  conférences  qui  sont  à  l’origine  du  présent  essai  qui  articule  sciences  sociales  et
littérature autour du concept de vernaculaire. L’un des premiers enjeux est de définir ce concept,
tâche difficile à entreprendre tant sont d’abord variés les mondes vernaculaires. En outre, et c’est
l’objet  central  du  présent  essai,  le  vernaculaire  a  été  l’objet  d’une  disqualification  dont  l’auteur
déconstruit les mécanismes. 

Mots-clés - création, ethnologie, monde vernaculaire, sociologie de la littérature

Christophe Cosker, « Vernacular in a postmodern world »

Summary - Jérôme Meizoz, Professor at the University of Lausanne, publishes a new book entitled
Écrire les mondes vernaculaires. Littérature, ethnologie et création sociale in the collection "Confluences"
which, within the Tangence publishing house, is presented as follows: "The confluences collection
publishes leading researchers hosted in Quebec by the journal Tangence and its partners for a series
of major conferences. Its ambition is to reflect on literature as a place of convergence of knowledge
and to revive its encyclopedic vocation, the round of muses, or  muséion, dear to Guillaume Budé.
Each major lecture is preceded by a presentation and followed by a bibliography of the speaker's
work". So it was at the initiative of the journal  Tangence that J. Meizoz was invited to Canada for a
series of conferences that are at the origin of the present essay, which articulates social sciences and
literature around the concept of vernacular. One of the first challenges is to define this concept, a
difficult task to undertake, given the variety of vernacular worlds. Furthermore, and this is the central
focus of the present essay, the vernacular has been subject to a disqualification whose mechanisms
the author deconstructs.
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Du vernaculaire dans un monde postmoderne

Vernacular in a postmodern world

Christophe Cosker

[L]ire sociologiquement la littérature comme un « discours » en interaction permanente
avec la rumeur du monde1.

Jérôme Meizoz,  Professeur à l’Université de Lausanne,  publie un nouvel  ouvrage
intitulé Écrire les mondes vernaculaires. Littérature, ethnologie et création sociale dans
la collection « Confluences » qui, au sein des éditions Tangence, se présente ainsi : 

La collection confluences publie des chercheurs et des chercheuses de premier
plan accueillis au Québec par la revue Tangence et ses partenaires pour une série
de grandes conférences. Elle a pour ambition de réfléchir à la littérature comme
lieu de convergence des savoirs et de renouer avec sa vocation encyclopédique, la
ronde  des  muses,  ou  muséion,  chère  à  Guillaume  Budé.  Chaque  grande
conférence  est  précédée  d’une  présentation  et  suivie  d’une  bibliographie  des
travaux du conférencier. (Deuxième de couverture)

C’est donc à l’initiative de la revue  Tangence que J. Meizoz a été invité au Canada
pour une série  de conférences qui  sont  à  l’origine du présent  essai  qui  articule
sciences sociales et littérature autour du concept de vernaculaire. L’un des premiers
enjeux est de définir ce concept, tâche difficile à entreprendre tant sont d’abord
variés les mondes vernaculaires. En outre, et c’est l’objet central du présent essai, le
vernaculaire  a  été  l’objet  d’une  disqualification  dont  l’auteur  déconstruit  les
mécanismes. Ainsi le point de vue est-il celui de la sociologie de la littérature, ce qui
explique, en particulier, l’expression finale du titre, « création sociale », qui surprend
dans  la  perspective  de  la  création  littéraire  souvent  perçue  comme  un  acte
individuel et non collectif, notamment depuis le romantisme. Nous ajouterons que
J. Meizoz n’oppose pas, de façon linguistique, le vernaculaire au véhiculaire, mais
l’associe notamment au local, et sans opposition au global. Pour rendre compte du
présent ouvrage, nous proposons de problématiser les mondes vernaculaires en
suivant  trois  pistes.  La  première  est  celle  de  l’opposition  classique  — à
déconstruire — entre vernaculaire et modernité ; la deuxième consiste à repenser le
vernaculaire  avec Ivan Illich et  James C.  Scott,  et  enfin la  dernière à  indiquer  le

1  Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, coll. « Érudition », 2007, p. 11.
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vernaculaire  comme  une  voie  alternative  et  une  manière  de  repenser  la  chose
littéraire.

Vernaculaire  et  modernité :  pierre
angulaire ou pierre d’achoppement ?

Le vernaculaire comme pierre d’achoppement

J. Meizoz part du constat selon lequel le vernaculaire a mauvaise réputation. Pour le
démontrer, il en cherche les antonymes et essaie de comprendre les connotations
positives et  négatives associées à chacun d’entre eux en fonction des idéologies
dominantes et dominées. Voici les premiers linéaments de réponses qu’il indique
sur les stratégies de disqualification du vernaculaire :

Le  vernaculum latin désignait tout ce qui venait de la maison, y était préparé ou
élevé,  par opposition à ce que l’on se procurait  à  l’extérieur,  par l’échange,  ou
produit  selon  d’autres  modalités.  Aujourd’hui  ‘vernaculaire’  est  le  plus  souvent
employé au sens d’‘indigène’ ou ‘local’. Le terme n’a guère bonne presse, car on
l’assimile  à  l’esprit  de  clocher,  l’enfermement  sur  soi,  la  limitation
régionaliste. (p. 27‑28)

Au sens premier, vernaculaire signifie donc domestique et renvoie à l’intérieur par
opposition à l’extérieur. Mais il s’agit de la maison au sens large, avec le jardin et ce
qu’il  produit.  Dans  cette  perspective,  le  vernaculaire  a  à  voir  avec  l’autonomie,
l’autosuffisance, voire l’autarcie. On commence à comprendre comment une telle
attitude peut être sujette à valorisation ou dévalorisation. J. Meizoz indique ensuite
que  vernaculaire  devient  synonyme  d’indigène.  Par  conséquent,  le  contexte  du

monde romain est délaissé au profit du contexte colonial du xixe siècle dans lequel
celui qui est de sa terre ou de son lieu est réduit au statut de colonisé dépossédé.
De même, local apparaît positif en contexte régionaliste, mais moins dans celui de
la France jacobine centralisatrice. Et c’est là qu’on peut retrouver une transposition
linguistique et littéraire, à savoir celle qui consiste à rejeter le patois dont Charles
Ferdinand Ramuz, « passager clandestin des lettres françaises » selon un autre titre
de l’auteur, fait l’éloge par opposition au français véhiculaire :

Toutes les fois qu’on a parlé notre langue chez nous dans les livres, ç’a été pour
s’en moquer.  […] Notre patois qui  a tant de saveur,  outre de la rapidité,  de la
netteté, de la décision, de la carrure (les qualités qui nous manquent le plus quand
nous  écrivons  en  « français »).  Ce  patois‑là,  nous  ne  nous  en  sommes  jamais
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ressouvenus que dans la grosse comédie ou dans la farce, comme si nous avions
honte de nous-mêmes. (p. 94)

Charles Ferdinand Ramuz plaide ici en faveur du patois qui a tout ce qui manque au
français et qu’il exprime de la façon suivante : saveur, rapidité, netteté, décision et
carrure. Ces qualités concrètes font pièce au français auquel l’auteur ôte même l’un
des  attributs  de  la  langue  classique,  la  netteté,  lui  laissant  néanmoins  les  deux
autres : la clarté et la pureté. Charles Ferdinand Ramuz dénonce les railleries dont le
patois fait  l’objet,  notamment les formes dans lesquelles il  intervient,  à savoir le
théâtre bas : farce et grosse comédie. Enfin, le vernaculaire est lié au régionalisme
de telle sorte qu’on peut le discréditer en l’associant à un esprit de repli. 

Le vernaculaire comme pierre angulaire

Dans cette perspective, l’idéologie dominante implicite qui préside à cette axiologie
est le modernisme, soit l’exigence de la modernité valorisée à tout prix : 

Sans pouvoir assigner une origine précise à ce jugement, la plupart des pratiques
vernaculaires  ont  été  présentées  comme  ennemies  de  la  modernité  ou
simplement  comme  des  lieux  d’inertie,  défavorables  aux  changements
souhaités. (p. 34)

Ainsi le vernaculaire ne s’oppose-t-il plus au véhiculaire, mais au moderne, ce qui en
fait le synonyme d’ancien si l’on se souvient d’une certaine querelle littéraire. Mais
l’ancien peut être valorisé comme antique, comme bon usage de la tradition et juste
rapport au passé. Ce sont donc d’autres contre-valeurs qui sont choisies par ses
ennemis. Est vernaculaire dès lors, ce qui est inerte, d’une immobilité négative qui
n’est pas stabilité et s’oppose au mouvement appréhendé comme progrès. Il refuse
enfin le changement : il est réactionnaire. 

J. Meizoz  analyse  les  processus  de  disqualification  du  vernaculaire  à  l’œuvre,
rejetant notamment le paralogisme qu’il appelle « illusion vernaculaire » consistant
à le réduire au local en l’opposant à un standard global. Tout le propos de l’essai
consiste à transformer l’axiologie du concept de vernaculaire, considéré comme une
pierre  d’achoppement,  en  une  pierre  angulaire  sur  laquelle  on  peut  fonder  et
construire.
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(Re)penser le vernaculaire avec Ivan Illich &
James C. Scott 

(Re)penser le vernaculaire avec Ivan Illich 

Le  premier  auteur  sur  lequel  J. Meizoz  s’appuie  pour  repenser  la  catégorie  de
vernaculaire  est  Ivan  Illich,  prêtre  devenu  philosophe,  penseur  de  l’écologie  et
critique de la société industrielle. L’auteur propose de relire et d’analyser Le Travail
fantôme (1981), soit le shadow work ou travail de l’ombre non rémunéré mais exigé
par  la  société  industrielle.  Le  concept  de  vernaculaire  est  convoqué  dans  un
chapitre éponyme intitulé : « La répression du domaine vernaculaire » :

L’enfant de son esclave et celui de sa femme, l’âne de sa propre bête, étaient des
êtres  vernaculaires,  comme  l’était  l’aliment  venu  du  jardin  ou  des  terres
communes. Si Karl Polanyi avait fait référence à ce fait, il aurait pu utiliser le terme
dans le sens accepté par les Romains de l’Antiquité : la nourriture tirée de modèles
de réciprocité noyés dans chaque aspect de la vie, par opposition à la nourriture
qui vient de l’échange ou de la distribution verticale. […] Nous avons besoin d’un
mot simple, direct pour désigner les activités des gens quand elles ne sont pas
motivées par des pensées d’échange, un mot qui dénote des actions autonomes,
non liées au marché par lesquelles les gens satisfont des besoins quotidiens — les
actions  qui  par  leur  nature  même  échappent  au  contrôle  bureaucratique,
satisfaisant des besoins auxquels, par le processus même, ils donnent une forme
spécifique. (p. 38‑39)

On retrouve le sens romain du vernaculaire comme ce qui relève du domaine de la
maison et de l’informel par opposition au formel. Le mot dont se servira Ivan Illich,
c’est vernaculaire. À partir de ce dernier, J. Meizoz suggère à son tour une remise en
question de la société capitaliste, non plus industrielle, mais libérale, comme dans
son  précédent  essai  intitulé  Faire  l’auteur  en  régime  néo‑libéral.  Rudiments  de
marketing littéraire (2020). Il cherche alors à définir une alternative en retrouvant des
concepts  et  des  pratiques  que  le  capitalisme  a  effacés,  par  exemple  la  valeur
d’usage par opposition à la valeur d’échange. L’attitude vernaculaire consiste à ne
pas chercher de plus-value, mais à faire, de façon simple, modeste et familière, avec
les moyens du bord. Et l’auteur de citer l’expression vernaculaire patoisante « faire
même »  qui  signifie  « faire  par  soi‑même ».  C’est  dans  cette  perspective  qu’il
oppose, de façon symbolique, la sage-femme au médecin, emblèmes respectifs de
l’expérience pratique d’une part et du diplôme légitime de l’autre. J. Meizoz y voit un
écho dans le roman Le Feu (1916) de Henri Barbusse, dans la séparation entre les
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poilus qui servent de chair à canon et les généraux stratèges qui restent à distance
de la guerre qu’ils planifient.

(Re)penser le vernaculaire avec James C. Scott

L’autre  référence  sur  laquelle  J. Meizoz  s’appuie  pour  repenser  la  catégorie  de
vernaculaire est James C. Scott, professeur de sciences politiques à Yale. L’essayiste
s’appuie sur deux ouvrages différents,  mais complémentaires.  En effet,  James C.
Scott  est,  d’une  part,  spécialiste  des  sociétés  rurales  et  subalternes  d’Asie  du
Sud‑Est, raison de l’écriture de  La Domination et les arts de la résistance. Fragments
d’un discours subalterne  (2009). Son premier terrain de recherche coïncide en effet
avec  les  paysans  de  Malaisie  qui,  en  réaction  à  leur  situation  de  subalternes,
développent une stratégie conceptualisée sous le nom de résistance infrapolitique. 

Politiste anarchiste américain,  James C. Scott est aussi,  d’autre part,  l’auteur d’un
essai intitulé Petit éloge de l’anarchisme (2013). Le dénominateur commun aux deux
ouvrages  et  à  l’auteur  est  la  conception  du vernaculaire  comme l’ensemble  des
« pratiques  spontanées  et  locales  d’individus  ou  de  groupes  (voisins,  etc.)  qui
agissent  hors des cadres fixés par le  pouvoir  d’État. » (p. 59).  Il  s’agit  donc d’une
relecture  dialectique du concept  d’hégémonie,  entre  discours  officiel  et  discours
caché, recouvrant aussi le concept d’illégalisme chez Michel Foucault dans Surveiller
et punir (1975). En d’autres termes, vernaculaire s’oppose à officiel, et Jérôme Meizoz
aurait alors pu faire un détour du côté de la culture populaire et du carnavalesque,
concepts travaillés  notamment par Mikhaïl  Bakhtine.  De son côté,  l’essayiste fait
allusion  à  ce  que  Maurice  Chappaz  appelle  « ce  cul  caché  dans  l’alphabet »,
renvoyant  au  moralisme  bourgeois  et  à  ses  répercussions  sur  — et  dans —  la
langue.  Il  voit  aussi  une reconfiguration de  cette  opposition  dans  la  façon dont
Louis-Ferdinand Céline traite le bourgeois :

La vie est un immense bazar où les bourgeois pénètrent, circulent, se servent… et
sortent sans payer… les pauvres seuls payent… la petite sonnette du tiroir-caisse…
Ils n’ont jamais eu d’émotions… D’émotion directe, d’angoisse directe, de poésie
directe,  infligée  dès  les  premières  années  par  la  condition  de  pauvre  sur  la
terre. (p. 91)

Le vernaculaire est ici  du côté des pauvres par opposition aux bourgeois.  Céline
développe ici  une  vision  du  monde binaire  qui  oppose  un  rapport  concret  à  la
vie — celui  des pauvres fait  d’« émotion directe » — à un rapport plus abstrait —
celui  des fils  de bourgeois  qui  vont  à  l’école et  excellent  en une théorie  qui  les
détache du monde.
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Le vernaculaire comme alternative

Parier sur le vernaculaire

Ainsi le véhiculaire et l’officiel apparaissent-ils comme certains traits de l’idéologie
dominante qui a relégué le vernaculaire. L’essai de J. Meizoz permet de retrouver le
sens et la pertinence d’un tel concept :

Si l’on compare les usages du terme dans tous ces domaines, le vernaculaire serait
ce qui échappe à la régulation par le haut, le lointain ou le général. Ce qui résiste à
des modèles voulus universels.  Ce qui  ne s’élabore pas en termes généraux,  à
répliquer par tous et partout, mais dans des usages localisés qui ne se soucient
pas de l’universalité ni de la reproductibilité. (p. 29)

Le  vernaculaire  s’oppose  bien  à  certaines  caractéristiques  de  l’État  moderne
centralisateur.  Mais,  pour  différer  de l’universel,  il  n’en est  pas  l’opposé mais  la
déclinaison.  En  dépit  de  l’idéal  des  langues  véhiculaires,  des  tentatives  de
l’espéranto comme  lingua franca,  les  patois  et  langues régionales ont  encore de
beaux jours devant eux, tant qu’ils sont portés par des hommes, liés à une culture
et à un terroir.  Le local n’a pas vocation à être transformé en global ni l’inverse.
L’impossibilité de reproduire le vernaculaire n’est pas un défaut, mais une chance.
Contre l’assimilation, la déclinaison et la variation sont les paradigmes proposés par
un vernaculaire protéiforme. J. Meizoz propose donc de parier sur le vernaculaire
qui dépasse le moderne et retrouve droit de cité dans le monde postmoderne :

Prendre le pari que, dans pas mal de situations, ce type de ressources est plus
accessible à tous, socialement et écologiquement moins coûteux et révélateur de
capacités  communes ;  qu’il  donne  prise  aux  acteurs  sur  les  situations  vécues
(comme par exemple l’agriculture de subsistance), plutôt que de s’en remettre à
des processus d’interdépendances hiérarchisés, des solutions stockées à distance
par des organisations aux savoirs très spécialisés qui laissent les individus dans
une situation d’impuissance, de moins en moins capables de prendre en charge
par  eux-mêmes  les  aspects  essentiels  de  leur  quotidien  (nourriture,  santé,
logement, déplacements, etc.). (p. 36)

J. Meizoz  convoque  un  certain  nombre  de  situations  concrètes  où  il  voit  le
vernaculaire l’emporter. La première d’entre elles a lieu sur le campus universitaire
où l’auteur exerce son métier : le parcours officiel proposé par les architectes est
délaissé  par  les  étudiants — et  peut-être  par  certains  de  leurs  professeurs — au
profit d’une sente qui devient d’ailleurs l’itinéraire bis en cas de travaux sur le tracé
officiel.  Le militantisme du vernaculaire dont J. Meizoz fait  preuve entre en écho
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avec  plusieurs  préoccupations  postmodernes,  au  premier  rang  desquelles
l’écologie. Mais c’est également une histoire de nom :

Le frère aîné du narrateur, étudiant en médecine, raille quant à lui les soignants
vernaculaires et  leurs moyens (compresses de chou,  ventouses,  etc.).  Ironie du
sort,  le  patronyme  « Meizoz »  désigne  en  franco-provençal,  le  guérisseur
traditionnel, meige ou mèdze. (p. 26)

Comme le préfacier  Hervé Guay le  rappelle,  J. Meizoz ne vient  pas de la  culture
légitime à laquelle il se sent parfois étranger, ce qui le rend plus apte à en analyser
les mécanismes de légitimation. Dans cette perspective, il s’intéresse à des écrivains
dont  la  trajectoire  présente  des  affinités  avec  la  sienne  tels  que  Jules  Vallès,
notamment la façon dont il oppose le collège au cabaret.

Du vernaculaire en littérature

J. Meizoz  relit  l’ensemble  de  son  travail  de  recherche  à  l’aune  du  concept  de
vernaculaire. Ce faisant, il se souvient de son intuition originelle qui donna lieu à
L’Âge du roman parlant 1919-1939. Écrivains, critiques et pédagogues en débat (2015).
Ce travail d’analyse de la part de l’oralité dans l’écriture romanesque prend ensuite
une forme plus large et coïncide avec un intérêt pour la dialectique littéraire entre
oralité  et  écriture.  En effet,  J. Meizoz voit,  dans la  littérature,  l’oralité  comme un
concurrent dangereux que l’écriture tente de disqualifier. Dès lors, la première est
du côté du vernaculaire et la seconde du véhiculaire. Dans ce débat, Rousseau, le
« gueux-philosophe » dans son Essai sur l’origine des langues (1781), est du côté de la
parole :

L’écriture, qui semble devoir fixer la langue, est précisément ce qui l’altère ; elle
n’en change pas les mots, mais le génie ; elle substitue l’exactitude à l’expression.
L’on rend ses sentiments quand on parle, et ses idées quand on écrit. En écrivant,
on est forcé de prendre tous les mots dans l’acception commune ; mais celui qui
parle varie les acceptions et les tons, il  les détermine comme il lui plaît ;  moins
gêné pour être clair, il donne plus de force ; et il n’est pas possible qu’une langue
qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui n’est que parlée. (p. 80)

Rousseau oppose diamétralement oralité et écriture. La première est du côté du
mouvement,  de l’expression,  des sentiments,  de la force,  de l’originalité et  de la
vivacité tandis que la seconde est du côté de la fixation — qui est altération —, de
l’exactitude, des idées, du commun — voire du banal —, du faible et de l’inanimé.
L’écriture a un goût de mort par rapport à l’oralité. Le paradigme de l’articulation
logique doit le céder à celui de l’accentuation vivante.Dans cette perspective, l’autre
grand jalon de la pensée de J. Meizoz est  Le Droit de mal écrire. Quand les écrivains
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romands déjouent le « français de Paris » (1998). En effet, de même que le véhiculaire
tente de disqualifier le vernaculaire, l’écriture tente de disqualifier l’écriture au nom
d’une  norme  appelé  beau  style  — ou  bien  écrire — dont  l’envers  est  alors
corrélativement le « mal écrire ». C’est à nouveau Jean-Jacques Rousseau qui, dans
son Premier discours (1750), est partisan de cette position qui sera ensuite mise en
application par les écrivains chers à J. Meizoz — Jules Vallès, Louis-Ferdinand Céline
ou encore, entre autres, Charles Ferdinand Ramuz — :

Il est singulier qu’à mesure que les lettres se cultivent, que les arts se multiplient,
que les liens de la société générale se resserrent, la langue se perfectionne tant
par l’écriture et si peu par la parole. Pourquoi les hommes en se rapprochant sont-
ils si soigneux de bien dire, de l’art de parler à distance, et si peu de l’art de parler
de vive voix ? C’est que le discours prononcé se noie au milieu de tant de parleurs
et que la célébrité ne s’acquiert que par les livres. (p. 82‑83)

En ce sens, l’ensemble du geste intellectuel de J. Meizoz, depuis les origines, peut se
comprendre  comme  l’explication  et  le  déploiement  d’une  formule  complexe  de
Charles Ferdinand Ramuz : « J’ai écrit un français parlé ».

—

Le vernaculaire apparaît d’abord comme la pierre d’achoppement du modernisme,
mais peut-être,  in fine,  comme une pierre angulaire pour la postmodernité. Pour
rendre  au  vernaculaire  ses  attributs  positifs,  Jérôme  Meizoz  convoque  deux
penseurs originaux,  Ivan Illich et  James Scott,  qui  portent un regard critique sur
certains traits des sociétés modernes. Cet essai se comprend d’abord comme une
contribution  aux  sciences  sociales  qui  ne  propose  pas  un  changement  de
paradigme en faveur du vernaculaire, mais une réévaluation des ressources qu’il
propose et qui sont tombées dans un oubli à cause de l’idéologie dominante. Dans
cette  perspective,  la  transposition  littéraire  de  cette  enquête  consiste  à  placer
l’oralité  du côté  du vernaculaire  et  l’écriture du côté du véhiculaire.  En ce  sens,
l’apport  de  J. Meizoz  à  la  sociologie  de  la  littérature  n’est  pas  seulement  celui
indiqué par le préfacier Hervé Guay : « le chercheur suisse d’en ajouter d’autres [des
façons d’articuler texte et contexte], dont ceux, décisifs, du marché, du support, de
la  performance et  des  consommateurs. » (p. 16) ;  le  contexte  véhiculaire  masque
peut-être  un  contexte  vernaculaire  plus  pertinent.  Nous  ouvrirons  le  propos  en
citant,  de  seconde  main  à  la  suite  de  J. Meizoz,  un  texte  de  Fabrizio  Puccinelli,
intitulé  Le  Suppléant (1972),  dans  lequel  l’auteur  montre  la  coexistence  du
vernaculaire et l’officiel et prend, une fois n’est pas coutume, le point de vue du
vernaculaire pour décrire un homme politique, le préfet qui est un enfant du pays :
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Les petites vieilles parlent de lui comme d’un bon fiston malheureux parce qu’il
s’est  séparé de sa  femme,  les  prêtres  comme d’un brave garçon qui  a  essuyé
quelques difficultés dans la vie. Lui, il met les paysans et les bergers en contact
avec une réalité qui est étrangère et ennemie, une projection de leurs fantaisies et
de leurs cauchemars hivernaux, mais en même temps il les en sépare, il les garde
dans un nid de sauvagerie et les y maintient à l’abri. Comme un sorcier, il exorcise
les forces malignes. (p. 108)
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