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Simon C. Estok, « L'écocritique dans un age de terreur »

Résumé - Dans cet article, je définis la notion d'écophobie et j'explique en quoi elle est nécessaire
pour comprendre tant nos relations historiquement pauvres avec le monde naturel que nos
perspectives actuelles sur la nature et pourquoi et en quelle mesure ces perspectives ne sont pas
viables. Je montre d’abord comment le passage d'une imagination des individualités tragiques a une
représentation de tragédies collectives est propre a notre éthique environnementale et a notre
entrée dans un Age de Terreur, pour montrer ensuite que I'écocritique doit affronter le paradigme de
I'écophobie si elle veut avoir un sens. L'écocritique souléve invariablement la question de son impact
concret sur les problemes environnementaux dont nous sommes responsables. Cet article défend
I'idée que I'écocritique ne parviendra a inspirer les interventions activistes auxquelles elle a toujours
aspiré qu'a condition de comprendre le fonctionnement de I'écophobie et la maniére dont celle-ci est
complice de I'écriture de la terreur.

Simon C. Estok, « The ecocriticism in an age of terror »

Summary - In this paper | define the notion of ecophobia and explain how it is necessary to
understand both our historically poor relations with the natural world and our current perspectives
on nature and why and to what extent these perspectives are unsustainable. | first show how the
shift from imagining tragic individualities to representing collective tragedies is specific to our
environmental ethics and our entry into an Age of Terror, and then show that ecocriticism must
confront the paradigm of ecophobia if it is to make sense. Ecocriticism invariably raises the question
of its concrete impact on the environmental problems for which we are responsible. This paper
argues that ecocriticism will only succeed in inspiring the activist interventions to which it has always
aspired if we understand how ecophobia works and how it is complicit in the writing of terror.
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L'écocritique dans un age de terreur
The ecocriticism in an age of terror

Simon C. Estok

Traduction par Nathalie Gélard, Thibaud Guichard, Julia Pécheur et Naima Radoni.

Nous remercions vivement l‘auteur de nous avoir autorisés a publier une
version francgaise de ce texte.

Du bug de I'an 2000 a Katrina, en passant par le 11 septembre, on pourrait dire a
juste titre que nous sommes entrés dans un Age de Terreur. L'imprévisible est
devenu la norme régissant la maniere dont la communauté internationale, de plus
en plus inquiéte, percoit les luttes sociales et les catastrophes environnementales.
Le sentiment croissant que la terreur est caractéristique de notre époque
s'accompagne d'un glissement et d'une transformation de notre conception de la
tragédie. La terreur et la tragédie ont assurément beaucoup de choses en commun :
elles attirent et repoussent, nous obligent « a éprouver de I'empathie et a reculer
d’effroi » (Douglas-Fairhurst, p.62), elles exploitent cette haine de limprévisible
constitutive de I'écophobie, elles attisent I'aversion que nous avons pour toute
violence exercée a notre encontre et présentent toutes les deux une conception
univoque du bien et du mal. Toutes deux ont aussi des certitudes trés claires quant
a notre position dans le monde, quant a ce que nous sommes et oU NoOuUus Nous
situons par rapport aux autres choses et concepts.

Dans cet article, je définis la notion d'écophobie et jexplique en quoi elle est
nécessaire pour comprendre tant nos relations historiquement pauvres avec le
monde naturel que nos perspectives actuelles sur la nature et pourquoi et en quelle
mesure ces perspectives ne sont pas viables. Je montre d'abord comment le
passage d'une imagination des individualités tragiques a une représentation de
tragédies collectives est propre a notre éthique environnementale et a notre entrée
dans un Age de Terreur, pour montrer ensuite que l'écocritique doit affronter le
paradigme de I'écophobie si elle veut avoir un sens. L'‘écocritique souléve
invariablement la question de son impact concret sur les problémes
environnementaux dont nous sommes responsables. Cet article défend l'idée que
I'écocritique ne parviendra a inspirer les interventions activistes auxquelles elle a
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toujours aspiré qu'a condition de comprendre le fonctionnement de I'écophobie et
la maniere dont celle-ci est complice de I'écriture de la terreur.

Au printemps 2009, la revue phare de 'Association pour I'Etude de la Littérature et
de I'Environnement [Association for the Study of Literature and Environment (ASLE)]
publia un de mes articles et cette publication changea le cours de I'écocritique de
maniere tout a fait inattendue. Mon article inspira une réponse enflammée a un
type du nom de Sean Robisch et c'est en fait cette réponse qui fit pivoter sur leur
axe les fondements de [I'écocritique. Hérissé dintimidations violentes et
accompagné d'une adresse e-mail valide, l'article de Robisch était une inquiétante
illustration d'une haine de la théorie qui eut l'effet inverse de celui recherché par
I'auteur. La décision prise par le journal ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and
Environment de publier cette vocifération incendiaire et clivante contre mon texte
« Theorizing in a Space of Ambivalent Openness » [« Théoriser dans un espace
d’'ouverture ambivalente »] installa mon appel a la théorisation au centre du débat
sur la position de la théorie au sein de I'écocritique. L'éditeur de ISLE défendit sa
décision de publier l'article de Robisch mais dut faire face a de telles réactions qu'il
fut contraint de faire paraitre un « appel a contributions pour un dossier spécial sur
la thématique plus large « Ecocritique et Théorie », qui paraitrait dans l'un des
numéros de ISLE de l'année 2010 » (Slovic, correspondance électronique du 6
décembre 2009). Il tint parole, le numéro « Théorie » parut et la théorie frappa enfin
a la porte de I'écocritique.

Le terme d'» écophobie » a survécu au feu et au soufre de Robisch (qui n'est plus
professeur d'université, mais enseigne l'anglais dans un lycée de lIndiana). La
réflexion sur I'écophobie fleurit désormais sur les sols fertiles de I'écocritique — si
nous prenons pour preuve l'apparition du terme dans quatre tables rondes du
programme de conférences de I'ASLE en 2013. L'écophobie fait partie d'un large
spectre. Comme je le soutiens dans The Ecophobia Hypothesis [L'Hypothese
Ecophobie], «au coeur du probléme de l'écophobie, de la misogynie, de
I'homophobie, du spécisme, du classisme, de l'agisme etc. se trouve la question de
'agentivité. Elle releve en grande partie d'une peur irrationnelle (pouvant
évidemment conduire a une forme de mépris ou de haine) de I'agentivité (réelle ou
fantasmée) de la nature » (74). Le probleme est alors de comprendre comment
I'hostilité supposée de I'environnement et le concept de terreur sont aujourd’hui si
intimement liés.

La différence fondamentale entre ce siecle et le siecle précédent réside dans
l'imminence d'un danger concret imprévisible. A la veille de I'an 2000, ces secondes
étranges et terrifiantes pendant lesquelles le monde a retenu son souffle alors que
I'horloge sonnait les douze coups de minuit a fini en pétard mouillé. Le silence des
feux d'artifice n'aura pas duré : a Séoul, le soir du 11 septembre 2001, alors que je
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finissais de répondre a mes e-mails avec un mini écran télé incrusté en haut a
gauche de mon écran, ces images qui semblaient provenir d'un film captivant me
glacerent d'effroi quand je me suis souvenu que j'étais sur CNN. J'ai zappé sur toutes
les chaines. Méme les chaines locales diffusaient les mémes images. Et puis le
second avion a frappé. J'ai réalisé que je « regardais la catastrophe se dérouler sous
mes yeux » (pour reprendre I'expression tant utilisée depuis). On dit que les chances
d'étre victime d'un acte terroriste sont moindres que les chances d'étre touché par
la foudre. C'est une bien maigre consolation pour qui est assis au sommet d'un
paratonnerre. Ou pour qui vit dans un age ou le climat est de plus en plus violent et
imprévisible. La maniere dont nous représentons tout cela est importante.

A propos du 11 septembre, Bill Nichols remarque que «nous répondons & cette
perturbation initiale avec une nouvel assaut d'énergie narrative, mais de quels
héros et quels méchants, de quel sens de l'agentivité et de la responsabilité, du
suspense et du dénouement doit on peupler nos récits ? » (p. 131) Une bonne part
de cet article traite de la maniere dont nous peuplons nos récits de méchants et de
héros, et avec quel sentiment d'agentivité (et d'urgence) nous le faisons. Un des
problemes est que les tragédies que nous voulons écrire a partir des contextes
actuels ne sont pas en accord avec la représentation traditionnelle de la tragédie.
Quand Wai Chee Dimock questionne la capacité de la tragédie a représenter les
grandes réalités matérielles - certaines soudaines et dautres lentes - qui
caractérisent le désastre et l'adversité, le méme questionnement vaut pour la
représentation du 11 septembre ou de Katrina. Dimock demande : « Quel langage
analytique pourrait bien exprimer ce type d'intrigue qui met en scéne un acteur
non-humain de grande ampleur d'une part et des pertes humaines considérables
d’'autre part ? Dans le langage courant, nous utilisons systématiquement et sans
aucune hésitation le terme de “tragédie” » (p. 68). La facon dont Dimock élimine
I'humain comme agent causal est importante dans la mesure ou elle nous permet
de qualifier des événements qui ne résultent, selon ses propres termes, « d'aucune
malveillance ni d'aucune intentionnalité » (p. 67) comme terrorisants et tragiques.
Le désastre écologique et le cadre de terreur a l'intérieur duquel il est conceptualisé
exigent un effort urgent de théorisation. De méme que les conceptions humanistes
du droit évoluent pour s'étendre désormais au-dela de I'humain, de méme la
théorie de la tragédie doit évoluer pour comprendre ce qui fait que nous
configurons la perception et la représentation des désastres écologiques sur le
modele du terrorisme et sur le modele de la tragédie - et comment la peur et le
meépris configurent de multiples formes d'exceptionnalisme. De notre facon de
configurer I'environnement naturel (sur le modele de la tragédie et sur celui du
terrorisme) se déduisent dans I'ensemble comme dans le détail les divers régimes
de violence que nous jugeons nécessaires ou acceptables de mettre en place contre
lui.
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Bien que la tragédie ait toujours traité de la chute d'un personnage, sa portée a
toujours largement dépassé le registre individuel. La mort est un de ces accidents
qui finit un jour ou l'autre par toucher tout individu, mais la vie continue et dépasse
le registre individuel ; et, comme Raymond Williams I'explique dans ses recherches
sur la théorie du tragique : « la vie qui continue est configurée par la mort ; en un
certain sens, elle en est la création » (p. 56). Se défaire de la focalisation sur le seul
protagoniste tragique a €té un long processus ; mais ce déplacement s'est fait au
profit d'une individualité trouble tout autant affectée d'hubris — autrement dit: le
groupe tragique. S'agissant du 11 septembre, ce groupe était les « Américains ». En
effet, comme le suggere Judith Butler, une des choses que le 11 septembre fit ou
menaca et menace encore de faire est dentrainer, pour les Etats-Unis, une
« perturbation des privileges de 'Occident » (p. xii). Mais il y a une perturbation bien
plus large et bien plus menagante, une perturbation qu'on trouve aussi dans les
turbulences de la tragédie, une perturbation toujours plus flagrante depuis le 11
septembre et bien plus vaste que celle de I'exceptionnalisme états-unien ; et celle-la
touche la place relative de I'humanité face a ces acteurs diment baptisés (je
reparlerai de cela) et imprévisibles que sont Katrina, Sandy ou Sendai. Ce qu'il y a
non seulement d'inquiétant mais de proprement traumatisant dans le Jihad (a New-
York, a Boston ou n'importe ou ailleurs) tient a sa férocité et a son caractere
imprévisible. Les jihadistes n'ont cure de I'exceptionnalisme états-unien. La nature
n'a cure des privileges que les humains considérent comme leur droit — que ces
gens soient plutdt des Américains du Nord, des Japonais ou des extrémistes
religieux. La grande question de [I'exceptionnalisme humain qui ressort
d'événements comme Sandy, Sendai ou n'importe quelle autre catastrophe
naturelle déclare au monde entier que nous autres humains — tous autant que
nous sommes — ne sommes rien. La peur insidieuse qui réde au fond de toute
tragédie est que le Roi Lear ait raison et que «la vie d'un homme vaille aussi peu
que celle d'une béte » (King Lear, I, 4, v. 267). La théorie du tragique a une longue
histoire, qui décourage toute nouvelle tentative de théorisation. Dans Rethinking
Tragedy [Repenser la  tragédie], Rita Felski observe que «parler
d'une "nouvelle" théorie du tragique dans le contexte d'une réflexion critique de si
longue durée c'est courir le risque d'étre accusé d'hubris » (p. 1). Un tel scrupule ne
fait pas assez attention au fait que la tragédie est chose fluctuante et changeante.
Apres tout, Williams nous rappelle que la tragédie n'est pas «un fait unique et
constant, mais une série d’expériences, de conventions et d'institutions. Il ne s'agit
pas dinterpréter cette série en invoquant une nature humaine permanente et
immuable. Au contraire, la variété d'expériences tragiques est a interpréter dans le
cadre de conventions et dinstitutions changeantes » (p.45-46). La tragédie ne
saurait rester immobile dans le flux de la culture.
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L'un des traits caractéristiques de la tragédie a a faire avec I'agentivité. Les best-
sellers du genre offrent toute la panoplie des personnages écophobes. Dans les
termes de Dan Brayton, I'écophobie est une « tendance culturelle a I'antagonisme
dans les rapports avec la nature» (p.226). On peut soutenir sans créer de
controverse que I'écophobie releve aussi intimement de la catégorie plus large de
I'anthropocentrisme que la misogynie releve de catégorie plus large du sexisme et
'homophobie de la catégorie plus large de I'hétérosexisme. Si l'on comprend
I'écophobie comme l'imagination et I'accentuation ce qu'il y a de méchant dans la
nature, on remarque alors que Ccest aussi un élément central de
I'anthropocentrisme, sans doute pas I'élément clef des relations des humains avec
le monde naturel, mais tout de méme un élément trés important. L'écophobie
fournit la trame du rapport de I'humanité avec le monde naturel. Il n‘est pas
question de dire qu'elle le fait de maniére exclusive ni que la notion de biophilie
d'’Edward O. Wilson n‘ait aucune valeur, mais que I'écophobie fournit un marqueur
tres significatif a I'éthique environnementale.

L'écophobie n'est ni plus ni moins que la conséquence d'une frustration dans le
domaine de l'agentivité. Il n'est pas surprenant qu’elle soit si présente dans les récits
tragiques. La tragédie met traditionnellement en scene l'impuissance des humains
face a ce que Terry Eagleton appelle «les agentivités insondables de la Nature »
(p. 33). La tragédie dramatise la destitution du personnage principal, déposé du
trone sur lequel il révait incarner en solitaire toute l'agentivité, toute la subjectivité
et toute personnalité morale. Elle souligne autant limpuissance de 'humain face a
la nature que sa constante incapacité a la conquérir, la soumettre et la contrdler. Il
semble des lors incongru qu'Eagleton, par moquerie, se demande «en quoi la
tragédie différe d'un congreés sur le réchauffement climatique ». Un tel congres - en
tant qu’il raconte la perte de l'agentivité humaine au profit de la nature - fait
effectivement partie intégrante de l'écriture de la tragédie, en méme temps que
celle-ci proclame la supériorité éthique de I'humain sur le non-humain. L'idée n'est
pas si nouvelle. Joseph Meeker faisait le méme raisonnement il y a quarante ans,
quand il soutenait que, «la tragédie littéraire et l'exploitation des ressources
naturelles, deux éléments de la culture occidentale partagent de nombreux
présupposés philosophiques » (p. 24). C'est précisément cette perte d'agentivité -
souvent en faveur de de la nature - qui définit la tragédie.

La peur de perdre son agentivité a d'étranges effets sur les gens. La peur de perdre
son agentivité et de perdre sa capacité d'anticiper les événements constitue le coeur
de l'écophobie et cest la peur de cette perte (ou la proximité d'éléments
susceptibles de la causer) qui motive nos réactions instinctives devant la douleur, la
mort, voire le sommeil. Quand Dimock soutient qu'il est possible de définir la
tragédie comme «un type particulier d’ironie - une ironie d'échelle - qui se
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manifeste quand les conséquences les plus graves adviennent au moment ou nos
capacités cognitives sont les moins adéquates » (69), un soudain renversement
gu'Aristote nomme peripeteia, on peut se demander si ce n'est pas plutdét un cas
d’ironie de proximité (des choses qui nous obsedent, mais peuvent nous priver
d’'agentivité) qu'un cas d'ironie d'échelle. Aussi obnubilé que I'on soit par la douleur
(qui joue indéniablement un rdéle central dans l'ontologie humaine), cest la
proximité qui est la clef ici: pourvu que contrdlée et tenue a bonne distance —
affectivement et spatialement —, la douleur est acceptable. Les définitions de la
tragédie (et il est convient de se rappeler que les tragédies se jouent dans les corps)
mettent systématiquement a distance, en les élevant et en les sublimant, les
notions de danger, de douleur et de souffrance. Gilbert Murray soutient que la
tragédie « témoigne du triomphe de I'ame humaine sur la souffrance et sur le
désastre » ; Georges Steiner que la souffrance « sanctifie » la victime comme si elle
« était passée a travers le feu»; et enfin, Eagleton (résumant Schiller) que «le
protagoniste s'affranchit des forces pulsionnelles de la Nature et affirme son libre-
arbitre absolu en face d'une nécessité tristement prosaique ». La douleur nous
porte aux limites de qui nous sommes et menace de nous entrainer au-dela:
comme Elaine Scarry I'a montré il y a longtemps déja, la douleur désintegre le Soi
(p. 35). C'est une bonne raison de la garder a distance. La scene de la tragédie,
comme les récits de désastres (réels et fictionnels) qui ont récemment inondé le
marché, nous distancient des réalités matérielles qui nous entourent. Peut-étre le
monde entier est-il une scene, mais toutes les scenes ne sont pas le monde.

L'arrogance de 'hnumanisme est précisément de croire que toutes les scénes sont le
monde. En faisant passer la notion dagentivité du cété de la matiere, les
écocritiques matérialistes défient I'exception humaine et chassent I'numanité du
trone onto-épistémologique qu'elle s'était adjugé — la certitude que 'homme est
'unique incarnation de l'agentivité, de la subjectivité et de la personnalité morale.
Stacy Alaimo ne dit pas autre chose quand elle parle de « transcorporéalité ». Citant
Andrew Light et Holmes Rolston Ill, elle avance que « si la conception prédominante
de I'éthique de I'environnement est celle d'un cercle toujours plus large de maniere
a accorder “une considération morale aux animaux, aux plantes, aux especes [non
humaines], et méme aux écosystemes et a la Terre” [Light and Rolston, p. 7], alors la
transcorporéalité prive les sujets humains de leur position centrale et souveraine »
(p. 16). Les représentations littéraires de tels renversements ont été plutdt de
nature dysphorique : la tragédie ne célebre pas tant I'essor et la prévalence du Soi
gu'elle ne gémit et se lamente sur son impossibilité — impossibilité due a son
isolement. Les dimensions spatiales et environnementales de la tragédie
cartographient tout un ensemble de connections qui entravent la prévalence du Soi.
C'est parce que Lear est incapable de se dissocier de son environnement naturel
gu'il vit une tragédie. Que deviendrait la piece s'il ne se retrouvait pas enfermé
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dehors par la tempéte ? Il vit une tragédie, parce qu'il échoue a se percevoir comme
inséré dans un entrelacs d'éléments matériels aux «agentivités interactives »
(lovino, p.138). Une des méthodes employées pour éviter de reconnaitre et
d'accepter ces agentivités, dans l'espoir de s'arroger et de garder le contrdle de la
nature, passe par le discours et revient a donner des noms aux choses. Baptiser
nos épisodes climatiques extrémes — Sandy, Katrina, Ivan, etc. — leur donne le
statut de sujet. La férocité écophobique des discours qui accompagnent la
production de ces sujets réclame toute notre attention. Et ce pour plusieurs raisons.
Les récits hostiles de ces événements climatiques sont en effet intimement liés

— au xxi€ siécle, en tout cas — & d'autres formes d'oppression. Jai notamment
défendu la nécessité de découvrir les rapports qui existent entre écophobie et
homophobie (voir « The Ecophobia Hypothesis »), guidé par le principe que, « des lors
que les mouvements politiques progressistes ne parviennent pas a repérer la
convergence des oppressions, nous perdons tout pouvoir politique » (Gaard,
p. 116). Le but est clairement ici I'activisme politique.

A linstar d’Amber Dean dans larticle Teaching Feminist Activism (« Enseigner
I'activisme féministe »), il est désormais légitime de se demander « en quoi consiste
le vrai activisme ? » (p. 354). L'une des réponses est que, comme dans la théorie du
ruissellement, une graine plantée aujourd’hui sera arrosée et finira par porter ses
fruits quelque part dans la brume de pollution qui nous attend, mais a mon avis
I'activisme se joue plutdt ailleurs. La thése ou lidée du ruissellement, aussi
réconfortante soit-elle, me parait rien moins que satisfaisante. Et pourtant, dans
notre travail pédagogique, il ne saurait étre question de contraindre nos étudiants a
I'activisme. Glen Love soutient que les « travaux en écocritique ont 'opportunité de
revitaliser I'enseignement et I'étude de la littérature et de redonner ainsi a la
critique littéraire un réle social et public fondamental ». Sans doute, mais les
conférences et les publications — deux pratiques que les chercheurs cautionnent
sans réserve — ne sont pas de bons exemples de pédagogie durable. Comme le fait
observer Aimee Carrillo Rowe, 'activisme « n'est sans doute pas une identité dont
on peut se réclamer » (p.801). A la conférence de I'ASLE 2013, la présence de
théoriciens abordant a la fois la question de I'activisme au sein de I'écocritique et la
question de lI'écophobie suggére entre autres choses que le temps n'est plus ou
ceux qui tenaient a ce que soient reconnues les racines activistes de I'écocritique
couraient le risque d'étre accusés de tentatives «d'intimidation» — un terme
employé par Greg Garrard il y a quelques années a peine. Garrard s'oppose non
seulement a l'idée que l'activisme est et a été au coeur de I'écocritique, mais aussi a
la notion méme d’'écophobie comme la plus propre a décrire certaines relations de
I'humanité avec le non-humain. Mais si le terme d'écophobie est nouveau et (pour
certains) controversé, la notion d’activisme dans I'écocritique ne l'est certainement
pas. En effet, 'appel a communication pour I'un des panels de la conférence ASLE
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2013 pose la question suivante: «Qu'en est-il des sensibilités militantes
fondamentales qui ont servi dimpulsion a une communauté de chercheurs
intéressés par la philosophie a chercher comment produire dans leurs salles de
cours des savoirs intéressés par leur point dimpact a l'extérieur? » (Lawrence
<http://interversity.org/lists/asle/archives/Sep2012/msg00087.html>). Si, quelques
biennales de I'ASLE plus tét, il était (ou semblait) encore utile de défendre contre
maintes réticences la nécessité de reconnaitre ces ambitions (et de les développer),
il apparait de plus en plus évident que notre lourde tache en tant qu'écocritiques est
une forme d'engagement politique. Il n'en demeure pas moins vrai que
« 'engagement » est une notion vague qui ne mérite pas automatiquement d'étre
promue au rang d'activisme (Dittmar and Entin, p. 6). Linda Dittmar et Joseph Entin
dénoncent a juste titre le caractére «vague» de la notion et notre travail
académique consiste a la clarifier. Le propre de la théorie est de définir, et j'estime
que la fameuse résistance a la théorie qui fut constitutive des débuts de
I'écocritique relevait moins d'une résistance a la théorie que d'une résistance a
I'abstraction. L'abstraction parait incompatible avec les formes concretes
d'engagement percues comme inhérentes a l'activisme (a quoi I'écocritique a
toujours tendu). Dans Skeptical Feminism: Activist Theory, Activist Practice [Le
féminisme sceptique : théorie et pratique de [lactivisme], Carolyn Dever soutient
précisément que «l'abstraction correspond a un détachement de la sphere
matérielle » (p. 6) — son argument plus général étant que la théorie féministe a
majoritairement été sceptique a lI'endroit de l'abstraction. L'écocritique partage un
tel scepticisme.

Je pars ici du principe que releve de I'écocritique toute théorie qui s'engage a
produire du changement en analysant la fonction — thématique, artistique, sociale,
historique, idéologique, théorique et autres — de l'environnement naturel ou
d'aspects de celui-ci représentés dans des documents (littéraires ou autres)
participant de pratiques que nous conservons encore aujourd’hui (cf. Estok,
Ecocriticism, p. 124). Eagleton a dit un jour en forme de boutade que « de méme que
toute vie sociale est théorique, toute théorie est une pratique sociale a part
entiere ». Treés profond, mais jaimerais autant savoir comment exactement. Ce a
quoi aspirent les éco-critiques est une sorte de théorie appliquée, car seule ce type
de théorie permet de passer de l'interprétation a l'intervention. Il va de soi que « si
nous n‘apprenons pas aux etudiants a passer de l'interprétation a la transformation
du monde, notre maniere de pratiquer la politique n'a pas grand-chose de
politique » (Fox, p. 22). Apreés tout, « a quoi bon interpréter le monde si ce n'est pour
le changer de facon concrete?» (ibid.,, p.15). Le moment de le faire est

certainement venu : en ce début de xxi€ siécle, une partie du monde académique
occidental semble avoir évolué en faveur de l'activisme. Cest sans doute d0 en
partie a la réalité toujours plus irréfutable du changement climatique, aux aspects
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concrets d'un danger palpable et toujours plus proche, aux revers tangibles qui
frappent toujours plus notre quotidien et au « nouveau normal » de nos vies tristes
et diminuées. Mais c'est d0 aussi tres largement a l'irruption soudaine de la terreur
dans la vie des habitants des pays pleinement industrialisés. Nous sommes entreés
dans un Age de Terreur. Tandis que le terme de «terrorisme » a une définition
politique précise — que je n‘ai aucune intention de déranger —, une notion plus
large de la terreur concue comme quelque chose d'imprévisible et de tres
dangereux (mots-clés: imprévisible, dangereux) nous accompagne depuis le 11
septembre 2001 : « Depuis le 11 septembre, il parait irresponsable de la part des
théoriciens de se consacrer a des analyses apolitiques ». Jeffrey R. Di Leo et
Uppinder Mehan soutiennent qu'» il devient obligatoire de faire sortir la théorie des
salles de classe et des bibliotheques et de l'installer dans I'espace public ».

Un récent et remarquable effort pour situer la théorie dans un cadre doté a la fois
d'une portée politique et d'une visée explicitement activiste vient du livre de Jasbr
Puar intitulé Terrorist Assemblage [L'’Agencement terroriste] : « le 11 septembre [est]
un moment charniere, un générateur de désirs d'efficacité, de rapidité et
d’inventitivté politiques » (xviii). Il s'agit pourtant de bien plus que de cela. Ce sont
les sujets de terreur eux-mémes — peut-étre devrais-je dire les sujets terroristes —
qui me préoccupent: comment et pourquoi ces sujets sont abordés avec une
détresse si vociférante. Puar est probablement la premiére a théoriser la possibilité
de donner une place a de tels sujets dans I'agencement terroriste. Elle s'intéresse
ainsi a la représentation de plus en plus fréquente des personnes « queer » comme
traitres a la nation, figures d'espionnage et de terreur, a la présentation du mariage
gay comme «la pire forme de terrorisme», des couples gays comme des
« terroristes de lintérieur » et enfin, a I'»inconfort démonstratif causé par le
caractére irreprésentable de ces corps »: « Le terroriste [...] est une monstruosité
insondable, inconcevable et hystérique » (p. xxiii).

Comprendre les « constructions de la terreur et des corps terroristes » (Puar, p. xxiv)
est capital si I'on veut éviter d'en étre les complices ; il n'y a pas moins de vingt-cinq
ans, apprendre a connaitre le sexisme, cela passait pour moi par le fait de me
corriger chaque fois que j'en faisais preuve (cela arrive encore lorsque, par exemple,
jemploie le mot de « fille » pour parler d'une femme). Ce désapprentissage est un
activisme. Aspirés dans un tourbillon patriotique dhétérosexisme nationaliste,
d’'exceptionalisme états-unien blanc, riche, agé, classiste et écophobe (méme sans
étre des Américains des Etats-Unis), nous sommes complices de la fabrique de
'agencement terroriste — et c'est un vaste agencement qui ne se limite pas du tout
a des histoires de gens qui font s'écraser des avions contre des tours. L'humanité se
fantasme toujours plus comme assiégée et vulnérable. Peut-étre est-ce un signe de
notre maturité en tant qu'espece que d'envisager et d'essayer de comprendre tout
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ce qui menace notre survie: syndrome d'effondrement des colonies, nouvelles
maladies dévastatrices, réchauffement climatique, 11 septembre et terrorisme,
aggravation des pénuries de nourriture, d'eau et de ressources, etc. Peut-étre est-ce
un signe de notre intelligence et de notre sagesse que de mettre en récits nos
visions d'apocalypse et de nous divertir avec des histoires qui mettent en scéne
notre vulnérabilité face a des forces percues comme profondément — voire
mortellement — hostiles a notre existence. Peut-étre ces perceptions et
représentations quasi fétichistes de nous-mémes en état de siege signalent-elles un
changement éthique dans notre rapport aux autres et a 'environnement naturel.
Pourtant, dans les termes de la théoricienne politique Jane Bennett, « nous
continuons toujours de produire et de consommer de la méme maniere
violemment irresponsable », comme si nous n‘arrivions pas a prendre au sérieux
notre propre violence (ou ses violentes répercussions) - du moins pas suffisamment
pour changer nos comportements. Une partie de cette violence est lié au probléeme
de notre facon de voir le monde.

Depuis quelques temps déja, nous avons pris I'habitude de voir le monde en haute
résolution au moyen dimages qui voyagent a une rapidité inimaginable et sont
incroyablement accessibles dans de nombreuses régions du monde. La surenchére
dinformations n'est pas sans conséquences. Désormais, «Kkicks just keep getting

harder to find "y (pour citer Paul Revere and the Raiders). Nous en voulons toujours
davantage, mais il y a un effet anesthésiant de tous ces récits apocalyptiques - dans
les journaux, les films, la musique, les livres, et d’autres médias - qui nous servent
de plus en plus de divertissement. Les désastres et les attentats « nous prennent
aux tripes, attirent nos regards et nous tiennent en haleine », ils ont le pouvoir de
matérialiser le présent et de rendre immatérielles les catastrophes de longue durée
(Nixon, p. 3). Rob Nixon se demande « comment traduire en images et en récits les
désastres qui oeuvrent lentement et sur la longueur, les désastres anonymes et
sans téte d'affiche, les désastres qui relévent d'une lente érosion et n‘'ont aucun
intérét pour les technologies sensationnalistes de nos sociétés de I'image » (ibid.,
p. 3). Il tente d'attirer I'attention sur ces phénomeénes qui, a la différence de Katrina
et du 11 septembre, sont graduels et plus prévisibles. Cest en raison de leur
prévisibilité qu’ils marquent difficilement les esprits, contrairement aux
catastrophes soudaines dont les victimes se comptent par milliers. Si la terreur est

si populaire au xxi€ siécle, c’est qu’elle reste une des rares choses qui flatte encore
notre sens de la tragédie et puisse encore nous pousser a l'action. Dans le méme
temps, les désastres environnementaux sont souvent représentés de la méme
maniere que la terreur et engendrent les mémes effets. La description que fait
Nichols du terrorisme s'applique a un événement météorologique tel que Katrina :

T Triper devient toujours moins évident ». (Note de traduction
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«un mal (evil) qui réde inaccessible a la diplomatie, aux relations internationales et
a I'état de droit ». Le fait que les actualités a sensation nous poussent a agir, que la
terreur et l'environnement soient associés dans nos esprits et que les récits
tragiques ne racontent plus la ruine de l'individu mais celle de I'espece entiere, tout
cela démontre la nécessité de I'écocritique. L'écocritique dans un Age de Terreur est
bien placée pour lancer un défi a nos perceptions et a nos représentations du
monde, et ce en pointant la malhonnéteté et la violence qui prospérent dans la
facon dont nous racontons et imaginons le monde naturel.

La Tragédie n'est plus la chasse gardée de I'numanité : « plutdt que de limiter la
tragédie a un genre artistique — écrit par un dramaturge et joué sur une scene —, il
serait utile d'élargir sa définition car elle ne concerne plus seulement des auteurs et
des victimes humaines » (Dimock, p.68). L'effondrement et la détérioration de
I'environnement naturel sont une tragédie en soi: notre destitution et les troubles
subies par nos individualités sont assurément tragiques, mais la ruine de ce corps
plus grand dont nous faisons partie — la nature — est une ruine tragique elle aussi.
La question n'est pas de savoir si la nature survivra : elle survivra, mais rapetissée.
La question est — s'il nous est permis de paraphraser un vers de Robert Frost —
«de savoir quoi faire d'une chose rapetissée (what to make of a diminished
thing) » (p. 118). Faire une théorie de la tragédie pour le monde moderne est une
nécessité. Faire une théorie de la tragédie afin d'affronter le probleme du
rapetissement de la nature (rapetissement qui est une conséquence directe de
I'écophobie), plus qu'un geste d'engagement politique, est un geste proprement
activiste dans le sens ou il transforme notre facon de voir et de nous comporter.
Parallelement a l'extension des conceptions humanistes du droit au-dela de
I'humain, la théorie de la tragédie doit a son tour évoluer afin d'affronter la question
de ce qui configure notre perception et notre représentation des désastres
écologiques sur le double modeéle du terrorisme et de la tragédie : représentés sous
forme de tragédies, «les épisodes de crise dans la compréhension qu'une
communauté a delle méme » (Poole, 36) sont des épisodes du grand récit de
I'écophobie.

En dépit des réactions parfois hostiles que suscite la théorisation de I'écophobie
(sans doute de la part de personnes qui pensent que les seuls sentiments qui
motivent 'hnumanité sont l'altruisme et la bienveillance), il faut a tout prix s'obstiner
a théoriser un sujet si controversé. Inutile de précher les convertis. Marc Bekoff, un
des intervenants de 'ASLE 2011, soutient lui aussi qu'il est important « de s'adresser
a ceux qui ne sont pas d'accord avec [soi] plutdt que de précher les convertis, car
c'est ainsi qu'un changement peut s'opérer » (p. 11). Voila au moins un endroit ou on
peut trouver de I'activisme. En des temps comme les ndtres, déplacer les frontieres
entre activisme et savoir universitaire signifie avoir a cceur I'importance de notre
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travail, oser se défaire d'un cadre de pensée non durable, mitrailler constamment le
méme probléme — non pas en tirant a I'aveugle (« je pourrais bien abattre quelque
chose ») ou en agissant au compte-gouttes (« cela pourrait porter ses fruits »), mais
avec une confiance inébranlable dans le bien-fondé de nos raisonnements, de nos
arguments et dans le fait que chaque personne que nous approcherons et
persuaderons deviendra un allié. En des temps comme les nétres, quand
'environnement naturel perturbe toujours plus les activités humaines d'une
maniere pensée toujours plus en termes de terreur, il est nécessaire d'élargir la
définition de la tragédie en y incluant l'agentivité non-humaine afin d'avoir du
monde une vision plus juste. En des temps comme les nétres, méme si nous nous
insurgeons contre l'élitisme, la hiérarchisation et les inégalités de classe, force est
de constater que nous tous professeurs et étudiants qui lisons cet article, travaillons
dans un lieu fréquenté par une élite et non dans un parc accessible a tous et gratuit
ou sur une place publique ou l'on risquerait de mécontenter les masses
révolutionnaires, mais bien dans une université ou une grande école, milieux que la
plupart de nos voisins ne fréquentent pas. En des temps comme les ndtres, quelle
gue soit notre volonté d’action, nos pratiques ne sont pas viables sur le long terme.
En des temps comme les nétres, quand des bombes explosent a Boston et que des
hommes détournent des avions pour les écraser contre des gratte-ciel, quand des
ouragans balayent des villes entiéres et que d'autres catastrophes météorologiques
anéantissent de maniéere imprévisible ce que l'humanité s'est efforcée de
construire; dans des temps comme ceux-ci, alors qu'il est difficile de ne pas
entendre les éco-critiques s'acharner et s'échiner, déterminés a avoir un impact
mais douloureusement conscients du risque que la théorie ne les éloigne de la
possibilité d'intervenir dans les problemes du monde réel, il est nécessaire de
produire une théorie de I'écophobie, de la terreur et de la tragédie.
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