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Pierre Vinclair, « La communauté inavouable des interpolateurs »

Résumé - L’interpolation est un fait.  Tout lecteur de littérature antique ou médiévale se souvient
avoir rencontré un vers, une strophe ou un paragraphe entre crochets, avec une mention de l’éditeur
signalant que le passage est probablement l’œuvre d’un assistant ou d’un copiste. Dans sa postface à
l’Art  d’assaisonner  les  textes,  Laurent  Calvié  peut  même  présenter  la  biographie  de  quelques
« interpolateurs réels »  et  avérés.  Pourtant,  dans l’essai  qui  précède cette préface,  Sophie Rabau
définit plutôt l’interpolation comme le fruit d’une spéculation, sinon d’un délire philologique : selon
elle, philologues et éditeurs modernes auraient inventé des interpolateurs pour rendre compte de la
présence dans le texte qu’ils étudient ou éditent, de passages dont ils ne comprendraient autrement
pas la nécessité. 

Mots-clés - Interpolation, lirécrire, philologie, poétique

Pierre Vinclair, « The unmentionable community of interpolators »

Summary - Interpolation is a fact. Every reader of ancient or medieval literature remembers having
encountered a verse, stanza or paragraph in square brackets, with an editor's note indicating that
the passage is probably the work of an assistant or copyist. In his afterword to Art d’assaisonner les
textes,  Laurent  Calvié  is  even  able  to  present  the  biographies  of  some  real  and  proven
"interpolators". However, in the essay that precedes this preface, Sophie Rabau defines interpolation
as the result of speculation, if not philological delusion: according to her, modern philologists and
editors would have invented interpolators to account for the presence in the text they are studying
or editing of passages whose necessity they would not otherwise understand. 
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La communauté inavouable des interpolateurs

The unmentionable community of interpolators

Pierre Vinclair

L’interpolation  est  un  fait.  Tout  lecteur  de  littérature  antique  ou  médiévale  se
souvient avoir rencontré un vers,  une strophe ou un paragraphe entre crochets,
avec une mention de l’éditeur signalant que le passage est probablement l’œuvre
d’un  assistant  ou  d’un  copiste.  Dans  sa  postface  à  l’Art  d’assaisonner  les  textes,
Laurent  Calvié  peut  même présenter  la  biographie  de  quelques  « interpolateurs
réels »  et  avérés.  Pourtant,  dans l’essai  qui  précède cette préface,  Sophie Rabau
définit  plutôt  l’interpolation  comme  le  fruit  d’une  spéculation,  sinon  d’un  délire
philologique :  selon  elle,  philologues  et  éditeurs  modernes  auraient  inventé des
interpolateurs pour rendre compte de la présence dans le texte qu’ils étudient ou
éditent,  de passages dont ils  ne comprendraient  autrement pas,  quant  à  eux,  la
nécessité. La première section de l’ouvrage pourrait ainsi apparaître comme une
critique  de  l’interpolation,  présentée — de  manière  convaincante — comme  un
mythe philologique. Mais il ne s’agit en rien d’une critique : Sophie Rabau essaie tout
au  contraire  d’apprendre  de  ces  philologues,  pour  mieux  forger  une  poétique
générale  de  l’interpolation.  Il  y  a  là  un  double  paradoxe  (les  interpolateurs
apparaissent comme le produit… d’interpolations ; et il faut dresser la poétique d’un
geste qui n’a donc jamais eu lieu), qui pourrait d’autant plus légitimement mener le
lecteur à la circonspection (à quoi tout cela rime‑t‑il ?), que le tout est mené dans un
style  dont  le  « romanesque »  et  la  familiarité  enjouée  tranchent  avec  le  sérieux
attendu d’un essai de sciences humaines. Le projet de Sophie Rabau a pourtant sa
consistance — dans la poursuite ou le rêve d’un « livre magique » désirable. 

Esthétique

Davantage qu’une simple critique des philologues (inventant des interpolateurs à
tour  de  bras),  l’essai  de  Sophie  Rabau  s’attache  à  retrouver  les  conditions  de
possibilités de leur geste, pour en extraire une règle générale. Ainsi tire‑t‑elle de
plusieurs cas, analysés les uns à la suite des autres, les énoncés suivants : 

« Pour faire naître un interpolateur, il suffit de lire. » (p. 31)
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« Pour  inventer  une  interpolation  et  donner  facilement  naissance  à  des
interpolateurs, rien de tel qu’une projection anachronique. Il suffit de spéculer que
les anciens avaient la même conception du texte et de l’auteur que nous. » (p. 50)

« L’interpolateur est l’auteur de ce que je ne parviens pas à lire » (p. 65)

« Pour inventer un interpolateur, il faut ne pas pouvoir lire, voir le texte échapper à
l’hypothèse dominante, ou à une des hypothèses dominantes, qui guide sa lecture.
puis il faut lire, soit motiver et expliquer le texte de l’interpolateur. » (p. 67)

Une fois actés ces principes, Rabau se demande comment créer cet illisible (livre 1,
chapitre III)  défini par sa défaillance aux « grands idéaux de la philologie » (p. 70)
que sont fluidité, économie, logique, homogénéité et qualité du texte en question :
l’enquête sur ce qui pourrait apparaître comme un détail d’autant plus insignifiant
que les interpolateurs, d’après elle, n’existent tout simplement pas, permet ainsi de
révéler  et  de  mettre  en  relief  ce  qui  structure  l’horizon  d’attente  de  tout
commentateur. Derrière la poétique de l’interpolation, il y a une esthétique de la
philologie ; et sous le sceau de l’ironie, l’essayiste dispense un savoir véritable :

« Pour créer un interpolateur, il convient de créer de l’illisible par le moyen d’un
modèle  dominant.  Toute  exception  à  ce  modèle  dominant  est  un  défaut  qui
justifie et  la  condamnation et  l’attribution à  l’interpolateur,  qu’on ne peut  plus
décrire qu’en le blâmant. Sauf, bien sûr, si au moment de décrire l’intention de
l’interpolateur,  on  transforme  les  défauts  en  qualité,  en  un  renversement
axiologique  bienvenu,  du  moins  pour  les  interpolateurs.  Alors  les  (mauvaises)
raisons d’attribuer deviendront de (bonnes) raisons d’écrire, à partir desquelles il
sera toujours possible de broder » (p. 154). 

En creusant plus avant, Rabau met au jour ce nouveau (et savoureux) paradoxe : en
tant qu’il est inventé par le philologue, l’interpolateur (forgeant quelques lignes ou
quelques mots  seulement pour les  glisser  dans les  textes  d’un autre)  en est  en
réalité  comme  le  représentant,  une  figure  fantasmatique  dans  laquelle  le
commentateur projette sa propre activité de lecture créatrice. À propos de Bentley,
auteur d’une édition de Paradise Lost dans laquelle il imagine que de nombreux vers
sont le fruit  d’un interpolateur (fantasmé comme le secrétaire de Milton),  Rabau
écrit :

« Bentley (et moi aussi, emportée par son élan) commente le texte, en livre une
explication et a besoin, pour ce faire, d’y trouver des obscurités qui justifient son
activité. Sa seule originalité est qu’il interpole au lieu d’ajouter une note de bas de
page.  Maigre  récolte,  malgré  mes  espoirs :  Bentley  n’est  que  l’un  de  ces
interpolateurs  éclaireurs  que  nous  avons  déjà  rencontrés.  À  une  nuance  près,
toutefois : cet interpolateur‑là est sûr de son bon droit et ne croit pas qu’il ait à se
cacher.  Il  a le droit d’interpoler pour deux raisons : premièrement, le secrétaire
(par  lui  imaginé,  mais  passons)  l’a  déjà  fait ; deuxièmement,  Bentley  n’agit  pas
clandestinement : « Why may not I add one Verse to Milton, as well as the Editor
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who added so many; especially since I did not do it, as he did clandestinely (ad IV,
810). »  Sans  doute  n’a‑t‑on  jamais  dit  aussi  clairement,  dans  l’histoire  de  la
philologie,  à  quel  point  l’interpolation  était  autant  l’idéal  que  le  repoussoir  du
lecteur savant » (p. 143) 

Mais l’esthétique de la philologie laisse place à une poétique proprement dite, dans
le deuxième livre de l’Art d’assaisonner les textes.

Poétique

Il s’agit maintenant de proposer la science d’une activité dont on vient de voir qu’elle
n’existait  pas.  Assumant  cette  proposition  burlesque jusque dans  le  ton  de  son
essai, Sophie Rabau n’en fait pas moins œuvre de poéticienne. Comme le souligne
Laurent Calvié dans sa postface, « L'Art d’assaisonner les textes de S. Rabau est un
ouvrage  de  poétique,  c’est‑à‑dire  de  théorie  de  la  littérature,  une  discipline  qui
s’intéresse à toutes les formes littéraires possibles. » (p. 542). Deux mots sont ici à
retenir : « Possibles », d’abord. L’interpolation a beau ne pas exister, elle est tout de
même possible !  Et  surtout,  « toutes » :  ce qui  compte ici,  c’est  l’épuisement que
permet la systématicité. Ces deux points sont bien sûr solidaires : car ce sont les
tableaux  systématiques  qui  font  apparaitre  des  possibles  qu’on  n’aurait  pas
imaginés sans eux… Dès le premier livre, à partir des défauts des textes aux idéaux
de la philologie, Sophie Rabau glissait : 

« C'est en effet une règle bien connue des poéticiens que l’intérêt d’un tableau
systématique n’est jamais seulement de ranger ou de classer ce qu’on connaît,
mais d’aider à la création de nouvelles manières,  en l’occurrence,  de nouvelles
manières de produire de l’illisible. » (p. 90).

Dans le deuxième livre, puisqu’il s’agit de générer des interpolateurs, un tel usage
génératif prend de l’importance. Sophie Rabau reprend les six célèbres fonctions de
Jakobson et, les croisant avec 4 projets possibles de l’interpolateur (dissimuler son
idée dans un texte qui en porte une autre ; transmettre son idée dans un texte qui
en porte  une autre ; contester  dans le  texte  l’idée qu’il  porte ; collaborer  à  cette
idée),  obtient  ce  tableau  (p. 237)  qui  distribue  avec  vingt‑quatre  types
d’interpolation  à  décrire,  les  vingt‑quatre  chambres  d'une  «  maison  des
interpolateurs » :
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En  même  temps  que  l’interpolateur,  qui  est  un  personnage  lui  permettant
d’incarner une possibilité poétologique, Rabau s’amuse en effet des rapports de la
maison au tableau. Faisant jouer l’imagination au service du concept, elle écrit : 

« On ne dit pas assez souvent que tout tableau de poéticien appelle sa maison ; je
crois bien que le mien a trouvé la sienne, à moins, je m’y perds un peu, que ce ne
soit ma maison qui ait trouvé son tableau. Ma demeure, en tout cas, va pouvoir
s’emplir.  L’intérêt  du tableau que je  viens de réaliser  n’est  pas  seulement  qu’il
permet de donner une chambre à chaque interpolateur de moi connu, mais, bien
plutôt, qu’il est une formidable machine à concevoir des interpolateurs. » (p. 238)

Plus  loin,  un  « tableau  dans  le  hall  d’entrée »  (p. 280),  permettra  de  distinguer
auto‑interprétation et hétéro‑interprétation — faisant apparaître autant de figures
possibles  d’interpolateurs.  Encore  plus  loin,  on  croisera  un  « interpolateur
métaleptique » (p. 285), et même un interpolateur non‑humain (p. 293).

Rendus  à  ce  point,  ne  nous  sommes‑nous  légitimement  pas  en  droit  de  nous
demander à quoi rime toute cette construction ? Quels enjeux véritables se cachent
derrière la fable facétieuse de Sophie Rabau ?

Politique

Ce qui intéresse l’autrice de  L’Art d’assaisonner les textes dans l’interpolation, c’est
moins  le  fait  historique  des  interpolateurs  (négligeable,  comme  le  montre  la
première partie), que ce dont cette possibilité (intervenir sur une œuvre) est non
seulement le symptôme, mais le signe augural : 

« Tout texte est donc interpolé, pourvu qu’on le lise ; l’interpolation est la création
d’un lecteur insatisfait, une lirécriture si on veut. » (p. 224). 

Lirécriture,  cela  signifie  d’abord  prendre  en  compte  la  dimension  proprement
littéraire du travail critique : commenter, écrire sur, c’est d’abord écrire. Par son style
et son ton mêmes, l’Art d’assaisonner les textes cherche à défendre un usage créatif
et récréatif de la théorie. La renaissance, plutôt que la scolastique.  La citation de
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F. Schlegel, dès l’épigraphe, donnait le ton : « Ma théorie de l’Antiquité est un roman
philologique ». La suite se donne en effet à lire comme une sorte de roman, lointain
cousin des Voyages de Gulliver, avec ses personnages (d’interpolateurs), son intrigue
(où les trouver ? comment en inventer ?) et ses running gags (elle les envoie dans la
cave, avant de les dispatcher dans les vingt‑quatre chambres). Au prix de quelques
longueurs (parfois) ou d’outrances (souvent), Sophie Rabau s’amuse comme dans la
note de la page 397 :

1. La troisième partie de ce traité a été passée au crible des meilleurs philologues
et  elle  est  garantie  « sans  interpolation ».  [Cette  troisième  partie  paraît  au
contraire  avoir  été  abondamment  interpolée — et  par  plusieurs  interpolateurs,
dont  l’auteur  lui‑même  (auto‑interpolation).  En  bon  philologue,  l’éditeur  a  fait
imprimer entre crochets droits les interpolations les plus manifestes (s’il a commis
des erreurs d’appréciation, la faute doit en être attribuée à la syntaxe et au style
erratiques de S. Rabau, qui ne sont pas toujours très rabaliens), à commencer par
celle qui finit la présente note ; mais, pour ne pas alourdir l’appareil critique de ce
volume,  il  est  dispensé  d’identifier  les  différents  auteurs  de  ces  suppléments
maladroits ou superfétatoires (de toute façon il en laissera passer), de signaler les
auto‑interpolations  et  d’athétiser  les  interpolations  plus  incertaines,  laissant  ce
soin au lecteur (NdÉ).] [Il faudrait tout de même arrêter d’écrire n’importe quoi,
bien sûr qu’il  y a des interpolations. Ce n’est peut‑être pas une raison pour en
parler. Oh ! toi et ta discrétion…]

L'autrice cherche donc à dépasser l’opposition,  non seulement entre pratique et
théorie de l’écriture, mais entre production et réception — entre écrire et lire. Alors
que cette opposition est conceptuellement bien charpentée, Sophie Rabau trouve
dans l’interpolation la structure même de la possibilité d’une réception qui soit aussi
une création, d’un acte du lecteur n’engageant pas simplement  telle copie mais le
sens de  l’œuvre en soi.  Or, nous ne sommes plus au Moyen Âge : comment faire,
maintenant que les dispositifs  techniques et  logistiques (imprimerie,  distribution,
diffusion) font que le lecteur n’a entre les mains qu’un des milliers d’exemplaires, et
non pas l’œuvre elle‑même ? Et que dès lors il ne peut lirécrire, même s’il griffonne
au  crayon  de  papier  sur  les  marges ?  L’écart  entre  le  producteur  et  le
consommateur, pour le dire en termes économiques,  n’est‑il pas infranchissable ?
Le dernier livre de l’ouvrage se présente comme une enquête, et même comme une
quête,  dont  l’objet  serait  un « livre  magique »  capable  de réduire  un tel  écart  à
néant — que le lecteur pourrait donc modifier de par sa lecture même. 

Ce projet apparait nettement moins farfelu lorsque Sophie Rabau fonde son propos
sur  un  parallèle  avec  l’interprétation  musicale — les  œuvres  n’existant  pas  sans
qu’on les interprète, chaque interprète, comme un interpolateur, étant à la fois dans
la position de récepteur et de créateur : 
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Il fallait imposer au monde une nouvelle vision de la littérature où on admettait
qu’une œuvre se réalise en plusieurs variantes, plusieurs objets d’immanence […]
dont aucun n’est préférable à l’autre. Il  fallait musicaliser le monde, ou tout au
moins le cadencer, et pour ce faire adapter la réalité, ses idées et ses valeurs, à la
spéculation. Spéculer le monde, en somme, comme j’avais dit vouloir le faire dès
lors  que j’avais  conduit  les  interpolateurs  vers  la  réalité.  Il  était  encore temps.
(p. 490)

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, cette nouvelle vision de la littérature ne
participe pas de la dispute relative au caractère sacré ou non de la littérature : ce
n’est  pas  parce  que  les  sonates  de  Beethoven  ont  besoin  d’un  récepteur  qui
l’interprète (et que l’œuvre géniale n’est donc pas complète sans l’intervention d’un
pianiste  qui  peut  l’être  beaucoup  moins),  qu’on  « démocratise »  la  musique.
L’interpolation  elle‑même,  en  effet,  sera,  aussi  piètre  soit‑elle,  dans  ce  nouveau
régime de la littérature, au service de la grandeur des œuvres : il ne s’agit pas de nier
les hiérarchies de valeur, mais de débloquer toutes les puissances d’agir. Celles que
les récepteurs peuvent mettre, comme dans le cas des restaurateurs de peintures
abimées, au profit de l’œuvre même. Ce faisant, l’œuvre n’en finit pas de vivre. De se
métamorphoser, donc de vivre. Reste bien sûr que, jusqu’à preuve du contraire, les
lecteurs n’ayant accès qu’à un exemplaire et non à l’œuvre même, le modèle de la
restauration en peinture reste fantasmatique. C’est pourquoi le livre en question est
magique :  « Un livre sculpture ou tableau,  un livre qui  consiste en un seul  objet
concret, de sorte que modifier ce livre reviendrait à modifier l’œuvre » (p. 530).

C’est  au  prix  de  cette  utopie,  que  lire  serait  écrire  et  l’oxymore  lirécrire un
pléonasme. Ce n’est pas là un vain rêve : il en va d’un idéal politique de la littérature.
Non pas seulement  démocratique (au sens où chaque individu vaudrait le voisin et
où l’on pourrait croire égaler le génie de Flaubert en copiant son style lors d’ateliers
d’écriture)  mais  populaire,  parce que la  littérature redeviendrait  une affaire,  une
cause  collective — le  sens,  l’imaginaire  en commun.  Nous formerions,  écrivains  et
lecteurs, la communauté transindividuelle des littérateurs, réticulairement unis par
l’œuvre collective que nous interprèterions les uns après les autres et les uns pour
les  autres,  œuvre  d’autant  plus  puissante — d’autant  plus  géniale — que  lui
profiteraient  les  essais  et  erreurs,  les  tentatives  de  toute  une  communauté  de

récepteurs.  Moins  l’idéal  participatif  du  web  2.0  que  l’« auralité »
1
,  populaire  et

polyphonique  déjà,  de  l’épopée  homérique — dont  Sophie  Rabau  est  aussi  une
spécialiste.

1  Voir Goyet Florence & Lambert Jean‑Luc (dir.), 2017, « Auralité : changer l’auditoire, changer l’épopée », Recueil Ouvert, mis à
jour le : 11/10/2017, http://ouvroir‑litt‑arts.univ‑grenoble‑alpes.fr/revues/projet‑epopee.
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