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L’invitation au sublime

Lucile Gaudin-Bordes

La synthsèe de Baldine Saint-Girons sur l’une des notions les plus riches et les plus
complexes qui soient dans notre histoire culturelle se compose de neuf chapitres
selon le plan annoncé à la fin de l’introduction. Les chapitres 1 à 3 constituent une
« étude du sublime antique » :  le premier (« L’éducation au sublime :  de Platon à
Longin ») confronte la paideia « malgré soi » de Platon à « l’art du discours sublime »
défendu par Longin ; le deuxième (« Du sublime comme assomption du tragique :
Longin  contre  Aristote »)  montre  « comment  la  tragédie  s’efforce  d’assumer  le
terrible  par  le  biais  du discours  et  du chant,  de sorte  que le  sublime s’y  révèle
comme la mise en signifiants du tragique, ou comme ‘le domptage artistique de
l’horrible’  (Nietzsche) » ;  le  troisième  (« Le  terme  ‘sublime’ :  une  double  tradition
antique »)  part  des termes qui  disent  le  sublime pour mettre en perspective les
conditions  difficiles  de  la  jonction  entre  hupsos et  sublimis.  Suit  un
chapitre interrogeant le rapport entre sublime et théologie mystique (chapitre 4 :
« Du goût de Dieu au goût du sublime »), puis un cinquième consacré à Vico, qui
prête  au  sublime  une  dimension  anthropologique  (« Du  sublime  fondateur  de
l’homme et du monde civil  chez Vico »).  Le chapitre 6 (« Du sublime héroïque au
sublime terrible :  Burke et Kant ») présente les spécificités du sublime burkien et
son héritage chez Kant dans l’idée d’un sujet qui se dépasse lui-même. Ce même
Kant  est  ensuite  opposé  aux  écrivains  romantiques  (chapitre  7 :  « Du  sublime
romantique : le retour de l’âme »). L’auteur pose enfin la question d’un éventuel lien
entre  « sublime  et  art  moderne »  (chapitre  8),  et  prolonge  sa  réflexion  par  un
dernier chapitre sur la sublimation, concept qui amène à repenser les liens entre
inconscient, catharsis et philosophie du sublime.

Ainsi, le constat premier d’une définition impossible du sublime est également une
base de travail, à partir de laquelle est proposé au lecteur un parcours érudit aux
allures  de  voyage  initiatique.  Car  le  sublime,  d’abord,  s’expérimente.  Et  Baldine
Saint-Girons fait un tel usage de la première personne qu’elle transforme son étude
en témoignage. Décrivant, par exemple, le lien « indéfectible » entre saisissement et
dessaisissement,  elle glose la complémentarité des deux notions en ces termes :
« Le saisissement saisit tout en dessaisissant, il me prend à lui, me déprend de moi
et  me  surprend.  La  sur-prise  est  maximale :  je  suis  étonné  au  sens  propre
(astonished), frappé par la foudre (thunderstruck) comme dira Burke, entamé. Mais si
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le  sublime saisit,  il  est  par  lui-même insaisissable,  inappropriable.  Je  ne puis  en
devenir le maître ou le spécialiste, contrairement à ce que voudraient faire croire les
puissants qui s’en arrogeraient volontiers le monopole, comme celui de la vérité. Le
sublime ‘passe’  seulement,  au triple sens du terme :  il  apparaît  un court instant,
traverse les obstacles et se fait admettre. Aussi bien n’aiguise-t-il pas la vue pour la
rendre  semblable  à  celle  des  méchants  de  Platon ;  il  la  rend,  au  contraire,
précautionneuse  et  oblique.  Puissé-je  donc  avoir  les  yeux  pers  de  la  déesse  de
l’intelligence, de la fille de Zeus et de Métis, Athéna ! » (p. 27) L’hymne au sublime
qui clôt l’ouvrage, composé par l’auteur, va dans le même sens d’une étude engagée.

On appréciera donc chez Baldine Saint-Girons non seulement sa capacité à décrire
les  métamorphoses du sublime,  mais  aussi  sa  volonté de relever  la  gageure de
mettre l’insaisissable à portée de main. En effet, même si le lecteur néophyte en
philosophie de l’art,  voire en philosophie tout court,  n’a pas l’aisance de l’auteur
pour circuler d’une conception du sublime à l’autre, il ne peut qu’être revigoré par
l’invitation  qui  lui  est  faite  de  réfléchir  à  sa  propre  pratique du  sublime.  Nous
parvenons là à un deuxième point important : si le sublime s’éprouve, il n’a d’autre
lieu  d’apparition  que  celui,  énigmatique,  du  sujet  éprouvant.  Il  transforme  le
récepteur  en  artiste :  quels  que soient  les  « signifiants »  qui  l’incarnent,  c’est  en
dernière instance dans le  corps,  l’âme,  la  structure ou la  conscience du lecteur-
spectateur-auditeur que le sublime fait signe. 

Il en va ainsi dès Platon, qui dans sa quête des Idées donne par « la double épreuve
de la montée hors de la caverne et de la redescente dans ses ténèbres (l’anabase et
la  catabase)  […]  une  analyse  inoubliable  de  la  dynamique  du  sublime  et  de  la
manière dont  il  nous contraint  à  ciller  sous la  violence de son éclat. »  (p.  26)  À
propos de Longin, qui est « le premier à revendiquer pour le sublime l’universalité
[…] une universalité strictement ‘subjective’ et donc esthétique, au sens kantien du
terme, puisqu’elle concerne le rapport de la représentation non pas à l’objet, mais
au sujet, tel qu’il s’en sent affecté », l’auteur caractérise le sublime par son statut
non pas transcendant (celui de l’Idée platonicienne qui subsiste par elle-même, ou
du beau « immobile  au  sein  d’un  paradis  serein  et  jouissif  qui  exclurait,  par  sa
merveilleuse harmonie, l’éventualité même d’un événement ») mais transcendantal,
le  sublime  n’existant  que  comme  « condition  de  possibilité  d’une  expérience  à
renouveler » (p. 30). La célèbre phrase de Longin selon laquelle « est sûrement et
vraiment sublime ce qui plaît toujours et à tous » [Du Sublime, VII, 4] montre ainsi
que le sublime « a besoin de nous, [qu’] il  nous veut non seulement disponibles,
mais vulnérables à son action. Si plus personne ne s’exposait au souffle des grands
auteurs à travers les mediums actifs de leurs discours, le sublime disparaîtrait, car
son éternité (aiôn) n’a rien d’une permanence : elle est seulement potentielle. » (id.)
Les concepts de  kairos,  dont Baldine Saint-Girons nous rappelle qu’il  sert aussi à
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désigner,  chez Homère,  « l’endroit  vulnérable que l’archer vise à atteindre sur la
cible » (p. 31), et de  metousia sont parties prenantes d’une conception du sublime
qui  « insinue  la  passion  présente  chez  l’orateur  dans  l’âme  de  ceux  qui,  tout
proches,  l’écoutent  et  les  conduit  à  une  participation  (metousian)  toujours
croissante »  (p.  34).  L’auteur  préfère  au  terme  de  co-création celui  « de  co-
existence »,  et  revient  pour  conclure  son  premier  chapitre  à  l’universalité  de  la
première personne :  « je  transcende le  dire d’autrui  et  m’identifie à l’orateur,  de
sorte  que  son  discours,  d’une  certaine  manière,  devienne  alors  le  mien.  Et
paradoxalement je vais même jusqu’à tirer gloire d’un discours que je n’ai jamais
prononcé.  Illusion,  dira-t-on.  Mais  n’ai-je  pas  pénétré,  mieux  que  quiconque,  sa
grandeur ? N’ai-je pas accepté l’arrachement au monde et l’enfermement dans le
cercle du sublime ? » (p. 35)

C’est  le  rôle  primordial  accordé  à  ce  « saisissement »  qui  permet  d’une  part
d’opposer Longin à Aristote, plus soucieux quant à lui de l’intrigue (muthos), d’autre
part de distinguer « le sublime poétique et tragique qui vise d’abord au choc et à
l’étonnement  (ekplèxis)  et  le  sublime  de  l’éloquence  dont  le  but  principal  est
l’évidence (enargeia) » (p. 44). 

Le chapitre 3, consacré au terme « sublime », tout en réservant un développement
au  « style  puissant (deinos) »  de  Démétrios,  fait  un  point  très  clair  sur  les  deux
traditions antiques de l’hupsos grecque (dont la nature substantivale fait du sublime
une essence) et du sublimis latin (adjectif évaluatif utilisé pour caractériser un style
rhétorique). Boileau, qui le premier traduit hupsos par « le sublime » dans la version
de Longin qu’il publie en 1674 sous le titre de  Traité du sublime ou du merveilleux
dans le discours,  réalise la jonction des deux traditions, au prix néanmoins d’une
altération  du  kairos longinien  pris  dans  les  filets  normatifs  de  l’englobante
« convenance » : « ‘Longtemps plaire et ne jamais lasser’, tel est le but de Boileau, là
où  Longin  cherche  avant  tout  l’extase.  Bref,  sous  la  plume  de  Boileau,  le
‘connaisseur’ se substitue à l’enthousiaste et le sublime n’est plus que le superlatif
du beau, auquel il emprunte son but traditionnel – plaire, plutôt que transporter –
et  sa  situation  entre  deux  extrêmes :  le  bas  et  le  précieux,  le  burlesque  et  le
grandiose, le rationnel et le ‘je ne sais quoi’, ou, encore l’invraisemblable et le vrai.
Cela  même dont  Longin recueillait  les  traces fugitives devient  alors  l’objet  d’une
‘parfaite habitude’, formule que Boileau interpole dans sa traduction. » (p. 63)

Le  chapitre  4  s’attache  à  la  notion  de  goût en  montrant  comment  la  réflexion
mystique prépare, chez les premiers Pères de l’Église (section 1), Saint Augustin ou
Ignace  de  Loyola  (sections  2  et  3),  le  passage  « de  la  dialectique  du  goût  à  la
dialectique du désir »  et  le  renouvellement  du sublime par  l’expérimentation de
Dieu  (section  4).  Comme  preuves  de  ce  renouvellement,  Baldine  Saint-Girons
convoque « l’impératif civilisationnel » de Vico (chapitre 5) et « l’âme » romantique
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(chapitre 7). Entre les deux viennent s’intercaler Burke et Kant, qui accompagnent
chacun à sa manière la sortie du sublime hors de la sphère de la pédagogie et son
entrée, relativement compliquée, dans la sphère naissante de l’esthétique (chapitre
6). La mue du sublime, résumée dans le titre du chapitre, « Du sublime héroïque au
sublime terrible », est conséquente puisque « la poursuite du sublime cède la place
à  sa  contemplation :  l’aventurier  se  transforme  en  simple  témoin  et  le  kairos
héroïque  s’efface  devant  le  kairos esthétique. » (p. 93)  Au  sublime  né  de  l’art  se
substitue  un  sublime  naturel,  et  à  l’art  mimétique  un  art  « phantastique »,
« d’essence ombreuse, jouant sur l’imagination » : « La poésie n’a donc plus rien à
voir  avec  la  mimèsis et  suppose,  au  contraire,  un  sacrifice  de  la  représentation
visuelle – amputée ou rendue impossible.  C’est  dans le vide et  la généralité des
mots que le sublime s’immisce, si bien que la faiblesse représentative du langage
constitue sa force. L’art qui surgit dans cette faille apparaît comme le domaine de la
fiction,  voire  du  mensonge.  ‘Aucun  ouvrage  n’est  grand  qu’autant  qu’il  trompe’
[Burke].  Si  la  poésie  trompe  en  chargeant  les  mots  de  valeurs  inédites  et
contradictoires, l’architecture et les arts plastiques agissent de même en produisant
un infini artificiel, en cherchant l’ombre dans l’ombre, en créant des volumes, une
profondeur et une vie illusoires. » (p. 99)

En dépit de ses métamorphoses, le sublime continue de s’incarner. Pour Burke, il
« engendre un trouble et un ébranlement de tout l’être » (p. 102). Et même si Kant
détache le sublime du sensible lorsqu’il écrit qu’« est sublime ce qui, par cela seul
qu’on peut le penser, démontre une faculté de l’âme qui dépasse toute mesure des
sens » [cité p.  99],  son effet à réception est d’une nature quasi  sismique dans la
traduction  donnée  par  Baldine  Saint-Girons  :  « Je  ne  puis  plus  appréhender
successivement les parties, je ne puis plus reproduire les parties qui précèdent, je
ne puis plus reconnaître quelque chose. Tout se désarticule : il devient évident que
nulle mesure constante n’existe dans les choses. Je puis, certes, plaquer sur elles
des mesures tirées de mon esprit, mais toute compréhension esthétique rencontre
ses  limites  internes  dans  un  ‘incompréhensible  esthétique’  qui  menace  toute
cohérence. La structure de la perception vole en éclats et je suis plongé dans le
chaos. » (p. 106)

Le chapitre 8,  « Sublime et  art  moderne » montre comment des hérauts de l’art
moderne  (Van  Gogh,  Merleau-Ponty,  Newman  et  Rothko)  redimensionnent  le

sublime, malgré le constat liminaire de sa « relative désaffection » à la fin du XIXè

siècle, en réaction au sublime romantique dont les figures font l’objet du chapitre 7 :
« Alors que le propre du romantisme était d’établir la proximité du sublime avec un
monstrueux interne au sujet et de radicaliser la scission subjective,  celui  de l’art
moderne nous est apparu de rompre avec une tradition centrée autour du sujet et
de ses projections. L’art contemporain semble alors avoir pour vocation de penser
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le  sublime  comme  émergence  provisoire  ou  comme  événement  par  essence
perturbateur  –  non pas  seulement  comme catastrophe ou comme merveille.  La
relation au medium se pacifie : il  ne s’agit plus de l’exalter ou de le dénier, mais
plutôt de jouer avec lui,  dans la multiplicité de ses usages. L’art est ce qui peut,
certes,  toujours nous tromper,  mais qui  atteste la  vivacité de notre relation aux
signifiants, lorsque nous ne nous contentons pas de la reconnaissance de signifiés,
mais tentons l’aventure que constitue la plongée dans leur matérialité. » (p. 157) Le
Land Art emblématise ainsi le sublime moderne, qui repose selon l’auteur sur trois
caractéristiques :  « jonction  du  kairos et  de  l’aiôn ou  encore  de  la  mode  et  de
l’éternité »,  mise  en  question  de  « la  division  traditionnelle  des  arts »  (p.  156),
« actualisation de l’exclu » (p. 141). 

Le  dernier  chapitre  interroge  les  rapports  entre  « Sublime,  inconscient  et
sublimation ».  L’auteur  commence  par  justifier  énergiquement  le  parallèle  entre
Vico  et  Freud,  que  l’on  peut  « fonder  sur  au  moins  trois  raisons :  le  sublime et
l’inconscient  se  manifestent  dans  le  langage ;  ils  s’opposent  au  discours  logico-
rationnel et engendrent un impératif éthique : il faut y aller. » (p. 161) Elle montre
ensuite  comment  « catharsis et  sublimation  prêtent,  toutes  deux,  à  des
interprétations  morales,  esthétiques  ou  médicales »  (p. 167),  avant  de  présenter
trois  types de relation entre sublime et  sublimation (p.  170-179) :  la  sublimation
peut  être  comprise  comme l’effet  du  sublime (perspective  classique),  comme la
condition  de  possibilité  du  sublime  (perspective  psychanalytique),  comme
l’opération du sublime (elle est alors à la fois effet et principe). 

C’est  sur  cette  troisième  proposition  que  conclut  Baldine  Saint-Girons,  en
développant ce qu’elle entend dans le terme de « principe » par rapport à celui de
« catégorie » (esthétique), en rappelant quel « travail considérable de sublimation »
il suppose chez le spectateur-artiste, en formulant enfin avec humour, sur le patron
socratique,  l’énigme  du  sublime  tout  entier  attaché  au  couple  saisissement/
dessaisissement : « je saisis que je ne saisis rien. » (p. 188)

Baldine  Saint-Girons  exprime  dans  sa  quatrième  de  couverture  le  souhait  de
« redonner au sublime la place qu’il mérite dans notre système éducatif et dans nos
vies : celle d’une épreuve initiatrice, susceptible d’insuffler la vie à des connaissances
qui resteraient sinon formelles et tronquées. » Elle y parvient, et nous lui savons gré
de nous faire partager l’expérience subjective du sublime. 
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