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Chloé Clovis Maillet, « Et si la théorie végétarienne (francophone) était littéraire ? »

Résumé - Dans ce compte rendu consacré à une lecture croisée de La Guérilla des animaux de Camille
Brunel et Deux kilos deux>/em> de Gil Bartholeyns, Chloé Clovis Maillet montre que si le livre de Camille
Brunel est  un livre sur la violence,  qui pense la passion fatale dans le monde animaliste,  celui  de Gil
Bartholeyns est une histoire matérialiste du sensible, de cette sensibilité contradictoire qui fait que les
jeunes qui jouent au tennis avec des poussins vivants sont en fait ceux qui sont encore sensibles à la
souffrance animale, par rapport aux travailleuses et travailleurs de l’élevage qui sont forcés de considérer
les bêtes comme des objets à vendre.

Mots-clés - Animalisme, Véganisme, Végétarisme

Chloé Clovis Maillet, « What if the (French-speaking) vegetarian theory was literary? »

Summary - In this review devoted to a cross-reading of  La Guérilla des animaux by Camille Brunel and
Deux kilos deux>/em> by Gil Bartholeyns, Chloé Clovis Maillet shows that if Camille Brunel's book is a book
about  violence,  which  thinks  about  fatal  passion  in  the  animalistic  world,  Gil  Bartholeyns'  book  is  a
materialist history of the sensible, of this contradictory sensibility that makes young people who play tennis
with live chicks are in fact those who are still sensitive to animal suffering, compared to the workers in
animal husbandry who are forced to consider animals as objects to be sold.
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Et si la théorie végétarienne (francophone) était littéraire ?

What if the (French-speaking) vegetarian theory was literary?

Chloé Clovis Maillet

Du  végétarisme,  des  maladies
interspécifiques & du féminisme

À  l’époque  où  une  zoonose,  probablement  liée  à  l’ingestion  de  certains  animaux,  a
confiné un tiers de l’humanité pendant plusieurs mois il est intéressant de se pencher sur
deux romans qui explorent les relations déterminées par l’ingestion des maladies et de la
chair  d’autres  espèces.  On  ne  peut  que  constater  la  faible  imprégnation  des  études
animales végétariennes dans le monde francophone. Le décalage dans l’action militante
peut l’expliquer en partie : la Vegetarian Society de Londres date de 1847, tandis que
l’Alliance  Végétarienne  Française  fut  fondée  en  1995.  La  popularisation  souvent
polémique  des  actions  directes  et  des  reportages  d’associations  engagées  (L214
notamment, fondée en 2008) ont participé au désenclavement des études végétariennes,
à la diffusion de l’éthique végane et à certaines conversions personnelles. Pourtant les
études animales les plus influentes de ces dernières années portaient sur le dialogue
(Vinciane Despret) et le pistage (Baptiste Morizot) et non sur le végétarisme ou sur le
véganisme  (néologisme  de  Donald  Watson  en  1944  pour  penser  l’aboutissement
nécessaire du végétarisme). Ce dernier mouvement de pensée a en revanche suscité des
réquisitoires de la part des grands noms des études animales comme Dominique Lestel
ou Jocelyne Porcher. La question des transmissions virales interspécifiques a été traitée
avec ampleur par Frédéric Keck poursuivant les intuitions lumineuses de Claude Lévi-
Strauss à propos de la vache folle. Si la transmission des zoonoses se fait essentiellement
par la consommation carnée et dans le cadre de l’élevage, une réflexion critique sur la
nécessité de cette consommation n’est pas le cœur de l’analyse anthropologique dans ce
domaine. 

La théorie de Carol J. Adams visant à penser les intersections entre luttes féministes et
animales fut publiée en 1976 et vient d’être traduite en français en 2016. Renan Larue a
fait avancer l’histoire du végétarisme, et travaille depuis les États-Unis où il a ouvert un
département de Vegan Studies à l’Université de Santa Barbara. Pourtant, la diffusion de
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ces  propositions  souvent  ambitieuses  se  limite  aux  réseaux  déjà  établis  pas  le
végétarisme et le véganisme plus qu’elle n’est critiquée par le monde académique. 

À  la  fin  des  années  2010,  deux  romans  très  différents  ont  interrogé  les  études
animalistes avec vivacité en s’appuyant sur des études de terrain. Ils portent sur deux
aspects différents et complémentaires : la disparition inéluctable des animaux sauvages,
et l’objectivation des bêtes d’élevage permettant la consommation carnée. 

Une théorie animaliste du sauvage

Nastassja  Martin,  anthropologue  victime  d’une  rencontre  avec  un  ours  qui  failli  lui
coûter  la  vie  a  décrit  sa  rencontre  violente  avec  le  fauve  comme un  brouillage  des
frontières interspécifiques. Pour relater cette expérience aux frontières du mythe et de
l’ethnographie, ravivant un désir d’animisme ancien, elle est passée du carnet de terrain
au roman (Croire aux Fauves, Verticales, 2019). L’animisme est fondé sur l’idée que si nos
extériorités diffèrent, les intériorités des humains et des bêtes sauvages sont partagées
(Philippe Descola). La proposition de Camille Brunel dans La guérilla des animaux, par
contraste, ne réactive aucun des schémas d’animisme. À la quête des derniers animaux
de leur espèce — le dernier rhinocéros, les dernières baleines ou les ours —, les héros de
son roman situé dans les  milieux animalistes  ne découvrent  rien sur  eux-mêmes.  Ils
s’effacent,  et  dans  les  brefs  dialogues  qui  les  mènent  à  la  rencontre  de  ces  êtres
individués,  ils  ne  rencontrent  pas  l’espèce  entière  (le  fauve),  mais  expérimentent  des
formes d’équivalences entre individus.  La scène bouleversante de rencontre avec une
ourse  selon C. Brunel  est  froide  et  méthodique.  Se  sachant  menacée  et  blessée,  une
militante, Polly, s’offre à une ourse estropiée et affamée en plein hiver, en prenant soin
de se mettre nue afin que l’animal ne risque pas un empoisonnement en ingérant ses
vêtements. Cette union sans violence, teintée d’un certain érotisme se fait par en réponse
à l’appel : « Approche, mon amour. N’aie pas peur. » (p. 9) Par la fiction de C. Brunel, la
théorie  anthropocentrique  animiste  s’en  trouve  retournée,  par  une  certaine  idée  de
l’amour, extrême, comme le sont la poignée de héros luttant sans véritable espoir de
gagner  dans  le  monde  qui  laisse  disparaître  les  espèces  les  unes  après  les  autres.
L’espèce humaine se  porte  bien et  se  reproduit  correctement,  elle  sera la  nourriture
circonstancielle de la bête destinée à mourir sans cela. La rigueur terroriste des activistes
du roman de C. Brunel est sans limite. Plutôt que de chercher l’expérience animale, ils
montrent,  jusqu’à ses  limites  intolérables  ce que signifie mettre  à mort  massivement
lorsque  c’est  plutôt  des  humains  qu’il  s’agit.  La  cristallisation  de  ces  rencontres
interspécifiques permet de présenter de front un problème écologique global (l’extinction
massive  des  espèces  sauvages  et  la  crise  des  écosystèmes  provoqués  par  l’activité
humaine) et une approche antispéciste (penser chaque individu, humain, ours, baleine
ou cochon, comme un être doté de droits et d’agentivité). 
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Le roman de C. Brunel est un roman fondé sur une observation de terrain auprès des
défenseurs de la biodiversité.  Pourtant,  ce roman interroge plutôt qu’il  ne défend un
point  de  vue  militant  dans  la  mesure  où  le  choix  de  l’anticipation,  autant  que  la
radicalité  meurtrière  du  héros  Isaac  Obermann,  emprunte  plus  à  la  fiction  du  film
d’horreur qu’au roman à thèse. On y rencontre une pensée de l’amour interspécifique, un
amour à mort. On y voit aussi que la réalité du combat est une question de femmes et de
féministes : « Regardez ce que l’on fait aux femmes sur la terre […]. Alors les animaux,
nulle limite à leur égard. » (p. 110) Ce roman produit un effet de désarroi à la mesure de
l’appétit théorique dont les études animales manquent. « On a tendance à sacraliser la
violence,  au  point  de  justifier  les  abattoirs.  C’est  vraiment  surestimer  la  vertu  des
traumatismes. » (« Postface », p. 271). 

Une autre anthropologie de l’élevage 

Zoopolis de Donaldson & Kymlicka,  essai  ambitieux sur ce que pourrait  être un état
juridique de la société intégrant d’autres espèces que les humains dans le domaine de la
citoyenneté, sépare la condition des sauvages et des domestiques. Les premiers, objets
du roman de C. Brunel ne semblent pas chercher d’interaction sociale avec l’humanité
(même si une sous-catégorie d’animaux liminaires vit dans ses marges) et il leur faut la
souveraineté dans des territoires que les humains ne devraient plus exploiter. Le roman
de Gil  Bartholeyns,  Deux kilos deux,  nous parle  des seconds,  ces domestiques vivant
depuis  très  longtemps  en  interaction  avec  l’humanité,  et  pourtant  séparés  en  deux
catégories radicalement distinctes : les espèces compagnes (pour reprendre l’expression
de Donna Haraway), que l’on soigne et honore, et qu’on ne peut ni maltraiter ni tuer, et
les espèces alimentaires dont on organise et régule chaque aspect d’une vie confinée,
afin  de  les  transformer  en  aliment.  L’élevage  animal  est  régulé  indéfiniment  à  la
recherche  d’un  système  qui  permettrait  de  concilier  la  reconnaissance  du  « travail
animal » (demandée par J. Porcher et les partisans d’un élevage raisonné) et acceptation
de la mise à mort, et des violences annexes (castration à vif, sexage et élimination des
mâles,  etc.).  Les  abattages  massifs,  même  s’ils  choquent  souvent  le  public  sont
nécessaires parce qu’ils sont la contrepartie de la sécurité alimentaire en cas d’épidémie
(F. Keck). Le roman de G. Bartholeyns s’attaque de front à la construction du « bien-être
animal »,  argument  pensé  pour  soulager  les  dissonances  cognitives  liées  à  la
consommation animale.  Son auteur  mène en parallèle  des  activités  de chercheur en
anthropologie historique et a appuyé sa fiction sur une enquête sur les lobbys agricoles
en Belgique et les modalités de certification. Il présente le bien-être animal « comme une
« formule magique » corrélée à l’« abattage dans des conditions décentes »,  oxymores
encadrés par le « code de l’organisation mondiale pour la santé animale » (p. 203). Son
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personnage principal, Sully J. Price, est un héros de western errant dans une campagne
belge étrangement proche de celle du Fargo enneigé des frères Cohen (1996). 

Dans  l’argumentaire  du  personnage  de  l’éleveur,  Frédéric  Voegele,  qui  souffre  des
contrôles répétés imposés par son statut d’éleveur-pollueur, la « zoolâtrie » provient de
la  personnification  des  animaux  domestiques,  qui  a  fini  par  s’étendre  aux  animaux
d’élevage — qui avaient jusque très récemment été écartés de toute forme de législation
sur la maltraitance animale : « C’était un peu comme si l’amour porté aux animaux de
compagnie  ne faisait  plus  assez  rédemption pour  la  mort  qu’on réservait  à  tous  les
autres »,  affirme le  personnage qui  caresse  d’une main son chat  nommé Camarade,
tandis que ses quarante mille poulets s’entassent dans ses hangars (p. 151). 

L’étude  des  relations  entre  poulets  et  humains  développée  par  G. Bartholeyns  est
matérielle et mathématique. Les poulets sont domestiqués et en co-évolution avec les
humains depuis six millénaires (p. 205). Les croisements et les sélections sur la longue
durée ont abouti à un poulet capable de multiplier son poids par 45 en 40 jours (p. 195).
Les coq reproducteurs dont les ergots sont amputés pour éviter les combats, sont soumis
à restriction alimentaire pour parvenir à dix-huit semaines et copuler. La différence entre
le  label  biologique  et  le  conventionnel  tient  à  quelques  chiffres :  moins  de  40 000
oiseaux, une croissante lente, quatre-vingt-quatre jours pour un poids de deux kilo cent,
et un accès à l’extérieur, sur lequel l’éleveur bio ironise expliquant qu’il doit les effrayer
pour qu’ils aillent dehors où il n’y a rien d’intéressant et où il fait froid, tandis qu’ils sont
l‘habitude de se réchauffer à onze par mètre carré (p. 249). La seule différence radicale
entre le  conventionnel  et  le  biologique serait  à  mettre  à l’avantage des premiers :  le
danger sanitaire augmente en bio par l’exposition aux virus des animaux sauvages, dont
sont préservés les poulets confinés. 

Le bien-être est mesuré à la croissance et à l’effectivité de la ponte, en suivant l’idée que
si une poule souffrait vraiment elle ne pondrait pas. « C’est comme si vous me disiez
qu’un viol ne saurait entrainer une grossesse », répond le vétérinaire végane, héros de
l’histoire (p. 208). Est repris ici l’argument médiéval pour déterminer si la femme violée
avait joui — et donc n’avait pas vraiment été violée —, remis en cause bien plus tard par
la découverte de l’ovulation, et que G. Bartholeyns, médiéviste, connaît. 

Si le livre de Camille Brunel est un livre sur la violence, qui pense la passion fatale dans le
monde animaliste, celui de Gil Bartholeyns est une histoire matérialiste du sensible, de
cette  sensibilité  contradictoire  qui  fait  que  les  jeunes  qui  jouent  au  tennis  avec  des
poussins vivants sont en fait ceux qui sont encore sensibles à la souffrance animale, par
rapport aux travailleuses et travailleurs de l’élevage qui sont forcés de considérer les
bêtes comme des objets à vendre :

Le  paradoxe  désagréable  demeurait  pour  Sully  que  les  actes  de  cruauté  étaient
accomplis  par  des  gens  qui  n’étaient  pas  insensibles.  Ils  étaient  fous,  malveillants,
désœuvrés, mais sensibles, envahis d’une empathie négative, là où les travailleurs, s’ils
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accomplissaient  leur  tâche,  s’ils  n’éprouvaient  ni  aversion  ni  plaisir  en  maniant  le
pistolet à tige perforante, en tirant l’animal dans l’aire d’affalage, en le saignant une
fois  suspendu ou en le  tronçonnant lors du fendage,  étaient des gens pour qui  les
animaux n’étaient plus rien de ce qu’ils étaient. (p. 318) 

La  question  de  la  phénoménologie  des  sentiments  à  l’œuvre  dans  la  relation  entre
humains et bêtes d’élevage a été pointée par Jocelyne Porcher, soucieuse de dessiner

l’utopie du xxie siècle, même si selon elle, le végétarisme et le véganisme ne permettent
pas de créer ce lien.  Ce que permet la fiction,  en ouvrant la voie aux recherches en
études  animales  végétariennes,  c’est  bien  d’inviter  à  penser  dans  la  nuance  et  la
complexité la grammaire des émotions à l’œuvre dans les rapports interspécifiques, dont
l’état passionné des débats de spécialistes et d’amateurs n’est qu’une des facettes, et les
stéréotypes de genre sur  la  naïveté  et  la  sensibilité,  trop féminine ou enfantine,  une
autre.
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