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Matteo Capponi, « Poétique générale ou ethnopoétique ? À propos du Sophocle de Jérôme Thélot »

Résumé - Dans la logique académique, on tend volontiers à se cantonner dans son pré carré, en
espérant un jour s’en affirmer comme l’expert incontesté. Le parcours de Jérôme Thélot contredit
cependant ce principe. Connu et reconnu avant tout pour ses études sur la poésie moderne (de
Baudelaire à Bonnefoy),  l’auteur s’est également distingué par un essai sur  L’Idiot de Dostoïevski,
ainsi  que par  une traduction de  Woyzeck  de Büchner.  On le  sait  en outre  poète  et  amateur  de
photographie. Dans Sophocle. La condition de la parole, le titre l’indique, c’est sur la tragédie grecque
qu’il porte son attention. Le projet mérite d’être salué, ne serait-ce que pour son audace. À la seule
considération de l’index des noms d’auteurs, le lecteur est pris de tournis :  Sophocle, Homère et
Aristote y côtoient Apollinaire, Seamus Heaney et Wouajdi Mouawad. C’est un vent salubre que fait
souffler J. Thélot sur les études classiques, souvent confinées. Et on soulignera que cette initiative
s’accomplit dans un respect des sources antiques qui n’est pas toujours imité : les traductions sont
récentes et de bon aloi ; différentes traductions sont mises en regard les unes des autres ; enfin les
termes en grec ancien sont régulièrement mentionnés, où n’apparaissent que de rares coquilles.

Mots-clés - Parole, Poétique, Sophocle, Tragique

Matteo Capponi, « General poetics or ethnopoetics? About Jérôme Thélot's Sophocles »

Summary - In academic logic, one tends to confine oneself to one's own square, hoping one day to
assert  oneself  as  the uncontested expert.  However,  Jérôme Thélot's  career  path contradicts  this
principle.  Known and recognized above all  for  his  studies of  modern poetry (from Baudelaire to
Bonnefoy), the author has also distinguished himself with an essay on Dostoyevsky's 
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Poétique générale ou ethnopoétique ? À propos du 
Sophocle de Jérôme Thélot

General poetics or ethnopoetics? About Jérôme Thélot's Sophocles

Matteo Capponi

L’audace de la transdisciplinarité

Dans la logique académique, on tend volontiers à se cantonner dans son pré carré,
en espérant un jour s’en affirmer comme l’expert incontesté. Le parcours de Jérôme
Thélot  contredit  cependant  ce  principe.  Connu  et  reconnu  avant  tout  pour  ses
études sur la poésie moderne (de Baudelaire à Bonnefoy), l’auteur s’est également
distingué par un essai sur  L’Idiot  de Dostoïevski,  ainsi que par une traduction de
Woyzeck  de Büchner. On le sait en outre poète et amateur de photographie. Dans
Sophocle. La condition de la parole, le titre l’indique, c’est sur la tragédie grecque qu’il
porte son attention.

Le  projet  mérite  d’être  salué,  ne  serait-ce  que  pour  son  audace.  À  la  seule
considération  de  l’index  des  noms  d’auteurs,  le  lecteur  est  pris  de  tournis :
Sophocle,  Homère et  Aristote  y  côtoient  Apollinaire,  Seamus Heaney et  Wouajdi
Mouawad. C’est un vent salubre que fait souffler J. Thélot sur les études classiques,
souvent confinées. Et on soulignera que cette initiative s’accomplit dans un respect
des sources antiques qui n’est pas toujours imité : les traductions sont récentes et
de bon aloi ; différentes traductions sont mises en regard les unes des autres ; enfin
les termes en grec ancien sont régulièrement mentionnés, où n’apparaissent que de
rares coquilles.

Le levier de la poétique générale

Si J. Thélot relève le défi de parler de Sophocle du haut d’une chaire de littérature
française,  si  l’on  peut  dire,  c’est  qu’il  postule,  dans  son  avant-propos,  que  les
tragédies  de  Sophocle  sont  « porteuses  d’une  poétique  générale »  (p.  10).  En
d’autres termes, elles comprendraient « une mise en image et une réflexion [des]
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fondements [de la parole] » (p. 11). La démarche de l’auteur se rattache à un projet
plus vaste, celui de « la » poétique générale, dont « l’ambition (…) est de dessiner
une idée de la structure intérieure à toutes les entreprises de poésie et à toutes les
formes de la fonction poétique. » (p. 11). 

J. Thélot ne cache pas la haute estime qu’il se fait de cette mission, qui est, dit-il,
celle de la lecture critique. Il lui donne pour but d’ « édifier la pensée de ses lecteurs
par la vérité du texte », vérité destinée à « quiconque […] cherche de quoi élucider le
sens de sa propre existence » (p. 13).  Et  sans doute parvient-il  effectivement,  au
terme de cet ouvrage, à nous rendre Sophocle familier « à nous autres, ‘modernes’ »
(p. 14) : Sophocle, comme on le verra, finit par trouver sa place dans la longue lignée
des poètes plus ou moins maudits. Ce qui permet, selon le souhait de l’auteur, de
« l’emporter dans notre destin propre ». 

Or, ce projet ambitieux, J. Thélot le situe en contrepoint des « sciences historiques,
philologie,  théorie  du  religieux,  histoire  sociale,  archéologie,  qui  ne  veulent  que
restituer  les  significations  telles  qu’elles  étaient  probablement  entendues  en  ce

ve siècle avant notre ère » (p. 13). C’est sur ce point que je me permettrai d’adresser
quelques  critiques  à  l’ouvrage,  piqué  peut-être  par  le  fait  que  le  travail  des
antiquisants se voie légèrement déprécié à travers ce propos. De fait, l’auteur de ces
lignes se classe volontiers parmi les anthropologues du monde antique qui jugent
indispensable d’appréhender les termes antiques en fonction du contexte qui les a
générés,  qu’il  s’agisse  du  « tragique »,  du  « mythe »,  du  « sacrifice »  ou  de  la
« poésie ».  J. Thélot  ne  méconnait  pas  ces  penseurs :  on  retrouve  dans  sa
bibliographie  quelques-uns  des  plus  illustres  représentants  de  la  discipline,  tels
Vernant,  Vidal-Naquet,  Loraux,  Zeitlin  ou  Detienne.  Mais  il  s’en  démarque  sous
prétexte qu’ils sont « indifférents à l’invention de l’absolu » (p. 134). Et peut-être est-
ce vrai, mais ce n’est pas sans raison. Car le goût de l’absolu et de la généralisation
peuvent mener à des contre-sens, comme je tenterai de le montrer dans le cas de
l’ouvrage en question1. Cependant, avant de formuler ces réserves, il convient de
rendre compte brièvement de la thèse de l’auteur, telle qu’il l’applique à l’œuvre de
Sophocle — à l’exclusion, il  faut le signaler, des fragments et du drame satyrique
des Limiers. Peut-être justement parce qu’ils s’accordent moins à la thèse principale.

1   Inversement,  quand  l’auteur  s’appuie  sur  ces  études,  son  argumentation  s’en  trouve  nettement  renforcée.  Ainsi  de  la
relativisation de la notion d’héroïsme appliquée à Antigone (p. 85) ou de l’opposition structurelle entre société civile et monde
sauvage dans le cas du héros Philoctète (p. 287).
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Sophocle  auteur  de  « tragédies  du
langage »

Un petit film de présentation de J. Thélot résume de manière très claire le propos de
son ouvrage2. On s’y référera avantageusement pour se faire une idée générale, ce
d’autant plus que la prose de l’auteur — c’est notre humble avis — est relativement
complexe, riche d’un abondant vocabulaire conceptuel et tissée d’antithèses qu’il
n’est  pas  toujours  aisé  d’intégrer  à  la  première  lecture.  Dans  le  film,  il  apparaît
notamment  que  le  mouvement  initial  de  la  recherche  a  été  provoqué  par  une
lecture de Philoctète de Sophocle, lecture inspirée elle-même par des considérations
ou réécritures de poètes modernes. C’est à partir de cette pièce qu’a été étendue
(aux  sept  tragédies  de  Sophocle  conservées  dans  leur  entièreté)  la  thèse  selon
laquelle « chacune des pièces de Sophocle est essentiellement une réflexion sur la
tragédie du langage » (p. 17 ; comme par la suite les italiques sont de l’auteur). 

Le plan de l’ouvrage ne rend pas exactement compte de ce processus,  puisqu’il
place l’analyse de Philoctète à la fin de l’étude, dans un troisième volet indépendant
et  plus  conséquent  que  les  autres.  L’ouvrage  conserve  quelques  traces  de  ce
renversement.  Ainsi,  la  partie  finale consacrée à  Philoctète  semble plus achevée.
Comme le reconnaît l’auteur, elle est aussi très inspirée par les réflexions de René
Girard sur la violence et le sacrifice. Le vocabulaire du « sacrifice » y tient une place
cruciale,  qui  n’est  pas  aussi  prégnante  dans  les  autres  volets.  Ces  derniers  se
concentrent expressément sur la  question de la  parole,  ou alors ils  évoquent la
« logique sacrificielle » de cette dernière, dans une acception plutôt lâche. 

Autre séquelle du remaniement : les informations techniques relatives au cadre des
représentations tragiques n’apparaissent que dans la partie finale. C’est le cas des
« différents espaces que la scénographie découpe » décrits pour Philoctète (p. 214),
seule  pièce  à  bénéficier  de  ce  type  de  considération.  Il  aurait  été  plus  légitime
d’aborder cette dimension au début de l’ouvrage, surtout s’il s’adresse à des non-
spécialistes.  Mais  ce  n’est  qu’aux trois  quarts  de la  recherche qu’est  évoquée la
réalité  matérielle  du  théâtre  antique,  dans  une  perspective  qui  par  ailleurs  est
relativement datée et ne rend pas compte des considérations récentes à ce sujet
(architecture du théâtre, type de jeu des acteurs, interaction entre le chœur et les
protagonistes…). Mais le plus grave est qu’il s’agit du seul moment où le théâtre de
Sophocle  est  rappelé  à  ce  qu’il  est  en  réalité :  un  spectacle  à  voir  autant  qu’à
entendre.  Or  David  Seale,  dans  Vision and Stagecraft  in  Sophocles,  l’un des  rares
ouvrages en langue étrangère à être cité dans la bibliographie, a montré de manière

2 https://www.youtube.com/watch?v=wwAu0qfN7j0 [consulté le 26 avril 2020].
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exemplaire combien l’art de Sophocle s’appuie sur la création scénique de tableaux
et  d’images  fortes,  qui  renforcent  et  même déterminent  les  données  textuelles.
C’est  une  dimension  qui,  à  notre  sens,  manque  totalement  dans  l’analyse,
indifférente à son tour aux apports récents de la théâtrologie.

Mais c’est que le propos de J. Thélot est ailleurs. Comme il le précise d’entrée de jeu,
sa recherche a d’autres ambitions que celle des sciences historiques. Appliquée à
définir les contours et, plus encore, la « généalogie » d’une poétique générale, elle
considère au premier chef la tragédie comme un drame de langage et du langage. 

À ce titre, la structure de l’ouvrage, outre qu’elle permet de respecter grosso modo la
chronologie des représentations, vise à conférer un statut particulier à  Philoctète,
celui de « figuration de la poésie par elle-même, de sa généalogie et de sa structure
dynamique » (p. 17). Et en amont de ce feu d’artifice final, l’auteur attribue à chaque
pièce la vertu de refléter la thèse principale selon un angle différent, c’est-à-dire de
constituer  une  « exposition  des  conditions  du  langage,  exposition  à  chaque fois
nouvelle et particulière » (p. 17).  J. Thélot résume ces variations dans son film de
présentation :  Ajax renvoie  au  pouvoir  d’« illusionnement »  de  la  parole ;  Les
Trachiniennes au malheur de l’incommunication ; Électre à l’opposition entre discours
fictionnel  et  présence  véritable ;  Antigone met  en  scène  l’opposition  de  deux
« négations  discursives » ;  Œdipe  Roi la  relativité,  le  « tourniquet »  des
interprétations subjectives ;  Œdipe à Colone  un dépassement par la piété de cette
relativité. Et sans doute J. Thélot avance-t-il quelque chose de très juste lorsqu’il lie
la tragédie à une réflexion sur la légitimité et la puissance du langage : la société
grecque, et plus encore la démocratie athénienne, placent la parole publique au
centre de toutes les institutions. La tragédie ne fait que refléter l’importance et les
travers de la parole dans la cité. Mais la problématique est-elle moins prégnante
dans l’œuvre d’Eschyle ou d’Euripide, voire dans celle d’Aristophane ? Une contre-
épreuve serait nécessaire pour le prouver et valider la thèse de J. Thélot. Mais à vrai
dire, on peut en douter. 

Quant au fait que la tragédie constitue un théâtre de langage, c’est un présupposé
qui a marqué durablement l’approche des productions poétiques antiques et qui
reflète  une  herméneutique  datée.  C’est  contre  elle  que  s’élève,  depuis  plus  de
cinquante ans, le courant des sciences sociales appliquées à l’antiquité. 

L’alternative ethnopoétique

« La  tragédie  attique  est  la  dramatisation  poétique,  vocale,  musicale  et
chorégraphique d’un épisode du passé héroïque panhellénique ou athénien3. » Telle

3   Claude Calame, La Tragédie chorale. Poésie grecque et rituel musical, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 84.
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est  la  définition  de  la  tragédie  que  peut  donner,  aujourd’hui,  un  spécialiste  de
poésie antique cultivant une approche anthropologique comme Claude Calame. Ce
n’est  évidemment  pas  le  lieu  ici  d’entrer  dans  le  détail  de  sa  réflexion.  On  se
contentera de noter combien sa définition est aux antipodes de celle qui fonde la
recherche  de  J. Thélot.  Ce  dernier  aborde  la  tragédie  antique,  et  son  corollaire
suranné,  le  « tragique »,  dans  une  perspective  « ontologique »  (le  mot  est
récurrent) ;  il  entend  ainsi  « décider  que  [Sophocle]  n’est  pas  exclusivement  le

contemporain  des  Athéniens  du  ve siècle ».  Mais  cette  revendication,  qui
correspond  à  un  geste  d’appropriation  et  d’acculturation,  se  justifie  mieux
lorsqu’elle est le fait d’un poète ou d’un metteur en scène contemporain. Dans le cas
présent,  elle  revient  à  refuser  le  fait  la  tragédie  antique  puisse  relever  d’une
esthétique, d’une finalité et de valeurs toutes autres que les nôtres, ou que celles
qu’on aimerait lui prêter. La chose se confirme lorsqu’on prétend accéder ainsi au
« savoir fondamental » (p. 12), au « cœur de la pensée de Sophocle » (p. 152), à la
« vérité ontologique du récit » (p. 239).

En vérité, à l’idée qu’il existe une « poétique générale » s’oppose l’idée que le « fait
poétique » constitue une donnée aussi relative qu’une autre. Pour l’appréhender,
les anthropologues convoquent les ressources d’une « ethnopoétique », attentive à
toutes  les  normes  culturelles  et  formelles  qui  entourent  les  manifestations
« poétiques »  (c’est-à-dire,  pour la  Grèce,  cultuelles,  chantées,  et  dansées le  plus
souvent)  et  qui  les motivent.  Un ouvrage collectif  consacré à la  « voix actée » et
revendiquant  « une  nouvelle  ethnopétique »4,  paru  en  2010,  montre  combien
l’oralité et le cadre d’énonciation sont fondamentaux pour la compréhension des
œuvres poétiques traditionnelles, et notamment antiques. Le compte rendu paru à
l’époque dans Acta fabula décrit bien les buts de cette ethnopoétique : 

Cette  science  (si  c’en  est  une,  puisqu’elle  se  définit  davantage  comme  un
empirisme), disons plutôt ce courant de pensée, entend en finir avec le dictat de
l’énoncé érigé en « texte » prétendument objectif et autonome, doué en lui-même
d’un sens intangible. En fait, depuis longtemps, le sens présumé d’un texte n’est
plus conçu par la critique comme un gisement qui s’y trouverait enfoui a priori, un
filon qu’une herméneutique aurait à mettre au jour, mais comme une construction
qui se fait à la réception (audition, lecture), ce qui laisse déjà un certain espace à la
subjectivité5.

Cette donnée oblige à rappeler avant toute analyse — ce que  La Condition de la
parole ne fait jamais explicitement — que la destination première de la tragédie est

4   Claude Calame, Florence Dupont, Bernard Lortat-Jacob et Maria Mancia (dir.), La Voix actée. Pour une nouvelle ethnopoétique,
Paris : Kimé, 2010.
5   Jean Derive, « Repenser l’oralité », dans Acta fabula, vol. 19, n°5, doss. « Anthropologie et poésie », en ligne, 2018 : « . https://
www.fabula.org/actualites/cl-calame-et-alii-la-voix-actee-pour-une-nouvelle-ethnopoetique_40959.php (consulté  le  28
avril 2020).
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cultuelle ;  qu’elle  s’inscrit  par  ailleurs  dans  le  cadre  d’un  concours ;  que  sa
composante première est chorale, c’est-à-dire que le groupe des quinze citoyens qui
forment le chœur constituent (le lexique grec en témoigne) le noyau du spectacle ;
que le spectacle alterne parties parlées et chantées, enfin qu’il intègre musique et
danse. Peut-on faire l’impasse sur ces données historiques, dont Sophocle était le
premier à dépendre, lorsqu’on aborde son œuvre ? Bien sûr on le peut, on ne s’en
est pas privé, parce que l’Antiquité a cette qualité — à la fois réelle et illusoire —
d’appartenir à tout le monde. Mais c’est à nos yeux à un étrécissement plus qu’à
l’avènement d’un absolu que mène la voie de l’acculturation. Une « tragédie » ne se
limite jamais à un texte :  ce que la tradition nous a légué,  selon l’expression de
Simon Goldhill,  ce sont des « scripts  for  dramatic  performance in the theatre »6,
c’est-à-dire  renvoyant  fondamentalement,  à  travers  la  construction,  les  marques
énonciatives,  la  langue  ou  encore  la  métrique,  aux  conditions  du  spectacle.  Se
fonder sur ces « rares ruines textuelles » (p. 130), comme les désigne l’auteur lui-
même,  pour  « accéder  à  “l’essence  de  la  tragédie” »  ou  « penser  le  tragique
primordial » (p. 248), c’est risquer de n’y trouver que ce qu’on souhaite y trouver,
c’est-à-dire soi-même.

La perspective ethnopoétique invite au contraire à considérer le texte tragique, tout
riche de significations et de subtilités qu’il peut être, comme un épiphénomène. Du
moins à ne pas le sacraliser. On voit à ce titre combien elle s’accorde mal avec la
démarche  de  J. Thélot.  Mais  on  aurait  tort  d’attribuer  aux  historiens  et
anthropologues  un  dégoût  de  l’écrit  ou  une  haine  de  l’absolu :  Lévi-Strauss  lui-
même  visait  à  identifier  des  universaux  par-delà  la  diversité  des  constructions
culturelles.  Mais  cette démarche implique en premier  lieu de restaurer  l’altérité,
sans la réduire ou l’estomper — une démarche plus cruciale encore dans le cas des
Grecs et des Latins, qui nous paraissent toujours faussement proches. 

La  même  prudence  est  de  mise,  on  l’a  dit,  lorsqu’il  s’agit  d’établir  des
correspondances entre le lexique indigène et le nôtre. « Antigone est une artiste,
non pas une sainte » (p. 90), affirme J. Thélot. Difficile pour l’helléniste de s’accorder
à ce jugement, quand il ne trouve aucun correspondant pour ces deux concepts,
« artiste »  et  « sainte »,  dans  la  langue qu’il  étudie !  De même,  J. Thélot  insiste  à
plusieurs reprises sur le fait que « le tragique a un sens ». Un sens — ou des sens ?
Je  serai  plutôt  d’avis,  avec Pierre Judet de la  Combe notamment7,  que si  le  mot
« tragique » revêt un sens à nos oreilles, ce dernier diffère diamétralement de celui
qu’il  revêtait  pour  les  Grecs.  Comment  croire  alors  en  une  « universalité  du
tragique » (p. 227) ? Il en va encore de même pour le terme « mythe » qui, on le sait,

6   Simon Goldhill, « Modern critical approaches to Greek tragedy », dans EasterlingPat E. (éd.), The Cambridge companion to Greek
tragedy, Cambridge : University Press, 1997, p. 324-347, ici p. 340.
7   Pierre Judet de La Combe, Les Tragédies grecques sont-elles tragiques ? Théâtre et théorie, Montrouge : Bayard, 2010.
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n’avait pas pour Sophocle et ses contemporains le sens qu’on lui prête aujourd’hui.

Au  ve siècle, les « mythes » ne sont rien d’autres que des récits traditionnels, qui
appartiennent pleinement au réseau des croyances et fondent l’identité civique et
religieuse des Grecs. Cette donnée contredit l’intuition de l’auteur selon laquelle la
tragédie constitue une « démythification »,  c’est-à-dire une « réflexion critique […]
sur  le  mythe  qu’elle  réécrit »  (p. 42).  Bien  plutôt,  la  tragédie  poursuit  le  travail
interprétatif  et  exploratoire que favorisait  les  mythes,  tout  en ancrant  ces récits
dans un cadre cultuel.

On pourrait multiplier les exemples, mais cela ne ferait que renforcer la dichotomie
entre perspectives historique et littéraire. Ce n’est pas la voie la plus féconde.

Faire acte d’historien ou de poète

À  considérer  la  relativité  du  fait  poétique,  faut-il  juger  la  thèse  de  J. Thélot
illégitime ? Pas nécessairement. On doit être sensible au souhait qu’émet J. Thélot
de  trouver  en  Sophocle  un  contemporain.  Pour  être  honnête,  sa  démarche  me
paraît même être la seule adéquate, qui vise à ramener à nous les Anciens. Il n’y a
rien de plus vain qu’une recherche philologique qui ne trouve pas d’ancrage et de
continuité dans le présent. Et après tout, les anthropologues ne font rien d’autre,
lorsqu’ils cherchent à identifier en quoi les Grecs, leurs œuvres et leurs modes de
pensée, diffèrent des nôtres : c’est aussi une manière de nous les rendre proches et,
surtout,  de nous observer nous-mêmes par le biais du « regard éloigné » cher à
Lévi-Strauss.

Simplement,  J. Thélot  suit  le  chemin  inverse  lorsqu’il  tente  de  « déduire  quels
universaux soulèvent inactuellement [les textes], qui nous les rendent passionnants,
présentement utiles et vrais » (p. 16). Il  ramène Sophocle au « même » ;  il  l’inscrit
dans la longue lignée des poètes rebelles,  maudits et voyants — des images qui
doivent tout à notre modernité et à peu près rien à l’Antiquité. Le volet final de
l’ouvrage l’affirme de manière explicite : « Philoctète est une figure de poète et sa
puanteur une symbolisation de son destin de poète » (p. 274). Et de fait Philoctète,
« l’incarnation du poète selon Sophocle » (p. 288), est décrit comme un « suicidé de
la société » (p. 276), contraint à passer sur son île « une saison en enfer » (p. 275).
Assurément le lexique ici n’est pas grec. Et ces affirmations sonnent d’autant plus
étrangement à  l’oreille  du philologue qu’il  sait  que le  concept  de « poète »  dans
l’Antiquité  n’a  rien  de  sulfureux ;  que  par  ailleurs  un  poète  tragique  est  plutôt
désigné comme tragoidopoios, « faiseur de tragédies », et qu’Aristophane l’assimile à
un  didaskalos, c’est-à-dire à un « enseignant ». Et puis il sait aussi que Sophocle a
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occupé des postes officiels, servi comme stratège, comme prêtre, et qu’il a été élevé
au rang de héros juste après sa mort. Pas tout à fait le destin d’un Lautréamont.

Pour toutes ces raisons,  La Condition de la parole  apparaît plutôt comme un livre
militant, une tentative d’arracher Sophocle au temps pour le rendre à ses héritiers.
Rien  ne  le  montre  mieux  que  ce  passage  où  J. Thélot  décrit  les  épreuves  de
Philoctète comme un « portrait du poète en Philoctète » — un miroir donc — dans
lequel  « maints  poètes  modernes,  de  Laforge  à  Demangeot,  ont  reconnu  leurs
tourments et leur vocation » (p. 272). En somme, on peut dire que l’auteur a cherché
à justifier leurs intuitions. La recherche ainsi appréhendée séduira sans doute les
amateurs de littérature moderne, mais moins les antiquisants. C’est ce qui explique
que  l’ouvrage  soit  publié  chez  un  éditeur  plutôt  centré  sur  la  philosophie  et  la
spiritualité.

Quant aux historiens et  aux anthropologues de l’antiquité,  ce livre les invitera à
réfléchir sur le besoin que nous avons, tenace et narcissique, de chercher notre
propre reflet  dans les  sources antiques,  de goûter l’identité  et  l’absolu plus que
l’altérité.  Ce serait  presque motif  à  une enquête ethnopoétique… Mais peut-être
sommes-nous sur ce point fidèles à l’esprit des Grecs, qui aimaient à réécrire sans
cesse les récits mythiques en leur offrant de nouvelles interprétations. N’est-ce pas
une nouvelle version du mythe de Philoctète qui voit ici le jour ? De ce point de vue,
la  démarche  de  J. Thélot  se  révèle  elle-même  « poétique »,  selon  la  définition
d’Aristote, c’est-à-dire intéressée à l’exercice des possibles plutôt qu’à la chronique
des  faits.  Et  qui  mieux  qu’un  poète  saurait  s’approprier  les  mythes,  afin  de  les
rendre « passionnants, présentement utiles et vrais » (p. 16) ?
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