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Anton Hureaux, « Une archive de la modernité poétique »

Résumé - Notre présent serait celui d’une décadence poétique, enregistrant la mort d’une poésie qui
n’en finit pas de finir, qui, en se resserrant sur son médium depuis la fin du  xixe siècle, se serait
coupée du monde au point de ne constituer qu’un pur jeu du langage sur le langage détourné des
usages communs ou une réflexion autotélique qui tourne à vide. C’est contre cette doxa paresseuse
que  Guillaume  Artous-Bouvet  réinvestit,  avec  Inventio.  Poésie  et  autorité,  la  discussion  sur  la
modernité poétique ouverte par les travaux de Hugo Friedrich dans les années 1950 et relancée à la
fin du siècle dernier par de grands noms de la critique littéraire. Attentif à la leçon de Mallarmé qui
en son temps diagnostiquait une « crise de vers »,  l’auteur réévalue les questions habituellement
débattues autour de la  fin de la  représentation,  de la  dépersonnalisation du sujet  lyrique et  de
l’autoréflexivité  du  poème,  à  l’aune  de  la  notion  de  « crise »,  et  plus  précisément  de  « crise
d’autorité », dans la définition qu’a pu en donner Hannah Arendt. La poésie, qui jusqu’alors trouvait
sa légitimité dans sa puissance référentielle, dans l’unité subjective de son énonciation, et dans la
précellence de son langage, connait avec la modernité un triple désaveu qui met à mal l’autorité
préétablie de son dire : à l’évidence du réel se substitue la conscience de son irreprésentabilité, à la
cohésion du sujet sa fragmentation, et à l’hégémonie du vers métrique l’essor de la prose et du vers
libre.

Mots-clés - Archive, Autorité, Invention, Modernité, Poésie

Anton Hureaux, « An archive of poetic modernity »

Summary - Our present would be that of a poetic decadence, recording the death of a poetry that
never ends, which, by closing in on its medium since the end of the 19th century, would have cut
itself off from the world to the point of constituting nothing more than a pure play of language on
language diverted from common usage or an autotelic reflection that turns empty. It is against this
lazy doxa that Guillaume Artous-Bouvet reinvests, with Inventio. Poésie et autorité, the discussion on
poetic modernity opened by Hugo Friedrich's work in the 1950s and revived at the end of the last
century by great names in literary criticism. Attentive to the lesson of Mallarmé, who in his time
diagnosed a "crisis of verse", the author re-evaluates the issues usually debated around the end of
representation, the depersonalisation of the lyric subject and the self-reflexivity of the poem, in the
light of the notion of "crisis", and more precisely of "crisis of authority", as defined by Hannah Arendt.
Poetry, which until  then found its legitimacy in its referential power, in the subjective unity of its
enunciation,  and  in  the  preeminence  of  its  language,  underwent  a  threefold  disavowal  with
modernity, which undermined the pre-established authority of its utterance: the obviousness of the
real was replaced by an awareness of its unrepresentability, the cohesion of the subject was replaced
by its fragmentation, and the dominance of metrical verse was replaced by the growth of prose and
free verse.
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Notre présent  serait  celui  d’une décadence poétique,  enregistrant  la  mort  d’une
poésie qui n’en finit pas de finir, qui, en se resserrant sur son médium depuis la fin

du xixe siècle, se serait coupée du monde au point de ne constituer qu’un pur jeu du
langage sur le langage détourné des usages communs ou une réflexion autotélique
qui tourne à vide. C’est contre cette doxa paresseuse que Guillaume Artous-Bouvet
réinvestit, avec  Inventio. Poésie et autorité, la discussion sur la modernité poétique
ouverte par les travaux de Hugo Friedrich dans les années 1950 et relancée à la fin
du siècle dernier par de grands noms de la critique littéraire1. Attentif à la leçon de
Mallarmé qui en son temps diagnostiquait une « crise de vers », l’auteur réévalue les
questions  habituellement  débattues  autour  de la  fin de la  représentation,  de  la
dépersonnalisation du sujet lyrique et de l’autoréflexivité du poème, à l’aune de la
notion de « crise », et plus précisément de « crise d’autorité », dans la définition qu’a
pu en donner Hannah Arendt2. La poésie, qui jusqu’alors trouvait sa légitimité dans
sa puissance référentielle,  dans l’unité  subjective de son énonciation,  et  dans la
précellence de son langage, connait avec la modernité un triple désaveu qui met à
mal l’autorité préétablie de son dire : à l’évidence du réel se substitue la conscience
de son irreprésentabilité, à la cohésion du sujet sa fragmentation, et à l’hégémonie
du  vers  métrique  l’essor  de  la  prose  et  du  vers  libre.  L’intérêt  de  la  notion  de
« crise » est qu’elle permet de maintenir la relation du poème au réel, au sujet et à la
langue :  ceux-ci  font  moins  l’objet  d’un  abandon  concerté,  qu’ils  constituent  un
problème relancé par chaque poème et engageant toute la poésie. 

1  1 Hugo Friedrich,  Structure de la poésie moderne, trad. Michel-François Demet, Paris, Le Livre de Poche, 1999. On notera les
apports considérables quant à la question de la modernité poétique d’au moins trois ouvrages : Henri Meschonnic,  Modernité,
modernité,  Paris,  Gallimard, 1993 (coll. « Folio essais ») ;  Antoine Compagnon,  Les cinq paradoxes de la modernité,  Paris,  Seuil,
1990 ;  Jean-Pierre Bertrand et  Pascal  Durand,  Les  Poètes  de la  modernité :  de Baudelaire  à  Apollinaire,  Paris,  Seuil,  2006 (coll.
« Points Essais Série “Lettres” »).
2   Hannah Arendt, "Qu'est-ce que l'autorité ?", dans La Crise de la culture : huit exercices de pensée politique, trad. Patrick Lévy,
Paris,  Gallimard,  2000 (coll.  «  Folio  Essais »).  Dans sa réflexion sur  la  politique,  Hannah Arendt  décrit  l’autorité  comme une
légitimité préétablie  du discours,  fondée sur la  transmission de l’expérience commune.  La « crise de l’autorité »  propre à la
modernité politique consiste dès lors en une rupture dans la continuité et le partage de l’expérience qui met en défaut le bien-
fondé du discours. 
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Le  livre  est  composé  de  trois  entrées,  « Figure »,  « Sujet »,  « Lieu »,  qui  traitent
respectivement des questions de la référence, de l’énonciation et du langage dans le
poème moderne. Cette organisation du propos appelle deux remarques. D’une part,
malgré l’apparent cloisonnement des trois questionnements, il devient évident, à la
lecture de l’ouvrage, que ceux-ci sont indissociables. Comment, en effet, traiter, par
exemple,  la  question  du  sujet,  sinon  comme  instance  problématique  d’une
expérience double, qui convoque tantôt le monde, extérieur à la langue, et tantôt la
langue,  séparée  du  monde ?  C’est  pourquoi,  la  lecture  linéaire  mérite  d’être
complétée par des lectures transversales s’appuyant sur les points de repère que
constituent,  entre  autres,  les  concepts  récurrents  de  « prose »,  d’« origine »  ou
d’« exception »,  ce  que  nous  proposerons  dans  cette  recension.  D’autre  part,  à
travers  ces  trois  concepts  de  figures,  de  sujet et  de  lieu,  il  ne  s’agit  pas  tant  de
s’intéresser aux facteurs historiques d’essor et de développement de la modernité
poétique selon une approche qui relèverait ou bien de l’histoire des formes, ou bien
de la sociologie de la littérature, que d’en restituer la logique interne, telle qu’elle
peut nous apparaître au regard de notre présent poétique. Si l’ouvrage propose une
traversée de la poésie française moderne et des discours sur la modernité poétique,
c’est hors de toute linéarité qui confinerait à la téléologie historique, mais plutôt
selon une méthode archéologique qui vise à ressaisir le présent poétique comme un
« moment  archivique »  (p. 41).  Aussi,  il  convient  d’indiquer  qu’Inventio.  Poésie  et
autorité s’adresse à des lecteurs avertis des débats actuels de poétiques, mais aussi
de l’héritage présent de toute une tradition philosophique portée notamment par
les travaux sur la différence de Foucault, Deleuze et Derrida, et enfin, de manière
plus générale, de l’histoire de la poésie dite moderne. 

Une archéologie de la poésie moderne

Avec  Inventio, G. Artous-Bouvet s’attache, en effet, moins à élaborer une poétique
descriptive  fondée  sur  quelques  traits  définitoires  de  la  poésie  contemporaine
qu’une « archive du présent poétique » (p. 24). Ici, un point de méthode est de mise
avant d’aborder le  corps du propos.  La notion  d’archive est  empruntée à Michel
Foucault qui la définit comme le « jeu des règles qui déterminent dans une culture
l’apparition et la disparition des énoncés, leur rémanence et leur effacement, leur
existence paradoxale d’évènements et de choses », ou encore comme « ce qui, à la
racine  même  de  l’énoncé-évènement,  et  dans  le  corps  où  il  se  donne,  définit
d’entrée de jeu le système de son énonciabilité3 ». La méthode dite « archéologique »

3   Michel Foucault, "Sur l'archéologie des sciences. Réponse au cercle d'épistémologie" Dits et écrits, 1954-1988 T. I : 1954-1969,
Paris, Gallimard, 1994, (coll. « Quarto »), p. 736 ; et « L’A priori historique et l’archive », L’Archéologie du Savoir,  Paris, Gallimard,
2008 (coll. « Tel »).
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(la  création d’une archive)  se donne pour tâche de restituer  la  cohérence de ce
système, par corrélation et confrontation des textes d’archive, ici textes poétiques
et  de poétique qui  constituent l’archè de notre présent.  Le corpus présent dans
l’ouvrage regroupe ainsi des poèmes (ceux de Mallarmé, Bonnefoy, Beck, etc.) et des
discours  (les  pensées  de  Heidegger,  Alain  Badiou,  etc.)  dont  l’émergence  a  fait
apparaitre  les  règles  de  pratiques  d’écriture  qui  régissent  aujourd’hui  encore  la
formation des énoncés. Mais l’archive repose aussi sur une logique de la différence :
la conservation et la transformation des énoncés, comme leur disparition ressortit à
un principe de discontinuité qui  a  cours autant d’un point  de vue diachronique,
dans  l’ensemble  généalogique  de  la  série  des  discours,  que  d’un  point  de  vue
synchronique, dans cet ensemble que configure le « moment archivique », où des
discours s’entrecroisent, se jouxtent ou s’ignorent. Loin de chercher à reconduire la
diversité des poèmes au Même ou de « construire un système dans lequel viendrait
dialoguer  nombre  de  positions  poétologiques  et  philosophies »  (n. 1,  p. 37),
l’ouvrage de G. Artous-Bouvet  organise  de fait  son propos dans une articulation
constante  et  dynamique  entre  commentaires  doxographiques,  reposant  sur  des
topoi de la théorie littéraire et conçus comme les points cardinaux du système de
l’archive, et analyses de textes ciblés, déstabilisant ces topoi par la spécificité même
qu’elles dégagent des textes. 

On l’aura compris, le système différentiel, si l’on peut dire, dont il est question dans
Inventio est  celui  qui,  sous  le  nom métahistorique  de  modernité,  acte  la  « crise
d’autorité »  du  poème,  et  au  premier  chef  sa  crise  de  référentialité.  Dès  son
introduction, G. Artous-Bouvet montre comment les différents états des lieux de la
poésie,  ayant  diagnostiqué  jusqu’ici  un  grand  schisme  entre  les  tenants  de
l’« hétéronomie » et ceux de l’« autonomie » du poème (Bourdieu), les tenants du
« lyrisme »  et  ceux  du  « littéralisme »  (Jean‑Marie  Gleize),  du  « réalisme »  et  du
« réellisme »  (Christophe  Hanna),  ou  encore  du  « parti  de  la  profondeur »  et  du
« parti  de  la  violence »  (revue Catastrophes),  peuvent  être  reconduit  à  un même
ordre du discours, celui du « grand partage entre les mots et les choses » (p. 11).
Depuis les poèmes de Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé, la relation donnée pour
acquise  entre  le  langage  et  le  monde fait  l’objet  d’un  doute  radical  qui  sape  la
légitimité  de  toute  représentation  du  réel,  qu’il  s’agisse  de  la  prétention
ontopoétique à une mimesis figurative et épiphanique qui assumerait la révélation
de l’Être, ou de la prétention à un réalisme plus prosaïque qui revendiquerait par
exemple  une  transparence  de  la  langue  (ce  que  Mallarmé  identifie  comme
« universel reportage4 »). Mallarmé, rappelons-le, avait donné un nom à cet état des
choses, celui de « Fiction » : ce que l’on appelle le réel est une fiction langagière, une
configuration  discursive  du  monde  à  l’aide  d’un  langage  bâti  sur  le  néant  et  le

4   p. 212
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hasard, si bien que toute velléité référentielle ne peut aboutir en dernier ressort
qu’à  la  langue.  D’où  le  constat  posé  par  G. Artous-Bouvet :  « La  poésie  réputée
moderne ressortit donc moins à une tentative de dire le réel, qu’à une critique de
cette prétention » (p. 85), critique ayant valeur de résistance à toute réduction du
réel au discours et à ses configurations logiques, qu’il se revendique de l’évidence
cratyléenne, de l’absoluité ontologique ou de la rationalité philosophique. 

Or, sur ce point, l’approche archéologique rencontre un problème méthodologique,
qui  relève du discours même que l’archéologue produit  sur la poésie.  G. Artous-
Bouvet le pose explicitement à la fin de son ouvrage : « toute poétique explicitée en
discours ne dépend-elle pas insciemment d’une philosophie » (p. 202) ? En effet, la
cohérence de l’archive ressortit aux lois que lui impose le logos du commentaire, et
plus généralement le logos de la philosophie, et en ce sens, le travail de l’archiviste
encourt le risque de s’assimiler à un arraisonnement philosophique des énoncés
poétiques. Pour le dire autrement, si la poésie est bien « le lieu d’une inquiétude du
discours,  avérée  par  des  procédures  formelles  spécifiques »  (p. 201),  le
commentaire amorce nécessairement le retour à la quiétude, la subordination, par
la philosophie, de ce qui constitue son dehors discursif et son altérité agonale, la
poésie. Alain Badiou et Jacques Rancière avaient déjà rencontré ce problème dans
leurs lectures de Mallarmé, ce que rappelle G. Artous-Bouvet : face à l’hermétisme
du texte mallarméen, tout geste herméneutique se présente comme une « mise à
plat »  ou  une  « traduction »,  postulant  d’emblée  une  « logique  immanente  au
poème,  mais  soustraite  à  la  lisibilité  directe  par  sa  figuration  discontinue  et
contournée » (p. 175), un sens dissimulé mais énonçable dans l’économie du logos.
Toute la  question pour  ces  deux philosophes était  alors,  du point  de vue de la
méthode, d’éviter une telle annexion. C’est en se confrontant à cette question que
notre auteur en vient à proposer, quant à la constitution de l’archive poétique, une
méthode reposant sur ce qu’il appelle des « expériences de lecture », décrites comme
« confrontations  déconstructives  d’une  tentative  herméneutique  et  d’une
interprétation locale » (p. 25), cette dernière prenant en charge, par la procédure de
déconstruction en perpétuel mouvement, l’hermétique du poème, ce qui échappe à
l’ordre du dicible établi par le discours philosophique. 

Il  faut  prendre la  mesure du tour de force qu’accomplit  ici  G. Artous-Bouvet.  En
déplaçant  les  procédures  habituelles  de  compréhension  et  d’interprétation  des
textes poétiques, il redéfinit dans le même temps l’objet de l’analyse. La méthode
herméneutique  seule,  parce  qu’elle  s’apparente  peu  ou  prou  à  l’allégorèse,
présuppose en amont de son interprétation un rapport  mimétique entre le dire
poétique et le réel, ce qui, dès lors que la poésie moderne assume une crise de la
représentation, ne peut conduire qu’à statuer sur une alternative : ou bien, comme
le fait Heidegger, il faut réaffirmer la sacralité du poème en confondant la parole
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poétique avec  la  parole  de l’Être  et  à  l’Être  de la  parole  (à  la  fois  révélation de
l’essence du langage et de l’essence des choses), donc moins hermétique qu’absolue
et  pour  cette  raison  intraduisible,  ou  bien,  et  c’est  une  tendance  de  la  critique
actuelle  conséquemment  à  l’aggravation  du  sentiment  d’irreprésentabilité  du
monde dans la  poésie  contemporaine,  il  faut  faire  le  deuil  de  toute  relation du
poème au réel et ne reconnaître dans le dire poétique qu’un jeu autotélique du
langage.  Mais  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  c’est  avant  tout  la  logique  du
discours théorique qui est préservée au détriment de ce que dit et fait la poésie.
C’est pourquoi, en infléchissant la méthode herméneutique par la reconnaissance
de  l’hermétique  du  texte,  G. Artous-Bouvet  ouvre  une  autre  voie  qui  consiste  à
repenser la modalité du rapport entre le poème et le monde non plus comme un
rapport mimétique mais comme un rapport d’« exception »5.  Le réel est toujours
« l’enjeu du poème, son affaire et sa chose » (p. 27), mais le poème moderne, parce
qu’il  est  critique,  y  reconnait  « le  nom  d’un  problème,  et  peut-être  d’une
contradiction » (p. 28) désignant ce qui se soustrait à tout discours, si bien qu’il ne
peut le ressaisir que comme ce qui lui est extérieur, ce qui demeure en excès par
rapport  à  son  dire.  La  spécificité  du  genre  poétique,  quant  à  la  question  de
l’irreprésentabilité du réel, serait ainsi sa capacité à « faire entendre qu’il y a du réel,
objection  au  discours  qui  ne  peut  toutefois  survenir  que  dans  l’espacement
concerté que le discours lui-même aura disposé » (p. 173). 

Crise de prose

Que la  poésie  moderne  se  resserre  sur  son  médium langagier  ne  signifie  donc
nullement  qu’elle  entre  dans  une  phase  d’indifférence  à  l’égard  du  monde.  Elle
opère bien plutôt un déplacement selon lequel le poème manifeste l’insuffisance du
langage,  précisément  « là  où  les  discours  de  l’usage  ne  cessent  aveuglément  à
prétendre  à  la  diction  du  monde »  (p. 86).  Ces  « discours  de  l’usage »  dans  leur
diversité (langue dite ordinaire, logos, etc.), G. Artous-Bouvet les réunit sous le nom
de « prose » pour les distinguer du dispositif poétique (qui ne se réduit nullement,
bien entendu,  à  l’écriture versifiée).  Mais  cette distinction ne repose sur  aucune
différence de nature. Au contraire, la poésie moderne se reconnait comme investie
de  cette  prose  avec  laquelle  elle  rentre  dans  un  rapport  polémique,  ce  dont
témoigne un poème comme « L’Obsession » de Huysmans, où la parole poétique est
déstabilisée par le tourbillon de réclames encadrant le texte, ou plus récemment le

5   Sur cette notion mise en lumière par Guillaume Artous-Bouvet, qui sera développée dans la suite de cette recension (« De la
notion d’exception à celle d’invention »), voir son ouvrage : Guillaume Artous-Bouvet, L’Exception littéraire, Paris, Belin, 2012 (coll.
« L’Extrême contemporain »).  Nous renvoyons aussi  à la recension qui en est faite ici-même :  Pierre-Victor Haurens et Edgar
Henssien, « L’archive de l’exception littéraire : une logique de la littérature dans le discours philosophique français après 1950 »,
Acta Fabula, septembre 2013 (URL : https://www.fabula.org/revue/document8034.php).
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recueil  Cette  Vie  est  la  nôtre  de  Benoît  Conort  (2001),  qui  découpe  la  rumeur
publicitaire  continue  du  monde  moderne  en  versets,  pour  retrouver  parmi  les
blancs  un  silence  fondamental  à  partir  duquel  peut  se  réévaluer  le  discours
humain6. Dans cette acception où elle désigne en particulier la prose du monde, la
notion de prose est principalement étudiée dans le chapitre III d’Inventio (p. 71-86) à
travers  les  exemples  de  Baudelaire,  Philippe  Beck,  Christophe  Hanna  et  Denis
Roche. Mais elle traverse aussi l’ouvrage, offrant ainsi au lecteur un fil conducteur
permettant d’apprécier, selon les différentes significations qu’elle recouvre au fur et
à mesure du propos, la « crise d’autorité » de la poésie sous l’angle – et c’est là une
première proposition de lecture que nous avançons – d’une crise de prose en poésie. 

La prose, c’est, en effet, avant tout, la prose du monde, ce « fantôme d’un langage
pur »7 qui  alimente  l’illusion  d’une  représentation  sans  médiation  du  monde  et
réciproquement détermine le  réel  comme l’ensemble « des proses différentielles
dont l’articulation constitue le tissu même du dicible » (p. 71), c’est-à-dire une fiction
langagière qui  n’a d’autre teneur que la conventionnalité des usages.  Sous cette
définition,  la  notion  de  prose  permet  à  G. Artous-Bouvet  d’analyser  la  crise  de
référentialité et la crise du langage poétique. Dans sa guise moderne, le poème,
confronté à la question de la diction du réel, décrit un geste critique pour lequel
peuvent  être  identifiées,  en  reprenant  la  terminologie  proposée par  J.‑M. Gleize,
deux modalités majeures :  le « contre-usage » et le « méta-usage8 ».  La première,
ayant pour modèle canonique les Illuminations de Rimbaud, vise la restauration de
l’opacité du signe par un travail  de défiguration des usages, et pour cette raison
confine parfois à l’illisibilité. La deuxième, étudiée à partir des Petits poëmes en prose
de Chr. Hanna, s’apparente à une entreprise de dénonciation qui exhibe la littéralité
des usages au lieu même de leur transparence fallacieuse. Le point de rencontre de
ces  deux  modalités  réside  dans  l’indistinction  relative  du  poème et  de  la  prose
qu’elles supposent, au sens où celui-là procède de celle-ci,  et par conséquent ne
saurait plus constituer une configuration supérieure du langage fondée sur la seule
autorité de ses usages spécifiques. Le poème ne se désigne plus que comme « la
prose  spéciale  où  s’éprouve  formellement  l’extériorité  désirable  du  réel  aux
langues »  (p. 86).  On  objectera  que  nombre  de  poètes  de  la  modernité  ont,
toutefois, cherché à conserver la précellence de la poésie sur la langue ordinaire, en
mettant notamment en avant sa puissance de figuration. G. Artous-Bouvet cite à ce
propos  les  entreprises  de  remotivation  de  l’image  poétique  à  l’œuvre  dans  les
poèmes et  les  textes critiques de Bonnefoy et  Michel  Deguy,  tout  en soulignant

6   Ces deux poètes sont absents de l’ouvrage de Guillaume Artous-Bouvet, mais auraient tout aussi bien pu servir son propos
déjà richement documenté. 
7   L’expression  est  de  Merleau-Ponty,  dans :  Maurice  Merleau-Ponty,  La  prose  du  monde,  éd.  Claude  Lefort,  Paris,  France,
Gallimard, 1992.
8   Jean-Marie Gleize, « Opacité critique », Toi aussi, tu as des armes : poésie & politique, Paris, La Fabrique, 2011.
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l’inflexion  critique  qu’elle  subit :  l’image  est  la  manifestation  formelle  d’un  désir
d’Être redoublé par la conscience critique de son impuissance représentative.  Là
encore, une « prose » investit le poème, mais il s’agit cette fois de la prose conçue
comme « poésie critique (de la poésie) » (p. 44).

C’est  cette  deuxième définition  de  la  prose  qui  prévaut  dans  la  dernière  partie
d’Inventio.  En  effet,  le  chapitre VIII,  consacré  exclusivement  à  Mallarmé,  voit
reparaître cette notion pour désigner ce que la tradition de l’idéalisme allemand
appelait  l’« idée de la poésie9 »,  lieu d’une réflexivité critique où prend forme un
métadiscours. Comme le remarque G. Artous-Bouvet, ce métadiscours se doit d’être
dédoublé : d’un côté, il qualifie le commentaire extérieur au poème, la glose, que
l’on retrouve autant dans les pages critiques de Mallarmé que dans le travail de ses
exégètes, de l’autre, il  renvoie à un discours interne au poème, à sa « conscience
réflexive » (p. 178) telle qu’elle se manifeste selon des procédures dialogiques. Se
confrontant au fameux « Sonnet en X », « allégorique de lui-même » selon le titre de
la première version, mais aussi à d’autres poèmes mallarméens réputés difficiles en
raison  de  leur  autoréflexivité  avouée,  G. Artous-Bouvet  interroge  les  conditions
d’avènement  de  cette  clôture  autotélique  supposée  qui  assurerait  au  poème  la
possibilité de se légitimer lui-même au moment où il  se saisit comme séparé du
réel. Mais pas plus que le dit poétique ne saurait être réduit à une prose littérale
extérieure qui en restituerait  le sens caché, la « prose latente » du métadiscours
immanent au poème ne se réalise jamais comme son élucidation herméneutique ou
philosophique. Tout l’enjeu de ce chapitre consiste précisément à redéfinir ce que
l’on  appelle  communément  la  réflexion  poétique,  reposant  insciemment  sur  le
modèle de la réflexion philosophique, comme une « flexion », qui « ne prétend pas à
la résomption circulaire du discours sur soi »,  et  par conséquent n’aliène pas sa
légitimité  à  l’autorité  d’un  logos,  mais  se  caractérise  plutôt  comme  un
« infléchissement constant du dit pour se dire soi-même, l’offrant à la redite et à la
métalepse » (p. 183, on reconnaitra dans cette analyse les influences de Foucault,
Deleuze  et  Derrida,  et  notamment  de  leur  critique du  logos totalisant  hérité  de
l’hégélianisme). 

Ajoutons, enfin, que la notion de prose est convoquée dans la deuxième partie de
l’ouvrage consacrée à la crise de l’autorité du sujet, lors de l’analyse de Dedans de
Charles  Pennequin  (chapitre  V).  Elle  désigne  alors  ce  qui  dans  l’introduction  fut
identifié comme « la prosa oratio (discours droit non soumis à la versura du vers) »
(p. 22),  qui  dérèglemente  le  déploiement  énonciatif  de  la  parole  poétique.
L’évocation  du  texte  de  Pennequin  permet  à  G. Artous-Bouvet  de  condenser  le
débat sur la primauté du dit  ou du dire poétique,  et  de renvoyer dos à dos les
tenants  d’une  antériorité  du  sujet-personnage  lyrique  créé  par  l’énoncé  et

9   L’expression est de Walter Benjamin, dans : p. 150.
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prédiquant à la voix son existence, et les tenants de l’antériorité de la voix subjective
préexistant à l’énoncé et assurant la possibilité de son énonciation. Dedans,en effet,
se présente comme une quête de l’intériorité, une tentative ininterrompue de son
ressaisissement  et  de  sa  mise  en  scène,  par  l’intermédiaire  d’une  prose  qui
exacerbe son principe de continuité (il s’agit d’un bloc sans alinéa de quatre-vingt-
cinq pages). Mais cette continuité est encore renforcée par un procédé d’articulation
paradigmatique10 constante,  de  sorte  que le  développement  de  la  parole  ne  se
réalise que par des glissements qui tiennent en échec, d’une part, la fixation d’un
moi originaire, d’un « dedans », si ce n’est comme un « trou » rempli et débordé par
un flux langagier qui tend à le réifier, et d’autre part, l’identification du sujet à un
personnage,  les  personnages  crées  se  trouvant  dans  une  situation
d’interchangeabilité  qui  remet  toujours  en  question  le  principe  d’identité.  Ni  le
masque d’un personnage, ni une omnipotence de la voix lyrique, ni même d’ailleurs
l’hypothèse d’une « essentielle sensibilité au monde » (évoquée dans le chapitre VI),
ne saurait, de fait, assigner au poème son sujet. G. Artous-Bouvet propose ainsi de
déplacer la question : plutôt que de chercher dans le poème son sujet originaire, il
s’agirait de reconnaître que « la poésie dit moins quelque chose du sujet “lui-même”,
que  de  l’ambition  subjective,  ou  plus  exactement  subjectivante,  de  la  parole »
(p. 142), ambition qui ne saurait cependant découvrir autre chose que la langue. 

Diction,  Parole,  Discours :  une  même
théorie du « supplément »

Si la « crise d’autorité » de la poésie moderne, telle que l’étudie G. Artous-Bouvet,
peut s’apparenter à ce que nous avons appelé une  crise de prose, elle correspond
aussi, et sans doute plus foncièrement, à une  crise de l’origine — et c’est là notre
seconde proposition de lecture. La notion d’origine occupe surtout la deuxième et la
troisième partie de l’ouvrage, à propos notamment de la question du sujet lyrique.
L’impossible ressaisissement d’un principe subjectif unitaire qui constituerait l’agent
de profération du dire poétique fait porter le soupçon sur le statut même du sujet
comme possible origine du poème, si bien que ce dernier apparaît plutôt comme
une « parole de la parole » (p. 131) et donc, pour le dire un peu rapidement, comme
une parole seconde qui interroge la possible continuité d’une parole première au
principe énonciatif  introuvable.  Or,  la  même logique sous-tend les  analyses  que

10   Au sens qu’a pu donner la linguistique structuraliste à ce terme : l’axe paradigmatique correspond à l’axe de sélection des
mots articulés ensuite en syntagmes dans la phrase. Voir à ce propos : Roman Jakobson,  Essai de linguistique générale,  Paris,
Minuit, 1963. Le propre de la poésie, selon Jakobson, réside précisément dans l’enchainement des syntagmes selon cette logique
exclusivement paradigmatique. Il est clair que Pennequin met en scène cette théorie dans une perspective ironique, comme le
remarque à la fin de son analyse G. Artous-Bouvet (p. 130). 
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propose  G. Artous-Bouvet  de  la  crise  de  référentialité  et  de  la  crise  du  langage
poétique. Quant à la question de la représentation du réel, la poésie moderne est
définie comme « diction de la diction » (p. 204), ce qui désigne là encore le caractère
second de l’énoncé poétique ainsi que sa réflexivité critique vis-à-vis d’un énoncé
premier (qu’il s’agisse de la parole de l’être ou de la prose du monde), remarquant
l’extériorité insaisissable du réel à tout discours. De même, pour ce qui est de la
question de l’autoréflexivité métadiscursive du poème et de sa clôture, le poème
apparait en dernier ressort comme un « discours du discours » (p. 143), par lequel
son  geste  constitue  cette  fois  moins  une  réflexivité  que  l’infléchissement  d’un
discours premier et silencieux, dont il laisse subsister un indéchiffrable. 

Se dessine ainsi une figure de la poésie qui coïnciderait avec un énoncé second,
supposant  l’antériorité  d’un  dit  originaire  cependant  introuvable,  insaisissable  et
indéchiffrable,  alors  même  que  le  poème  se  voudrait  sa  redite.  Or,  cette
inaccessibilité du dit originaire, qui prive le poème de fondement exogène capable
d’en restituer l’autorité, relève moins d’une transcendance de l’origine que de son
absence fondamentale. C’est pourquoi,  si  G. Artous-Bouvet, dans la continuité de
M. Deguy  dans  La  Raison  poétique,  identifie  la  poésie  à  une  « traduction »
(chapitre IX), c’est-à-dire à un dépli périphrastique ou à une réécriture d’un énoncé
originaire,  il  précise cependant que cet  énoncé n’a d’autre consistance que celle
d’un « vide » ou d’un « rien », et qu’il n’advient en réalité que « surgissant de l’abîme
des répétitions » (p. 200). 

Un renversement capital s’opère ici, dont on ne peut passer sous silence l’héritage
derridien, et tout particulièrement sa pensée de la différence telle qu’elle s’exprime
dans le concept de « supplément ». Contre une « métaphysique de la présence »11,
qui  conserverait  un rapport  consécutif  entre  une origine  transcendantale  et  ses
manifestations  langagières  nécessairement  en  défaut  vis-à-vis  de  son  idéalité,
G. Artous-Bouvet, à la suite de Derrida, redéfinit ce rapport selon une logique de la
différence,  où  l’origine  relève  moins  d’une  précédence  supérieure  qu’elle  n’est
récursivement formée par le poème en tant qu’il se présente comme le supplément
de cette origine sans réalité antérieure. Pour le dire autrement, qu’on l’appelle Réel,
Être, Sujet ou Silence, l’origine du poème n’existe pas comme telle pour le poème,
au sens où elle ne constitue nullement une monade indicible ; c’est plutôt que le
poème la produit par le fait même qu’il lui suppléé un énoncé. Mais il ne la produit
que  comme  ce  qui  est  profondément  étranger  à  son  dispositif  discursif,  et  de
manière générale à la langue. D’où cette définition de la poésie, dans sa facture
moderne, comme « inlassable exercice d’une supplémentation » (p. 203), définition
qui  regroupe  au  moins  trois  thèses  fondamentales  de  l’ouvrage.  La  première

11   Voir, sur cette notion, comme pour celle de « supplément » : Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Éditions de Minuit,
1967 (coll. « Critique »). Voir notamment le chapitre « De la grammatologie comme science positive ». 
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renvoie à l’aporie de l’autorité du poème moderne : le statut de supplément donne
forme  à  une  légitimité  récursive  fondée  sur  un  vide,  par  laquelle  s’affirme  une
« autorité  sans  autorité ».  La  deuxième  décrit  le  geste  poétique  moderne :  la
« supplémentation »  correspond  à  une  répétition,  à  « la  récurrence  paradoxale
d’une première occurrence introuvable » (p. 205) et dont l’énonciabilité ne saurait
être  que  continuellement  différée.  La  troisième,  enfin,  pose  les  bases  d’une
poétique : le statut de supplément manifeste l’extériorité de l’origine au poème, que
G. Artous-Bouvet désigne aussi sous le nom d’« exception ». 

De la notion d’exception à celle d’invention

Dans un entretien accordé pour la sortie de son premier essai, L’Exception littéraire,
et  reproduit  ici-même12,  G. Artous-Bouvet  avait  souligné  la  perspective  nouvelle
qu’ouvrait  sa  théorie  de  l’exception  dans  les  études  génériques :  la  notion
d’exception permet de redéfinir la règle constitutive d’un genre comme une « règle
d’extériorité »,  selon  laquelle  « l’exception  marque,  pour  un  genre  donné,  ce  qui
échappe au genre. » C’est bien dans cette perspective théorique que s’inscrit Inventio.
Poésie  et  autorité.  Le  genre  poétique  y  est  défini  par  le  prisme de  cette  « règle
d’extériorité »,  telle  qu’elle  a  cours  aux différents  niveaux de la  référentialité  du
poème, de son énonciation et de son statut d’évènement linguistique. L’exception
du réel  au  poème peut  ainsi  se  dire  comme « extériorité » :  « le  poème postule
l’extériorité (l’exception) du réel à l’égard de son propre dispositif discursif » (note 1,
p. 59). L’exception du sujet au poème a pour forme « l’improfondeur », constat que
la poésie, dans sa quête d’un moi à l’origine de son dire, « ne trouve en dernière
instance  que  la  langue  elle-même »  (p. 128).  L’exception,  enfin,  d’une  parole
originaire et silencieuse au poème s’apparente à une « négativité », selon laquelle le
poème se construit comme « expérience d’un négatif, c’est-à-dire du manque même
de cela, qui fait l’objet du dit » (p. 145). Et réciproquement, au sein du système des
genres,  ces  différents  aspects  de  l’exception  à la  poésie  permettent  de  décrire
l’exception  de la  poésie,  ce par quoi  elle ne saurait  être assimilée au roman, au
théâtre ou à l’essai. Certes ces autres genres, dans leur facture moderne, font eux
aussi  l’expérience d’une crise qui  recoupe celle que connait  la poésie (G. Artous-
Bouvet donne ainsi l’exemple de la première partie du roman Le Bruit et la fureur, où
l’organisation chaotique des perceptions de Benjamin met en crise le récit comme
ordonnancement du réel). Mais la spécificité de la poésie est que cette crise prend
forme dans la possibilité même de son déploiement discursif : « dans le régime de

12   Atelier de théorie littéraire de Fabula : « Logique des discours ». Entretien avec Guillaume Artous-Bouvert par Pierre-Victor
Haurens et Edgar Henssien (URL :  https://www.fabula.org/atelier.php?Logique_des_discours).
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généricité du poème, c’est l’occurrence insigne de l’énoncé qui assume l’évènement
de la crise » (p. 201). 

On s’étonnera cependant de ne voir paraître à aucun moment la notion qui donne
son titre à l’ouvrage, celle d’invention, si ce n’est dans une parenthèse qui semble
accuser  sa  synonymie  avec  la  notion  d’exception :  « L’exception  (ou  “invention”)
constitue cela même que l’énoncé “originaire” implique, et dont l’entier du poème
déployé réalise l’explication »  (p. 151).  Une lecture qui  se contenterait  de relever
l’interchangeabilité de ces deux notions nous semble cependant manquer un aspect
essentiel de cette phrase, à savoir qu’elle prédique au concept d’exception-invention
deux caractéristiques qui renvoient, certes, au même phénomène, mais selon deux
perspectives différentes. D’un côté, en effet, la phrase décrit un rapport d’extériorité
entre le poème et le dit  originaire,  tandis que de l’autre,  elle décrit  un geste du
poème,  « l’explication ».  C’est  pourquoi,  ces  deux  notions  nous  semblent  se
répondre comme les deux faces d’une même théorie : si l’exception est le nom de la
relation d’extériorité qui caractérise le poème et qui s’inscrit dans une logique de la
différence, « invention » est le mot permettant de nommer l’acte, propre au poème,
de redite d’un énoncé inédit, qui s’inscrit dans une logique de la répétition. L’inventio
serait,  si  l’on veut,  l’équivalent  pour la  poésie moderne de ce que l’on nommait
auparavant mimesis pour désigner à la fois un geste créateur et une anthropologie
du langage : un geste non plus de représentation par lequel l’homme se fait maître
et  possesseur  de  la  nature,  mais  une  « endurance  de  l’exception de  l’homme au
monde », rappel perpétuel que sous l’apparente totalisation du réel dans et par le
discours  « demeure  et  insiste  un  non-dit »  (p. 206),  par  lequel  le  langage,  sans
séparer définitivement l’homme du réel, ne saurait non plus lui accorder un rapport
d’immédiateté naïve au monde. 

***

Bien qu’elle soit peu lue de nos jours et qu’elle peut sembler, à bien des égards, se
revendiquer d’une certaine illisibilité, la poésie, même moderne, dit encore quelque
chose de notre rapport au réel et à la langue. Inventive plutôt que mimétique, elle
ébranle notre présomptueuse assurance quant à l’évidence du monde que nous
habitons. Autorisée sans principe d’autorité, elle remet en question l’ordre logique
et essentialisant qui s’impose par le discours aux choses et aux êtres. Déterminant
enfin une « mise en crise du  logos  philosophique » (note 12,  p. 25),  elle s’affirme
comme un « logos paradoxal »  (p. 206),  qui  diffère sans cesse l’avènement  d’une
clôture par laquelle la pensée se refermerait sur elle-même, englobant avec elle la
totalité du réel. 
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L’immense mérite d’Inventio. Poésie et autorité est de ramener la poésie moderne sur
la  terre  et  parmi  les  hommes,  tout  en  maintenant  l’hermétique  du  poème.  On
notera seulement, à la suite de Jean-Claude Pinson13,  l’absence dans cet ouvrage
d’une  grande  tendance  de  la  poésie  contemporaine,  sans  doute  la  plus  visible
aujourd’hui, qui revendique un retour à la tradition orale, notamment à travers la
performance et la déclamation. Deux raisons expliquent à nos yeux cette absence.
La  première  relève  de  la  méthode  archéologique :  l’archive  n’est  en  rien  une
compilation des textes produits à un moment historique donné, elle n’analyse que
certains de ces textes, de manière à en restituer le « système d’énonciabilité », et
par conséquent est nécessairement partielle. Or, bien que ce ne soit pas sous cet
angle qu’il soit étudié, la présence d’un texte de Charles Pennequin, poète habitué
des lectures-performances, réintroduit bien, en un sens, cette tradition poétique. La
seconde  relève  du  système  même  qui  fait  l’objet  de  l’archive,  à  savoir  la
« modernité », dont on comprend aisément que sous ce terme Guillaume Artous-
Bouvet regroupe toute une poésie de tradition écrite héritée de Mallarmé. De fait,
dans l’économie de la notion, la poésie de tradition orale n’est pas, à proprement
parler, « moderne », au sens où elle ne s’inscrit pas dans les débats menés jusqu’à
aujourd’hui  autour  de  la  modernité  poétique,  de  son  autotélisme,  de  son
autoréférentialité,  etc.  Mais  elle  pose  néanmoins,  dans  des  perspectives  bien
différentes, la question du rapport du poème au réel et à la langue. Aussi, à cette
« archive du présent poétique » dont Inventio trace les lignes de force, une étude de
la  poésie  de  tradition  orale  apporterait  un  complément  non-négligeable,  qui
permettrait, par exemple, de remotiver, par la confrontation des modèles écrit et
oral, les questions de la langue, du sujet et du réel dans la poésie contemporaine. 

13   Jean-Claude Pinson, « Après Mallarmé »,  Critique, 2020/3, n° 874, p. 275-288. Disponible en ligne,  URL :  https://www-cairn-
info.ezproxy.univ-paris3.fr/revue-critique-2020-3-page-275.htm. Cet article propose les recensions conjointes d’Inventio. Poésie et
autorité de Guillaume Artous-Bouvet et de Prise de vers. A quoi sert la poésie ? de Pierre Vinclair. 
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