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Pour une apocalypse critique

Clémentine Hougue

Depuis  le  milieu  du  xxe siècle,  le  thème  de  la  fin  de  la  fin  du  monde  est
particulièrement présent dans les productions culturelles :  la sécularisation de la
pensée apocalyptique, qui n’est plus l’apanage de la religion, s’est en outre trouvée

confirmée par  l’affirmation scientifique,  au début  du  xxie siècle,  de notre  entrée
dans  l’anthropocène.  Face  à  ce  constat,  Jean‑Paul  Engélibert,  professeur  de
littérature comparée à l’Université Bordeaux‑Montaigne, s’attache dans cet essai à
« s’essayer à un apocalyptisme critique » (p. 11), c’est‑à‑dire à mettre au jour ce que
les fictions de fins du monde nous apprennent sur notre rapport au présent. En
effet, Fabuler la fin du monde s’inscrit comme une réflexion sur le temps : il s’agit de
montrer comment les récits d’apocalypse tentent de conjurer la fin du monde en
faisant,  dans  l’espace  de  l’imaginaire,  une  place  au  kaïros — l’instant  à  saisir,
l’opportunité d’une transformation — par opposition au chronos, le temps linéaire et
chronologique qui s’écoule inéluctablement.

L’auteur  l’annonce  d’emblée :  il  ne  s’agit  pas  ici  d’examiner  l’histoire  des
représentations de la fin du monde ; le nombre de fictions développant ce thème
rend la  tâche impossible.  J.‑P. Engélibert  revendique au contraire  une étude des
singularités, une logique de l’hétérogène et un refus des hiérarchies culturelles et
génériques :  son  entreprise  est  celle  d’une  critique  mineure (emprunt  à  la
« littérature  mineure »  de  Deleuze  et  Guattari1),  c’est‑à‑dire  une  critique  qui,
croisant  les  genres  et  les  cultures,  entend  faire  émerger  le  collectif  au  sein  du
singulier. L’ouvrage se structure ainsi comme un cheminement de l’apocalypse à la
reconstruction  du  monde,  à  travers  une  vingtaine  d’objets  littéraires,
cinématographiques  et  audiovisuels,  à  la  recherche  de  « la  puissance
déterritorialisante des œuvres de la culture » (p. 19)

Anéantir l’ancien monde

La réflexion du chercheur  s’ouvre  sur  la  question des  liens  entre  apocalypse  et
anthropocène, ère géologique actuelle définie par l’impact de l’activité humaine sur
les  écosystèmes  terrestres.  Si  ce  concept  est  encore  largement  débattu,

1   Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975.
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J.‑P. Engélibert  soutient  la  thèse  selon  laquelle  la  planète  serait  entrée  dans
l’anthropocène  à  la  révolution  industrielle :  au  contraire  de  la  théorie  d’un
anthropocène datant  du Néolithique,  qui  donnerait  à  penser  une responsabilité
universelle  et  un  développement  inéluctable,  un  début  de  cette  ère  à  la  fin  du

xviiie siècle  « permet  de politiser  le  concept  et  d’en faire  un usage historique et
littéraire » (p. 28). Par ailleurs, l’auteur s’inscrit en faux contre l’idée selon laquelle
nous  serions  pour  la  première  fois  conscients  de  l’impact  de  l’humanité  sur
l’environnement et convoque pour cela trois œuvres liant révolution industrielle et
apocalypse,  qui  montrent  qu’il  existait  « une  littérature  de  l’anthropocène  bien
avant l’apparition du mot lui‑même » (p. 34). 

La première est l’épopée en prose Le Dernier Homme (1805), du prêtre Jean‑Baptiste
Cousin de Grainville, qui raconte les derniers jours d’une humanité devenue stérile :
ayant trouvé le moyen de retarder presque indéfiniment la mort, l’humain étend
son règne au point de rendre la terre infertile, et les individus à leur tour. Cette fin
du monde représente l’échec des Lumières et de l’idée de progrès : il s’agit bien là
d’un  anthropocène,  auquel  Grainville  met  fin  par  une  apocalypse  inéluctable,
malgré les efforts du personnage d’Omégare, désigné par une prophétie comme le
seul à pouvoir engendrer des enfants. 

Cette « apocalypse du progrès » se décline tout au long du xixe siècle, notamment
sous la  plume de Mary Shelley :  dans  Frankenstein,  l’autrice anglaise se livre elle
aussi  à  la  critique  « d’une  science  conquérante,  prométhéenne  et
irresponsable » (p. 45). Plus tard dans le siècle, Didier de Choussy décline également
ce thème dans Ignis (1883) : après la construction d’un puits donnant accès au feu
situé au centre de la terre, de la glace est importée du pôle Nord pour le refroidir ;
les  ouvriers  surexploités  sont  ensuite  remplacés  par  des  hybrides
hommes‑machines.  Comme  chez  Shelley,  la  métaphore  prométhéenne  est  ici
présentée  sous  son  jour  le  plus  sombre :  une  recherche  irraisonnée  du
feu (c’est‑à‑dire du progrès) qui conduit l’humanité à sa perte. Ces trois exemples
montrent  ainsi  que  le  roman  de  fin  du  monde  prend  acte  de  l’entrée  dans
l’anthropocène bien avant que la science n’en annonce l’existence. 

L’auteur s’intéresse ensuite à une autre critique du progrès,  celle de la machine

bureaucratique,  qui  advient  au  début  du  xxe siècle.  La  machine  s’arrête d’E. M.
Forster raconte une humanité cloitrée sous terre dont la vie entière est régie par
une machine qui tient les individus coupés les uns des autres comme de la nature.
L’apocalypse  survient  lorsque « la  Machine »  dysfonctionne,  laissant  les  humains
incapables de survivre par eux‑mêmes. Pour étayer son analyse de la modernité
destructrice,  J.‑P. Engélibert  s’appuie  sur  les  travaux  de  l’anthropologue  italien
Ernesto de Martino2, qui voit dans le thème de l’apocalypse moins la crainte d’une
catastrophe  que  celle  d’un  effondrement  de  la  culture  occidentale.  L’auteur  de
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Fabuler la fin du monde considère quant à lui cette « culture apocalyptique » comme
une « résistance active à l’apocalypse » (p. 55). Paradoxalement, la fiction de fin du
monde tire de la négativité absolue de l’apocalypse une force que Michel Deguy
nomme,  dans  L’Énergie  du  désespoir3,  un  « rebond  vers  l’impossible » :  c’est
notamment  le  cas  dans  Des  anges  mineurs d’Antoine  Volodine (2007),  Le  Dernier
Monde de Céline Minard (2007) et La Route de Cormack McCarthy (2006). 

Cette « énergie du désespoir » vient du fait qu’après Hiroshima et Auschwitz, ce sont
les  humains  eux‑mêmes  qui  incarnent  la  menace  de  la  fin  du  monde.  Ils  sont
devenus leur propre épée de Damoclès : il n’y a dès lors plus de cause à chercher à

la catastrophe. À partir de la fin du xxe siècle, les romans de fin du monde opèrent
alors une table rase de l’ancien monde et s’inscrivent résolument dans le présent de
l’apocalypse. En effet, ni Volodine, ni McCarthy, ni Minard ne donnent d’explication à
la catastrophe ; mais plus encore, ces auteurs réfutent la possibilité d’un salut : la fin
du monde n’est qu’un début, à l’image du petit garçon qui, dans La Route, n’a jamais
connu le monde d’avant. Ainsi, l’énergie du désespoir est avant tout poétique, « une
poétique de l’énergie qui commence avec le refus de toute idée de salut » (p. 63).
J.‑P. Engélibert s’oppose donc à l’idée que la fiction revêt une fonction consolatrice :
elle « ne doit entretenir aucun espoir, c’est ainsi qu’elle donnera au rêveur l’énergie
de survivre, ou du moins qu’elle ne la lui retirera pas » (p. 72). C’est donc la fonction
de la fiction de fin du monde : confronter le lecteur aux possibilités du présent. 

L’apocalypse immanente comme révélation
du présent

Deux conceptions de la catastrophe s’opposent :  la première et la plus courante,
considère  l’apocalypse  comme  imminente.  Elle  repose  sur  une  conception
téléologique de l’histoire et tient la fin du monde comme toujours  à venir,  sur le
point  de  se  produire  mais  pas  encore  actuelle.  On  retrouve  notamment  cette
conception  dans  les  actuels  discours  sur  la  catastrophe  climatique,  menace
constante mais toujours évitée. L’auteur y oppose l’apocalypse immanente, une fin
du  monde  au  présent,  déjà  modélisée  par  Franck  Kermode  en  19664 dans  son
commentaire  de  l’Apocalypse  de  Jean :  si  la  lecture  religieuse  en  a  fait  une
prédiction,  la  littérature,  en  revanche,  l’actualise  comme  une  crise  sans  fin.
J.‑P. Engélibert y voit la dimension la plus politique de l’apocalypse : immanente, elle

2   Ernesto de Martino, La Fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles (1977), Paris : Éditions de l’EHESS, 2016.
3   Michel Deguy, L’Énergie du désespoir. Ou une poétique continuée par tous les moyens, Paris : PUF, 1998. 
4   Franck Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford : Oxford University Press, 1967. 
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implique une praxis, qu’il s’agisse de remédier aux effets de la fin du monde ou de la
précipiter pour qu’un autre monde voit le jour. 

Il  en  va  ainsi  des  romans  de  Margaret  Atwood (Le  Dernier  Homme),  d’Antonio
Saramago (L’Aveuglement), d’Antoine Volodine (Des anges mineurs et  Écrivains) et de
Don  DeLillo (Cosmopolis) :  en  tant  qu’apocalypses  immanentes,  ces  fictions
permettent de sortir d’un présent sans fin (que l’historien François Hartog nomme
présentisme5) et de « restaur[er] du temps » (p. 89). Leur force critique se situe à ce
niveau :  en  sortant  du  présentisme,  les  fictions  de  fin  du  monde  ouvrent  la
possibilité  d’un  futur,  à  condition  d’accepter  le  passé  comme  révolu.  Les
apocalypses immanentes procèdent ainsi  d’un messianisme laïc,  un  kaïros,  où le
temps « se contracte6 ». C’est notamment le cas dans L’Aveuglement de Saramago :
un petit groupe d’aveugles survit dans un présent terminal, « dans un monde rétréci
et  épuisé »  et  « le  seul  salut  est  de savoir  qu’il  n’y  en a  pas » (p. 103).  La  fiction
d’apocalypse  se  configure  ainsi  comme  un  « messianisme  sans  contenu7 »,  un
temps de la fin débarrassé de toute attente. 

J.‑P. Engélibert examine également ce temps messianique dans le cinéma, à travers
un  corpus  qui,  pour  sembler  hétérogène,  n’en  présente  pas  moins  plusieurs
invariants  :  On  the  Beach  de  Stanley  Kramer (1959),  Melancholia de  Lars  Von
Trier (2011) et  4 :44 d’Abel Ferrara (2012). Dans les trois films, la fin du monde est
déjà là,  inévitable,  incontournable.  Les œuvres consistent  ainsi  dans le  délai  qui
sépare les personnages de l’apocalypse : les intrigues s’y dissolvent et le temps y est
suspendu. Mobiliser l’image‑temps8, celle de la vision plutôt que de l’action, permet
de percevoir  le  temps de la  fin :  c’est  l’image‑temps qui  fait  passer ces films du
chronos au  kaïros.  En  tant  que  messianisme  sans  contenu,  ce  temps  ouvre  la
possibilité d’une autre façon d’être au monde. 

Le spectateur devient ainsi un « apocalypticien prophylactique », selon les termes
de Gunther Anders9, c’est‑à‑dire qu’il lui revient d’agir pour empêcher la catastrophe
déjà présente à l’écran : en effet, l’expérience de la fin du monde par le biais du
cinéma permet de saisir la finitude du temps et ainsi de faire émerger du collectif
« dans le temps vide et plein à la fois de notre fin commune » (p. 119) 

5   François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris : Seuil, 2003. 
6   Giorgio Agamben, Le Temps qui reste, Paris : Rivages, 2000.
7   Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris : Galilée, 1993, p. 126.
8   Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image‑temps, Paris : Minuit, 1985.
9   Gunther Anders, La Menace nucléaire (1981), Paris : Le Serpent à plumes, 2006, p. 259.
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Usages  de  la  violence  au  temps  de
l’apocalypse

L’ouvrage se concentre ensuite sur la question de la violence, omniprésente dans le
temps apocalyptique : la table rase qu’opèrent les fictions de fin du monde, si elle
ouvre  la  possibilité  d’un  monde nouveau,  balaie  également  le  contrat  social.  Le
retour à la loi du plus fort — à la guerre de tous contre tous que Thomas Hobbes
définit dans son Léviathan comme l’état de nature — entraîne un déchaînement de
barbarie. C’est notamment le cas dans L’Homme vertical de l’italien Davide Longo, où
le héros, Leonardo, ancien professeur de littérature, et sa fille se retrouvent aux
prises avec une bande de pillards menée par un tyran ultraviolent. Ce dernier fait
régner la terreur en forçant ses prisonniers à l’automutilation : deux captifs face à
face doivent se couper les doigts un à un, sous peine d’être tué ; celui qui se coupe
un doigt de plus que l’autre a la vie sauve. Longo décrypte ainsi la manière dont les
individus  en  viennent  à  adhérer  à  la  barbarie  pour  continuer  à  appartenir  au
groupe. Pour mettre fin à la domination du tyran, Leonardo le prend à son propre
piège en le défiant à ce jeu du « tranche‑doigt » ; le héros finit par se trancher la
main face à l’autocrate incapable de supporter la violence qu’il a lui‑même instituée.
De  cette  manière,  « le  roman  indique  une  manière  de  rompre  le  cycle  de  la
violence : la retourner contre soi » (p. 127) : en effet, après cet épisode, le despote
vaincu perd tout pouvoir sur le groupe. 

Le chercheur rapproche le roman de Longo des  Pièces de guerre  d’Edward Bond,
plus précisément du dernier opus de cette trilogie,  Grande paix : en pleine guerre
nucléaire, un soldat reçoit l’ordre de tuer un bébé vivant dans sa rue, et choisit son
propre frère plutôt que l’enfant d’une voisine. Face à un ordre absurde et barbare,
lui aussi choisit de retourner la violence contre lui‑même. La pièce s’achève sur la
tentative  de reconstruction d’une cité  après  la  guerre  atomique — comme dans
L’Homme vertical,  après  le  retournement  de  la  violence  dans  un  « geste  libre  et
libérateur » (p. 135),  peut  émerger,  dans  un  agir  commun,  la  possibilité  d’un
nouveau commencement. La Route, en tant que « roman messianique laïc » (p. 137),
présente la même tension entre d’une part une rare violence,  poussant certains
survivants  de  l’apocalypse  à  l’anthropophagie,  et  d’autre  part  l’espoir  qu’incarne
l’enfant qui convainc son père de ne pas céder à la barbarie devenue la norme. 

Aussi  la  pensée  apocalyptique  critique  n’est‑elle  pas  défaitiste :  loin  de
l’immobilisme  qu’on  lui  prête  souvent,  elle  est  au  contraire  une  mise  en
mouvement. L’auteur donne pour exemple de cette mésinterprétation  Survivance
des  lucioles de  Georges  Didi‑Huberman10:  selon  lui,  le  philosophe  se  fourvoie
lorsqu’il reproche à Pasolini d’avoir cédé au pessimisme dans son article de 1975,
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« Le vide du pouvoir en Italie ». En effet, Pasolini y constate l’apocalypse culturelle
d’une Italie désormais soumise au règne de la consommation, mais contrairement à
Didi‑Huberman,  J.‑P. Engélibert  voit  précisément  dans  cette  affirmation
apocalyptique le travail du poète qui détient le pouvoir d’imaginer la fin du monde ;
il parle non pas en tant que prophète d’une apocalypse imminente, mais comme un
« apocalypticien prophylactique » qui nous enjoint à l’action. 

Pour interroger les formes de cette praxis apocalyptique, c’est vers Jean‑Luc Nancy
et son Équivalence des catastrophes11que se tourne l’auteur : le philosophe y postule
que  les  catastrophes  ne  sont  plus  seulement  naturelles  mais,  à  l’image  de
Fukushima,  sont  également  techniques,  sociales,  économiques,  c’est‑à‑dire
civilisationnelles. Les fictions de fin du monde ont la capacité d’imaginer une sortie
de la modernité (et de son lien à la technique), comme de la postmodernité (dont
l’absence de grand récit rend impossible l’invention d’un nouveau monde). C’est là
que se joue tout le pouvoir de la fiction : apporter au lecteur une « expérience de
l’altérité » (p. 148) qui l’amène à porter un nouveau regard sur le réel et à oser une
pensée utopique. 

La société d’après

Dès l’ouvrage fondateur de Thomas More, l’utopie est le produit d’une catastrophe :
il  faut  un  effondrement  pour  qu’émerge  le  désir  d’une société  idéale,  un  « élan
utopique » (p. 152) débarrassé de la notion illusoire de progrès. C’est le cas dans le
roman de Robert Merle,  Malevil (1972) : à la catastrophe succède la reconstruction
progressive d’une société, faite de questionnements collectifs, de compromis et de
débats,  présentant « une véritable dramaturgie de la décision politique » (p. 159).
S’apparentant par certains aspects à une robinsonnade,  le roman de Merle n’en
repense pas moins la vie d’après sous le signe du collectif : communauté des terres,
des biens, des corps, la société nouvelle se construit sur la prévalence du groupe
sur l’individu.  La nouvelle  religion instituée dans le  village participe également à
souder la communauté dans des temps de recueillement qui lient les individus au
groupe.  Ce  « communisme  agraire  primitif »,  selon  les  termes  du  personnage
principal,  ne  représente  pourtant  pas  un  âge  d’or  mythique,  mais  un  travail
quotidien, une véritable praxis sociale qui ne sera jamais achevée. 

Mais qu’en est‑il  lorsque l’apocalypse ne prend pas la forme d’une spectaculaire
catastrophe, mais d’un événement fondateur sans destruction visible ? C’est ce que
donne à voir la série télévisée américaine The Leftovers (2014‑2017) : un jour, 2% de

10   Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris : Minuit,2009.
11   Jean‑Luc Nancy, L’Équivalence des catastrophes, Paris : Galilée, 2012. 
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la  population  mondiale  disparaît  en  un  clin  d’œil,  sans  raison  et  sans  cause
explicable. L’indétermination de la situation initiale permet ainsi de concentrer la
fiction non sur les causes de la catastrophe, mais sur ses effets, « question qui nous
situe  d’emblée  dans  le  kaïros  messianique » (p. 172).  Politiques,  sociales,
psychologiques, les conséquences de cette apocalypse silencieuse sont traitées à
tous les niveaux, comme autant de lectures des catastrophes du 11‑Septembre ou
de  la  crise  des  subprimes.  Les  désastres  passés  s’accumulent,  plus  ou  moins
directement  évoqués,  montrant  l’histoire  comme  une  apocalypse  perpétuelle.
Pourtant, comme dans  Malevil, il s’agit ici de reconstruire un monde nouveau : en
effet, les flashbacks d’avant la catastrophe montrent des personnages aux situations
peu enviables, passifs, sans perspectives ni réussites ; il n’y a donc pas de tentation
d’un retour en arrière. Le travail de deuil auquel sont confrontés ceux qui restent
« recoud  passé,  présent  et  avenir » (p. 185) :  les  personnages  puisent  dans  les
souvenirs  du  passé  pour  construire  les  attentes  du  futur,  dans  un  présent  qui
devient le temps de l’action. 

Humains, non‑humains, post‑humains

Le chercheur en revient alors à l’anthropocène : questionner la fin du monde par ce
prisme  implique  de  ne  pas  limiter  les  conséquences  de  la  fin  du  monde  aux
humains, mais d’englober dans ce kaïros la sphère du non‑humain, qu’il soit animal,
végétal ou minéral. La trilogie  MaddAddam de M. Atwood est à ce titre éclairante :
son apocalypse présente les humains comme une espèce parmi d’autres, aux côtés
d’animaux  et  d’humains  génétiquement  modifiés.  D’abord  séparés,  voire
antagonistes,  les  trois  groupes  parviennent  peu  à  peu  à  vivre  ensemble,  d’une
manière  impensable  avant  l’apocalypse.  « Cette  diplomatie  nouvelle  relève  de  la
fable,  mais  elle  participe  d’une  conception  du  monde  selon  laquelle  les  êtres
humains doivent apprendre à partager la Terre » (p. 199), analyse l’auteur, étayant
sa  réflexion  par  la  thèse  de  Bruno  Latour  sur  la  nécessaire  cohabitation  des
« animés » à l’ère de l’anthropocène12Face à Gaïa.  Huit  conférences sur le nouveau
régime climatique, Paris : Les Empêcheurs de penser en rond / La Découverte, 2015..
J.‑P. Engélibert  note  d’ailleurs  que  l’actualité  récente  rejoint  la  fiction  de  fin  du
monde : lorsque des gouvernements reconnaissent des fleuves ou des lacs comme
entités  vivantes,  ils  prennent  acte  de  l’intégration  des  non‑humains  dans  notre
façon d’habiter la Terre. 

Impossible d’évoquer la fin du monde sans parler des cyborgs, tant ces personnages
sont récurrents dans l’univers (post)apocalyptique : hybrides humains‑machines, ils

12  Bruno Latour, 
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figurent un « événement inouï », à la fois organique et mécanique13, qui perturbe les
catégories du vivant. Pour évoquer cet « humain augmenté, mais aussi un humain
dépossédé de lui‑même » (p. 209), J.‑P. Engélibert se penche sur le film d’animation
Ghost in the Shell de Mamoru Oshii (1995). Au regard du corpus mobilisé, jusque‑là
exclusivement  européen  et  nord‑américain,  le  choix  d’une  œuvre  de  la  culture
populaire  japonaise  montre  combien  la  fiction  d’apocalypse  est  liée  à  une
expérience de la technique.  Mais plutôt que de faire émerger les différences de
traitement entre les cultures occidentales et orientales (ce qui aurait pu faire l’objet
d’une  analyse),  le  chercheur  les  passe  sous  silence  pour  mettre  en  lumière  la
fabrique  du  corps  cyborg  et  sa  mise  en  mouvement  — littéralement,  son
animation —  à  l’aide  de  différents  procédés (dessins  à  la  main  et  images  de
synthèse). 

Dans un monde de contrôle total, Motoko, jeune policière cyborg, est dotée d’un
cerveau humain et d’un corps cybernétique conçu pour le combat, artefact qu’elle
cherche en vain à s’approprier. Elle va accepter de fusionner avec une intelligence
artificielle  renégate,  qui  choisit  de  s’incarner  plutôt  que  de  vivre  confinée  dans
l’espace cybernétique :  la  fusion des deux êtres,  que l’auteur analyse comme un
acte amoureux, apparaît comme un moyen pour eux de contrecarrer les stratégies
de contrôle du pouvoir. En créant un nouvel être où la machine et l’humain sont
réellement indissociables — non plus rattachés par un corps fonctionnel imposé par
le pouvoir,  mais fusionnés par désir,  par amour —  Ghost in the Shell illustre une
nouvelle façon d’être au monde, fondée sur la mise en continuité de l’individu et de
son environnement. 

Pouvoirs de la fiction

Pour  clore  son  essai,  l’auteur  propose  sept  thèses  sur  les  fictions  de  la  fin  du
monde : la première est que celles‑ci sont profondément critiques, elles déroutent
les  simplifications  idéologiques  et  ce  faisant,  réhabilitent  le  politique (ce  qui
constitue la deuxième thèse). De plus, elles ouvrent le temps comme kaïros, temps
décisif, messianique, temps de l’action. Sa quatrième thèse postule que les fictions
apocalyptiques,  en  faisant  table  rase  du  passé,  « libèrent  des  illusions
conservatrices » (p. 226). Ainsi, elles ouvrent sur des mondes où d’autres relations
peuvent s’établir entre les individus et autrui, entre les individus et leur espace (il
s’agit de la cinquième thèse). Enfin, l’auteur en conclut que d’une part ces fictions
« sont des formes de la connaissance » (p. 228) et d’autre part que c’est l’amour qui

13   Signalons ici l’analyse des liens entre mécanique et organique par Derrida, qui pourrait prolonger la réflexion de l’auteur :
Jacques Derrida, Papier Machine. Le ruban de machine à écrire et autres réponses, Paris : Galilée, 2001, p. 33‑35. 
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est  la  forme d’action primordiale :  « opposer  l’amour à  l’apocalypse,  écrit‑il,  c’est
affirmer la puissance du romanesque » (p. 228). 

***

En creux se dessine dans cet essai un vaste plaidoyer pour la prise en compte de la
littérature  dans  la  réflexion  fondamentale  que  la  notion  d’anthropocène  nous
impose.  C’est  aussi,  nous semble‑t‑il,  une des raisons qui  ont  conduit  l’auteur à
privilégier  une  approche  par  œuvre  singulière  et  un  corpus  restreint  mais
éclectique. En évitant l’écueil de la tentation panoramique, J.‑P. Engélibert propose
une traversée des fins du monde et de leur potentiel critique qui prend le temps de
s’attarder sur les œuvres, d’aborder les nuances de leur singularité et d’en extraire
une véritable pensée du temps de la fin. 

C’est toute la force de l’approche comparatiste qui se manifeste dans son essai :
faire  dialoguer  des  singularités  hétérogènes  — différents  supports,  différentes
approches critiques, différentes aires culturelles et linguistiques — pour penser le
pouvoir collectif de la fiction. Si l’on en vient forcément, et injustement, à déplorer
l’absence de tel ou tel roman ou film, le cadre de pensée que l’auteur propose en
cheminant de la catastrophe à ses multiples déploiements (esthétiques, politiques,
philosophiques)  ouvre un champ d’analyse profondément stimulant.  La réflexion
proposée dans  Fabuler  la fin du monde  n’attend que d’être prolongée :  des films
catastrophes aux fictions zombies, des robinsonnades aux dystopies, l’analyse du
temps de la fin, et notamment de sa dimension politique, représente en effet un
enjeu capital dans le monde actuel. 
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