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Fétichisme littéraire

Sophie-Valentine Borloz

Un soir,  me trouvant  sous  les  galeries  de  l’Odéon,  devant  l’étalage  du  libraire
Marpon, je ressentis, tout à coup, l’invasion de ce trouble bizarre dont j’ai parlé.
Mais, cette fois, avec une telle intensité que j’en perdis la notion du réel. Je me
souviens qu’un tremblement nerveux me secoua de la tête aux pieds ; une sueur
froide glaça mes tempes, ma vue s’obscurcit ; puis, comme fasciné par le volume
sur lequel mes regards s’étaient fixés, je m’en emparai et je disparus gonflé par
une félicité indicible. 
(Paul Garnier, La Folie à Paris. Étude statistique, clinique et médico-légale, Paris : J.-B.
Baillière et Fils, 1890, p. 374-375.)

Ces mots sont ceux de B…, étudiant en médecine et patient du Dr Paul Garnier,
médecin en chef de l’Infirmerie spéciale de la Préfecture de Police de Paris, qui les
reproduit  dans son ouvrage consacré  à  La Folie  à  Paris,  comme un exemple  de
fétichisme des livres. Ce cas, en ce qu’il mêle étroitement fétichisme et littérature,
peut être considéré comme emblématique des rapports unissant ces deux objets et
des différents modes d’articulations entre eux. Il peut donc constituer un fil rouge
pour l’exploration de ces articulations, tâche à laquelle s’attelle Martina Díaz Cornide
dans La Belle-Époque des amours fétichistes. Elle montre comment une notion issue
de l’anthropologie,  et abondamment reprise par la médecine de la Belle Époque
(1887-1913)  pour  caractériser  ce  qui  est  perçu  comme  une  perversion,  peut
s’éclairer par le recours aux instruments de l’analyse textuelle, et notamment aux
figures  rhétoriques.  Plus  encore,  elle  démontre  que  ce  nouveau  mal  du  siècle
constitue une notion opérante pour l’analyse des textes littéraires, non seulement
sur le plan des questionnements abordés, dans une perspective d’épistémocritique,
mais également sur celui du rapport au langage et à sa capacité à faire signe vers un
au-delà du mot. En d’autres termes, et pour reprendre les deux grandes parties qui
composent  le  volume,  il  s’agit  d’indiquer  comment,  à  une  « pathologisation  de

l’érotique » par la médecine de la fin du xixe et du début du xxe siècles, répond une
« poétisation du fétichisme » par la littérature de la même époque.

Le  livre  s’inscrit  dans  le  riche  champ  des  études  investiguant  les  liens  entre
médecine  et  littérature,  dans  une  perspective  interdisciplinaire.  Il  poursuit  une
démarche épistémocritique au sens où l’entend Michel Pierssens, visant à traquer
des « figures épistémiques1 » que s’approprie et contribue à forger la littérature du
temps. En ce sens, il  se situe au cœur du renouveau actuel de l’intérêt pour les
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interactions entre les sciences du vivant au sens large et la production littéraire du

xixe siècle2. Plus spécifiquement, il se concentre sur la question de la paraphilie et
de sa constitution comme objet médical. Ce faisant, les recherches de Martina Díaz
Cornide entrent en écho à la fois avec des travaux du type de ceux menés par Jean-
Louis Cabanès visant à mettre en évidence « la réfraction du discours médical dans
les romans », mais aussi « un usage spécifiquement littéraire de la physiologie et de
la  pathologie3 ».  Elles  s’inscrivent  également  dans  la  continuation  des  études
menées par Juan Rigoli, éclairant la façon dont une pratique scientifique se fonde
par  l’appropriation  d’un  phénomène,  sur  le  plan  disciplinaire,  mais  également
rhétorique4. Enfin, La Belle-Époque des amours fétichistes noue également le dialogue
avec les études menées sur l’avènement de la sexologie par Foucault5 évidemment,
mais aussi par Alain Corbin6, Sylvie Chaperon7 ou encore Julie Mazaleigue-Labaste8.
L’ouvrage constitue un complément bienvenu à ces dernières études en adoptant
une  perspective  d’historienne  de  la  littérature,  les  textes  littéraires  étudiés  ne
constituant pas de simples illustrations, mais bel et bien un pendant au discours
médical,  qu’ils  contribuent  à  informer  et  à  transformer.  L’une  des  grandes
originalités  du  volume  consiste  en  outre  en  la  focalisation  sur  une  seule
« perversion ». Loin de réduire la portée du discours, cet axe permet d’observer des
évolutions  et  des  nuances  extrêmement  fines,  tout  en  en  dégageant  des
propositions de lecture qui dépassent de beaucoup le seul fétichisme, démontrant
en cela que cette « déviance » constitue bien, ainsi que l’avait relevé Foucault, une
« perversion-modèle9 ».

Littérature sur le fétichisme

La publication du cas de B… dans un traité médical témoigne de l’intérêt nouveau
que suscitent  les  comportements  de ce type et  de l’émergence d’une littérature
médicale qui leur est consacrée. Martina Díaz Cornide intègre ce développement au

1   Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre : essais d’épistémocritique, Lille : Presses universitaires de Lille, 1990.
2   Thomas Klinkert, Gisèle Séginger, Biolographes.  Mythes et savoirs biologiques dans la littérature française du XIXe siècle, Paris :
Hermann, 2019.
3   Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), vol. 1, Paris : Klincksieck, 1991, p. 14.
4   Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, préf. de Jean Starobinski, Paris : Fayard, 2001.
5   Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris : Gallimard (« Tel »), 2014 1976 .
6   Alain Corbin,  L’Harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la sexologie, Paris : Perrin,
2008.
7   Sylvie Chaperon, Les Origines de la sexologie (1850-1900), Paris : Petite Bibliothèque Payot, 2012.
8   Julie Mazaleigue-Labaste, Les Déséquilibres de l’amour. La genèse du concept de perversion sexuelle, de la Révolution française à
Freud, Montreuil-sous-Bois : Ithaque, 2014.
9   Foucault, Op. cit., p. 203.
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sein de cette « science de l’amour » (p. 15) qu’ambitionne la médecine de la fin du
siècle. Elle retrace l’accent particulier mis sur les perversions de l’instinct génésique,
en  lien  avec  les  théories  contemporaines  de  la  dégénérescence  et  de  l’hérédité
morbide, la « normalité » sexuelle s’élaborant en négatif par rapport à la maladie.
L’intérêt  médical  pour  le  fétichisme  intervient  donc  dans  un  contexte  de
« pathologisation de l’érotique », amenant à considérer comme une déviance ce que
l’hygiéniste  Paolo  Mantegazza  taxe  encore  de  simple  « idolâtrie  amoureuse10 »,
commune à tous les amants.

Ne se contentant pas d’ouvrir son étude avec l’article fondateur d’Alfred Binet, « Le
fétichisme dans l’amour » (1887),  l’auteure rappelle les origines anthropologiques
du terme « fétichisme » et ses implications étymologiques, mettant en évidence la
façon dont cette première acception sous-tend l’usage médical,  notamment dans
ses implications religieuses et sémiotiques. Le texte de Binet se trouve ainsi mis en
perspective  par  rapport  à  cet  héritage  anthropologique  et  aux  travaux  de  ses
prédécesseurs, ce qui en renforce l’insertion dans un Zeitgeist. Martina Díaz Cornide
articule en outre la théorie du psychologue à une réflexion éclairante sur les tropes
rhétoriques, montrant comment la terminologie littéraire permet de rendre compte
des différents types de fétichisme identifiés par Binet et du passage de l’un à l’autre.
Elle  démontre  ainsi  que  le  fétichisme  oscille  entre  « synecdoque,  métonymie,
accumulation et hyperbole » (p. 89), pôles rhétoriques qui traverseront le livre.

L’article  de Binet  est  également  appréhendé dans l’optique de la  normativité,  la
distinction  établie  par  le  psychologue  entre  un  « petit  fétichisme »  bénin  et  un
« grand  fétichisme »  pathologique  impliquant  l’identification  d’un  degré  limite.
L’auteure met en évidence les apories où conduit cette approche dite « continuiste »
et l’oppose à une « thérapeutique de l’inguérissable » défendue par des praticiens
qui postulent une différence ontologique entre pervers et sain.

Indépendamment  de  l’option  retenue,  la  multiplication  des  traités  consacrés  au
sujet donne l’impression d’une véritable épidémie fétichiste, perception que Martina
Díaz Cornide, à la suite de Julie Mazaleigue-Labaste11, bat en brèche en démontrant
que  les  mêmes  (rares)  cas  se  retrouvent  dans  de  nombreux  ouvrages.  Elle  en
conclut  que  « les  fétichistes  sont  ainsi,  et  surtout,  des  êtres  de  papier »  et  que
l’épidémie est avant tout « d’ordre scripturaire » (p. 129). Le passage en revue de « la
science  du  fétichisme »  se  clôt  sur  cette  grande  absente  qu’est  la  femme,  les
médecins  étant  très  réticents  à  admettre  la  possibilité  d’un  fétichisme  féminin.
L’auteure  se  concentre  sur  les  écrits  de  Gaëtan  Gatian  de Clérambault,  seul

10   Paolo Mantegazza, Physiologie de l’amour, traduit sur la quatrième édition italienne, Paris : E. Fetscherin et Chuit, 1886, p. 140.
Cité p. 73.
11   Mazaleigue-Labaste, Op. cit., p. 202-204.
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praticien à aborder frontalement cette question et à affirmer, après tergiversations,
l’éventualité de cette « maladie ».

Littérature des fétichistes

Le fait  même que B…,  le  fétichiste  des livres,  s’exprime à la  première personne
témoigne de l’importance du discours des fétichistes au sein du traité médical. Binet
considère ainsi que ses patients assouvissent leurs besoins sexuels en se racontant
des « romans d’amour » (p. 91), réactivant ainsi le vieux topos sur les dangers de
l’imagination érotico-romanesque. Ces « romans » accèdent à la matérialité de l’écrit
dans des auto-observations qui  sont  ensuite  insérées dans les  textes  médicaux,
comme l’a étudié Philippe Lejeune12. Il s’agit de donner une voix à ceux qui n’en ont
pas, de « raconter le drame individuel » (p. 145), quitte parfois pour le praticien à
intervenir  pour  narrativiser  le  propos.  Martina  Díaz  Cornide  met  en  avant
l’ambiguïté qui intervient lorsque les voix du malade et du praticien se mêlent via le
style indirect libre, d’autant plus lorsque, comme dans le cas de B…, le patient est
lui-même médecin, aboutissant à une « correspondance contagieuse entre docteurs
et malades » (p. 154).

Gestes médical,  littéraire et  fétichiste se recoupent également dans la  proximité
entre l’acte médical qui sectionne et le regard fétichiste qui isole, mais surtout dans
la méfiance médicale envers les écrivains, les fétichistes étant connus pour leur goût
de l’écriture.  Les praticiens se livrent alors à de véritables « dissections » (p. 202)
littéraires pour traquer le pervers derrière l’œuvre. Les pathographes s’intéressent à
Rousseau, Zola, Verlaine, mais aussi à Maupassant, en qui Nordau voit un podophile
amoureux des dessous féminins. Le cas le plus discuté demeure cependant celui de
Rétif de La Bretonne, au point que l’on parle à l’époque de « restifomanie » (p. 180).
Martina Díaz Cornide identifie chez plusieurs médecins qui traitent de l’auteur du
Pied de Fanchette  et de son œuvre une « oscillation entre une pathologisation de
l’écrivain et une volupté à laisser ses textes érotiques envahir l’écrit savant » (p. 190)
témoignant  de  la  porosité  entre  les  genres.  Elle  relève  ainsi  la  difficulté  de
pathologiser celui qui, à travers ses personnages capables « de prendre leur pied
avec ceux des femmes » (p. 202), est parvenu à élever le fétichisme au rang d’art
d’aimer.

12   Philippe Lejeune, « Autobiographie et homosexualité en France au xixe siècle », Romantisme, n° 56, 1987, p. 79-94.
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Fétichistes littéraires

Si l’émoi de B…, dans l’auto-observation qu’il livre à Garnier, est causé par un livre de
droit, l’étudiant aurait également pu jeter son dévolu sur un ouvrage littéraire, où il
aurait peut-être découvert un cas semblable au sien. Les écrivains de la fin du siècle
sont  en  effet  nombreux  à  s’inspirer  des  traités  médicaux  pour  élaborer  leurs
œuvres. Ils ne se contentent cependant pas de les vulgariser, mais les repensent
véritablement, modifiant leur portée et leur réception, généralement dans une visée
de dépathologisation et de remise en question de la norme. C’est ce qui permet à
Martina Díaz Cornide de considérer que « le fétichisme est une donnée littéraire
avant tout » (p. 20).

La  critique  identifie  une  première  approche  libertine,  consistant  à  ré-érotiser  le
fétichisme en le  présentant  comme une pratique sexuelle  satisfaisante.  Pour  ce
faire, les auteurs exploitent une dimension érotique déjà présente de façon latente
dans les textes médicaux, dimension dont les médecins sont conscients et qu’ils
tentent de limiter en réduisant l’accessibilité de leurs ouvrages. Cela n’empêche pas
ces  derniers  d’être  considérés  parfois  comme  des  répertoires  de  perversions,
encourageant ce qu’ils dénoncent. Ce phénomène est accentué par des entreprises
pseudo-médicales, telles celle du Dr Caufeynon, lequel se présente comme médecin
mais  livre,  sous  couvert  de  vulgarisation,  un  ouvrage  érotique,  qui  a  au  moins
l’intérêt de donner la parole à la « victime » féminine du fétichiste. Cette focalisation
féminine se retrouve dans  Le Journal  d’une femme de chambre de Mirbeau et  sa
célèbre scène de fétichisme des bottines, qui conclut à la « naturalité du vice et de la
déviance »  (p. 225).  Le  propos est  plus  acerbe dans la  série  des  Déséquilibrés  de
l’amour d’Armand Dubarry, ensemble de publications à visée vulgarisatrice. Face à
l’exacerbation du sensualisme dans certains passages et au caractère excessif des
intrigues,  Martina  Díaz  Cornide  s’interroge  sur  le  but  réel  de  ces  ouvrages,
soupçonnant une possible dimension parodique. Plus que les textes de Dubarry, ce
sont  ceux de la  Select  Bibliothèque  de Roland Brévannes,  ainsi  qu’un mystérieux
roman intitulé  Le Fétichisme dans l’amour, que l’auteure analyse de façon détaillée
pour  mettre  en  évidence  le  processus  de  dépathologisation  à  l’œuvre  dans  ces
écrits  et  la  présentation  du  fétichisme  comme  un  adjuvant  dans  une  relation
érotique épanouie et consentie et comme un plaisir de raffiné. À travers ces textes,
cette prétendue perversion « quitte ainsi le terrain de la pathologie pour devenir un
art de vivre » (p. 262).

Art de vivre érotique pour la littérature libertine, le fétichisme devient un art de
vivre esthétique dans la littérature décadente, fréquemment accusée de poétiser la
perversion.  Si  les  médecins reconnaissent  à  la  littérature un statut  de pionnière
dans  le  traitement  de  l’amour  et  de  ses  variantes,  ils  lui  reprochent  de  ne  pas
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atteindre à la vérité scientifique, et surtout de livrer une vision romantique du mal,
et ainsi de contribuer à le propager. Le reproche de poétisation est en partie justifié,
en ce que les écrivains tendent à aller au-delà de l’approche parfois simpliste des
praticiens et à explorer la vie amoureuse dans toute sa variété, célébrant les formes
jugées les plus marginales.

Pour illustrer cette « poétique de l’écart », Martina Díaz Cornide se concentre tout
d’abord sur  la  notion de « hors  nature »,  expression fréquemment  employée en
médecine  pour  caractériser  les  fétichistes  et  récupérée  en  littérature,  par  Jean
Lorrain dans  Monsieur de Phocas,  mais surtout par Rachilde dans son roman du
même  nom.  La  critique  présente  ce  dernier  texte  comme  la  proclamation  d’un
« nouveau mode d’être » (p. 278), hors des limites du naturel et seul accessible aux
esthètes  et  aux  raffinés.  L’exploration  du  corpus  rachiliden  permet  également
d’aborder le cas de La Jongleuse, réalisation littéraire de ce fétichisme féminin que
réfute la médecine et plaidoyer pour un amour au-delà du sexe et de l’organique. Le
lien entre fétichisme et féminin est également exploré, quoique selon des modalités
très différentes, par Laforgue et Maupassant, qui, tous deux, qualifient la femme de
« fétiche »  avant  même la  récupération  médicale  du  terme par  Binet.  La  notion
acquiert chez eux une connotation éminemment négative, révélatrice d’une vision
désenchantée de l’amour. Il désigne la vacuité du féminin qui ensorcelle l’homme
malgré sa négativité et le pousse à tomber dans le piège de la génération.

Maupassant  constitue un cas privilégié  pour l’étude du fétichisme en littérature,
comme l’avait déjà remarqué à sa façon Nordau. Martina Díaz Cornide montre de
quelle façon l’érotique maupassantienne se réfugie dans le détail, devenu lui-même
embrayeur de récit. Les objets se muent en supports de vie et de mémoire, dont le
potentiel est libéré par l’écriture. Les personnages désenchantés se tournent alors
vers  « un  mode d’aimer  taxé  par  la  médecine  de  pathologique,  mais  qui  relève
pourtant d’un idéal désespéré défiant la finitude » (p. 299) et dépassant l’organicité.
Le désir porte alors sur le baiser — surtout lorsqu’il est moustachu —, sur les yeux,
sur les orchidées, mais surtout sur les cheveux.

L’auteure prouve alors le caractère opérant du fétichisme comme outil  d’analyse
littéraire en livrant une lecture détaillée et originale de ce qui est sans doute l’un des
textes  les  plus  commentés  du  romancier  et  nouvelliste,  « La  Chevelure ».  Elle
présente  la  toison  féminine  comme  un  morcellement  en  apparence  seulement,
permettant d’atteindre à la totalité du féminin au-delà du temps et de la mort, à la
façon d’une synecdoque. Plus encore qu’une relique, elle en fait une idée fixe, qui
envahit le personnage « fou » et met en péril l’étanchéité du texte en contaminant
les différents niveaux diégétiques. La puissance du fétiche est telle qu’elle brouille
les frontières entre aliéniste et aliéné, entre récits cadre et enchâssé, entre texte et
lecteur.  La  parole  du  fou  permet  ainsi  le  partage  d’une  folie  devenue
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appréhendable, aboutissant à la formation d’une forme de communauté fétichiste,
regroupant  « fou »,  narrateur  et  lecteur  dans  l’émoi  de  cette  chevelure  dont  la
langue  maupassantienne  traduit  les  entrelacs  lascifs  au-delà  des  frontières
textuelles. Le fétiche cesse donc d’être un simple brimborion sans importance pour
devenir une voie d’accès privilégiée vers Autre Chose, par l’entremise d’une véritable
quête esthétique.

Littérature comme fétiche

Si le livre comme objet peut attirer un fétichiste comme B…, s’il peut contenir un
avis  médical  ou  littéraire  sur  la  condition  de  ce  dernier,  sa  langue  même  peut
œuvrer à la façon d’un fétiche, explorant les potentialités indiciaires, analogiques et
intertextuelles du texte pour l’ouvrir vers une totalité qui le dépasse. Il s’agit sans
doute là de la proposition la plus hardie et  novatrice de l’ouvrage,  Martina Díaz
Cornide  invitant  à  rapprocher  la  pratique  des  fétichistes,  qui  atteignent  à  une
totalité par le biais d’un fragment, de celle des symbolistes, « pour qui l’objet n’est
pas seulement matérialité, mais signe d’autre chose » (p. 319). L’auteure suit le fil de
la chevelure initié avec Maupassant pour élaborer une sorte de filiation capillaire
partant de Baudelaire et de Mallarmé, initiateurs d’une poétisation de la chevelure
féminine. Si un journaliste du  Gil Blas s’amuse à exploiter cette ascendance pour
faire  d’un  coupeur  de  nattes  dont  il  relate  les  exploits  un  poète  symboliste,  la
parenté  est  très  sérieusement  affirmée  par  Jean  Lorrain  (Âmes  d’automne).
« Symboliste, le coupeur de nattes que la médecine stigmatise trouve ici ses lettres
de noblesses littéraires, incarnant le malade du siècle » (p. 335), et non un simple
aliéné à enfermer.

Ces  multiples  chevelures  conservées  en  souvenir  au  fil  des  textes  évoquent
immanquablement  la  relique  amoureuse,  héritage  de  l’anthropologie  religieuse
réinvesti par la médecine, et surtout par la littérature, « afin de désigner un objet au
pouvoir  mémoriel,  capable  de  réactualiser  la  volupté  de  jadis »  (p. 336).  Le
fonctionnement  de la  relique est  exploré  de façon très  détaillée  dans  Bruges-la-
Morte de Rodenbach, où l’auteure l’associe au riche jeu des analogies qui traverse le
texte.  L’« étude passionnelle » que se veut le roman n’est alors plus uniquement
celle de son personnage principal,  mais celle de la ville dans son ensemble et, à
travers  elle,  du  texte.  Le  fétichisme  permet  de  saisir  les  correspondances  qui
forment le réel, le cheveu sous-tendant ce tissage des éléments entre eux, de même
que la dentelle, dont l’auteure montre dans des pages éclairantes, qu’elle est une
figuration du texte  chez  Rodenbach.  Le  « pervers »  change alors  de  statut :  « Le
fétichiste n’est pas un individu coupé du monde par ses actes et que la science
chercherait à écarter encore plus — au contraire : c’est celui qui, pris du démon de
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l’analogie, perçoit les liens entre les choses et la ville, s’attachant aux objets pour
que quelque chose demeure malgré la mort » (p. 346).

Ce réseau d’analogies au sein de l’œuvre est ensuite étendu, par l’élargissement de
ce  jeu  de  tissage,  à  d’autres  textes.  La  filiation  capillaire  unissant  Baudelaire,
Mallarmé  et  Maupassant  permet  la  mise  en  évidence  d’une  constellation  de
« luxures nordiques », qui associe, par intertextualité, Bruges-la-Morte, mais aussi Le
Carillonneur du  même  Rodenbach,  ainsi  que  Monsieur  de  Bougrelon de  Lorrain.
L’analyse de la scène dite du « boudoir des mortes » dans ce dernier roman, où des
robes anciennes voient leurs propriétaires ressuscitées par la force évocatoire de la
parole, permet de mener à son terme cette réflexion sur le pouvoir fétichiste du
langage en montrant que le « vrai » fétiche est en définitive le mot : « C’est le dire
qui  conjure  l’absence  ultime »  (p. 354).  Par  le  pouvoir  du  langage,  les  analogies
résument le « tissage analogique » (p. 356) du monde et entrent en échos les unes
avec les autres, comme les textes. Si le fétichisme est une mise au jour des liens du
réel, alors l’intertextualité devient une forme de jeu fétichiste.

Ce jeu trouve sa réalisation la plus aboutie dans « la bibliothèque des fétiches »,
collection sérielle d’objets que les médecins diagnostiquent chez leurs patients. Il
s’agit  d’un véritable « catalogue mémoriel »  (p. 358),  dont chaque item réactive à
volonté le souvenir des circonstances de son acquisition. Cette mise en série des
fétiches  constitue  une  composante  importante  de  l’imaginaire  entourant  la
« perversion », que l’on retrouve dans de nombreux cas médicaux ou littéraires. Elle
devient ainsi métaphore d’un savoir sur le fétichisme, faisant de ce dernier « une
accumulation non pas tant d’objets que de de textes sur lui : […] un amour textuel
inscrit dans un réseau intertextuel » (p. 360). Pour en illustrer le fonctionnement,
Martina Díaz Cornide fait  une incartade dans le champ cinématographique pour
commenter de manière fort convaincante l’adaptation par Buñuel du Journal d’une
femme de chambre et la fameuse scène des bottines, qui expose visuellement le lien
étroit entre fétichisme et culture livresque.

Lecteur fétichiste

La  dernière  partie  s’interroge  sur  « les  reliques  du  fétichisme »,  c’est-à-dire  sur
l’héritage  des  notions  dégagées  par  Binet  et  ses  confrères,  et  la  survivance  de
certaines  considérations.  De  Freud  au  DSM-5 en  passant  par  Lacan,  le  retour
systématique  des  mêmes  conceptions  et  questionnements  permet  à  l’auteure
d’affirmer que « la définition du fétichisme oscille peu scientifiquement depuis sa
constitution :  qu’elle  ne  cesse  en  outre  de  poser  les  mêmes  problèmes
d’établissement de la normativité érotique, de catégorisation nosographique et de
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délimitation  du  pathologique »  (p. 380).  Un  bref  passage  en  revue  de  créations
artistiques  contemporaines  démontre  que,  s’il  n’y  a  plus  guère  aujourd’hui
d’opposition véritable entre médecine et art autour de la question du fétichisme, ce
dernier est traité comme « une subversion esthétique valorisée » (p. 383), rôle que
lui reconnaissait déjà la littérature décadente. Cette stabilité relative de la notion
permet de conclure que, davantage que sur une pathologie spécifique, les discours
autour  du fétichisme renseignent  sur  « notre  rapport  aux  choses  et  à  l’amour »
(p. 384), tant à la Belle Époque qu’aujourd’hui.

***

La Belle-Époque des amours fétichistes constitue donc un ouvrage critique utile et
nécessaire, permettant de combler le saut théorique trop répandu consistant, dans
les historiques de la notion de « fétichisme », à passer trop rapidement de Binet
comme  initiateur  à  Freud  comme  modernisateur,  sans  s’intéresser  aux  riches
développements que connaît le terme entre ces deux figures. Le livre de Martina
Díaz Cornide a aussi le mérite de valoriser des ouvrages méconnus et de donner un
éclairage novateur à des pages véritablement classiques, en les replaçant au sein
d’un riche réseau intertextuel, unissant tant médecine et littérature que les œuvres
littéraires entre elles, créant ainsi des filiations insoupçonnées. Il permet enfin, au fil
de son riche parcours,  de se détacher du fétiche en tant qu’objet matériel  pour
livrer une interrogation poussée sur les esthétiques fin-de-siècle, mais aussi sur la
langue, ses figures, ses réseaux analogiques et sa puissance évocatoire, démontrant
ainsi l’efficacité et la richesse du fétichisme en tant qu’outil d’analyse littéraire. On
ne peut dès lors que regretter que, au mépris de toute chronologie, B… n’ait pas
dérobé  au  libraire  l’ouvrage  de  Martina  Díaz  Cornide,  qui  lui  aurait  à  coup  sûr
dévoilé toute la richesse de sa condition de fétichiste.
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