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Les morts (& les vies) de l’auteur au prisme de la queer
temporality

Romain Bionda

Prenant acte du fait qu’il existe au moins deux morts de l’auteur — l’une physique,
lorsque la personne cesse de vivre ; l’autre métaphorique, propulsée par le célèbre
article  de  Roland Barthes  qui  aura  marqué l’histoire  de  la  critique  en  France —,
Jane Gallop livre en 2011 un court essai intitulé The Deaths of the Author. Reading and
Writing in Time, dont la principale proposition tient précisément dans ce pluriel1.

The attempt to connect the two deaths, to think the abstract theoretical death along
with the real loss of the author, is the project of the present book. The title of this book,
The Deaths of the Author, is meant to refer to both the literary theoretical concept
and the real life drama, to make it impossible to think either separately, to insist we
think them together2.

C’est en fait l’attrait principal du livre, que de se restreindre à l’étude d’un syntagme
en apparence aussi simple et familier que « la mort de l’auteur », pour chercher à en
déplier les multiples facettes. Jane Gallop formule très simplement l’origine de son
projet,  qui consiste dans la « defamiliarization of the theoretical commonplace »,  et
son objectif : « to bring into literary theory other seemingly more anecdotal meanings of
the phrase3. » Les lignes qui suivent n’ont pas d’autre objectif que de présenter les
résultats de l’entreprise et d’en discuter certains postulats, qui s’ancrent dans une
manière assez singulière de faire de la théorie littéraire — méthode érigée par la
chercheuse au rang de credo, qu’il s’agira donc notamment d’examiner.

Défamiliarisation d’un slogan

Jane Gallop commence par remarquer que le syntagme « la mort de l’auteur » a agi
à la manière d’un slogan dans le monde académique états-unien des années 1980,
la  plupart  du  temps  comme  un  épouvantail  désignant  « a  wide  swath  of  French
literary theory4 ». Sans surprise, les deux références mobilisées étaient alors presque

1   Jane Gallop, The Deaths of the Author. Reading and Writing in Time, Durham & London, Duke UP, 2011.
2 Ibid., p. 5.
3 Ibid., p. 1 et 2.
4 Ibid., p. 2.
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toujours les mêmes : « La mort de l’auteur » de Roland Barthes (1968) et « Qu’est‑ce
qu’un auteur ? » de Michel Foucault (1969). Gallop relève toutefois que Foucault ne
parle qu’assez peu de la mort de l’auteur, sinon en la qualifiant de notion familière,
sans faire référence au texte de Barthes : « Tout cela est connu ; et il y a beau temps
que la critique et la philosophie ont pris acte de cette disparition ou de cette mort
de l’auteur5. »

La chercheuse se propose donc de relire Barthes selon la méthode qu’elle prône par
ailleurs  dans  d’autres  essais  et  qu’elle  nomme  sa  « particular  practice  of  close
reading »,  consistant  dans le  fait  de lire  les  textes théoriques comme des textes
littéraires6. Elle ambitionne de montrer que la mort de l’auteur, « far from a simple
dismissal, […] actually institutes a relation in which the reader desires the author7 ». Elle
y consacre son premier chapitre, dont elle emprunte le titre à une phrase trouvée
dans  Le  Plaisir  du  texte (1973) :  « L’auteur  est  mort  mais  je  désire  l’auteur. »  La
phrase est tronquée8.

Le célèbre article de Barthes y est mis en relation avec ce que l’auteur a pu écrire du
« retour amical  de l’auteur » dans  Sade,  Fourier,  Loyola (1971)9 — relation qu’avait
déjà pointée Seán Burke dans  The Death and Return of the Author (1992)10,  auquel
Jane Gallop se réfère. Mais au contraire de Burke, c’est sur l’adjectif « amical » que
Gallop s’attarde le plus, en accord avec l’emphase mise sur l’« affective understanding
of the reader’s relation to the author » et, de manière générale, avec son goût pour
une « theorization that is not abstracted from personal connection11 ». 

5   « Mais il y a autre chose : ce rapport de l’écriture à la mort se manifeste aussi dans l’effacement des caractères individuels du
sujet écrivant ;  par toutes les chicanes qu’il  établit  entre lui et ce qu’il  écrit,  le sujet écrivant déroute tous les signes de son
individualité particulière ; la marque de l’écrivain n’est plus que la singularité de son absence ; il lui faut tenir le rôle du mort dans
le jeu de l’écriture. Tout cela est connu ; et il y a beau temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette disparition ou
de cette mort de l’auteur. »  (Michel Foucault,  « Qu’est‑ce qu’un auteur ? »,  dans  Bulletin de la Société française de philosophie,
vol. 63, n° 3, p. 73‑104.)
6   « This sort of reading has sometimes been called reading theory as a literary genre, although I prefer to call it applying literary
reading to theorical texts. While the reading may attend to metaphors and other figures of speech, the author is nonetheless treated as a
thinker. In tracing figures and images we are following precisely what we could call thought, or rather thinking — or maybe live theory. » (J. 
Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 25.)
7 Ibid., p. 5.
8   La phrase en entier est celle‑ci :  « Comme institution, l’auteur est mort :  sa personne civile, passionnelle, biographique, a
disparu ; dépossédée, elle n’exerce plus sur son œuvre la formidable paternité dont l’histoire littéraire, l’enseignement, l’opinion
avaient à charge d’établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d’une certaine façon, je désire l’auteur : j’ai besoin de sa
figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf à “babiller”). » (Roland Barthes,  Le
Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 45‑46.)
9   « Le plaisir du Texte comporte aussi un retour amical de l’auteur. L’auteur qui revient n’est certes pas celui qui a été identifié
par nos institutions littéraires […] ; ce n’est même pas le héros d’une biographie. L’auteur qui vient de son texte et va dans notre
vie n’a pas d’unité ; il est un simple pluriel de “charmes”, le lieu de quelques détails ténus […] ; ce n’est pas une personne (civile,
morale),  c’est  un  corps. »  (Id.,  Sade,  Fourier,  Loyola [1970],  Œuvres  complètes,  t. iii,  Livres,  textes,  entretiens :  1968‑1971,
éd. Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 705.)
10   Seán Burke, The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida, 2nde éd., Edinburgh,
EUP, 1998.
11   J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 6 et 8.
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Dans son deuxième chapitre, Gallop choisit d’ailleurs d’examiner plusieurs textes de
Jacques Derrida, réunis d’abord en anglais avec The Work of Mourning (2001)12, dans
lesquels  le  philosophe lit  des textes d’amis récemment décédés — situation que
Derrida,  dans  « Les  morts  de  Roland Barthes » (1981),  trouve  intolérable  et  qu’il
oppose à deux autres, où les auteurs sont morts longtemps avant qu’on les lise, ou
sont vivants lorsqu’on les lit ; où donc la relation temporelle aux textes occupe une
place centrale, dont se souvient d’ailleurs le sous‑titre du livre de Gallop :  Reading
and  Writing  in  Time.  C’est  cette  relation  au  temps  que  Gallop  exploite  dans  ses
troisième et quatrième chapitres, tous deux « under the influence of a notion called
“queer  temporality”13 ».  N’anticipons  pas  trop  cependant,  et  attardons‑nous  pour
l’instant sur le « retour amical de l’auteur ».

Un retour amical

Gallop insiste  sur  l’adjectif  « amical »  — adjectif  ayant  d’ailleurs  étonné plusieurs
chercheurs  qui  notent  surtout,  comme  Seán Burke,  que  l’auteur  revient.  Gallop
commence par relever que la phrase de  Sade, Fourier, Loyola, selon laquelle « [l]e
plaisir  du  Texte  comporte  aussi  un  retour  amical  de  l’auteur »,  fait  directement
référence  au  titre  du  livre  suivant,  Le  Plaisir  du  texte,  dans  lequel  Barthes  écrit
notamment  « désire[r]  l’auteur ».  Cette  dernière  affirmation  s’insère  dans  un
paragraphe sur le fétiche.

In  […]  a  book  that  affirms  the  reader’s  perverse  desires,  Barthes  uses  this  fetish
structure to frame his relation to the author: even though I know he is dead and gone, I
nonetheless desire the author. 
This is not exactly a « friendly return »: fetishistic desire is not necessarily friendly. But
both might be opposed to — or outside of — what Barthes here calls « institution », just
as both would seem to contrast with the militant, polemical tone of the 1968 essay
[« La mort de l’auteur »]. Where Burke settles on the 1971 « return » as the appropriate
figure  to  supplement  the  overfamiliar  « death  of  the  author »,  I  would  like  in  this
chapter to follow the various expressions of Barthes’s relation to the dead author14. 

Gallop commence par rappeler que la citation de  Sarrasine ouvrant « La mort de
l’auteur » est également commentée dans  S/Z (1970), où Barthes ne parle plus de
« destruction […] de toute origine » — perte occasionnant l’« entr[ée] » de l’auteur
« dans sa propre mort15 » —, mais de « croisement de toutes ces origines ». Dans les
deux cas (il faut lire le commentaire suivant dans  S/Z), l’impossibilité de savoir qui

12   Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, éd. Pascale‑Anne Brault et Michael Naas, Paris, Galilée, 2003.
13   J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 9.
14 Ibid., p. 31‑32.
15 Barthes, « La mort de l’auteur » (1968), Œuvres complètes, op. cit., p. 40‑45, ici p. 40.
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parle est corrélée à l’idée que l’auteur est un dieu. Ce dieu serait celui de l’ancienne
critique, et il s’agirait, pour Barthes, qu’il devienne… un texte. Nous passons sur le
détail  du  commentaire,  dans  la  mesure  où  il  nous  semble  redire  ce  que  nous
connaissons en partie déjà : Gallop discute surtout la lecture de Burke, qui lui sert à
structurer son argumentation, et ne prend pas vraiment en compte la recherche
française, pourtant plutôt loquace sur la question.

L’hypothèse principale est que  Sade, Fourier, Loyola « is in fact absolutely central in
articulating Barthes’s relation to the author16 », en particulier les dernières pages sur
les « vies ». C’est pourtant la préface qu’elle lit en détail, dans laquelle elle trouve
une mention du « biographe amical et désinvolte » censé réduire la vie de l’auteur
mort à quelques « biographèmes17 ».  Le terme « amical » est laissé de côté, pour
favoriser  plutôt  l’étude  de  ce  « corps  futur »  que  les  biographèmes  pourront
« toucher ». Voici sa conclusion (elle embraye sur la phrase de Barthes commençant
par « Si j’étais écrivain et mort », citée in extenso dans la note précédente du présent
compte rendu) :

Barthes’s fantasy […] ultimately involves touching a body; Barthes fantasizes that after
he is dead, he will nonetheless be able to touch a body. In this fantasy death need not
mean the end of one’s ability to touch bodies. As Foucault reminded us in « What is an
Author? », before the modern turn we call the death of the author, writing was thought
to bring immortality. Barthes, through another turn of the rope, gives back to the writer
a kind of immortality, not the heroic, monumental immortality of the person, but a
bodily immortality, an ability to touch bodies after death.
[…]
It is this possibility of the author’s body coming to touch some future (reader’s) body
that  Barthes  calls  « the  friendly  return  of  the  author ».  Whatever  he  means  by
« friendly », it characterizes a relation that is bodily and casual. (I find myself thinking if
« casual sex », « friendly sex », and wondering if there is a gay or a queer coloration to
this friendly return of the body.) 
[En  note :]  We  might  even  want  to  connect  this  to  the  use  of  « friendship »  as
euphemism for queer sexual relations […]18.

(Laissons  pour  le  moment  de  côté  la  parenthèse  sur  l’éventuelle  « coloration »
homosexuelle ou queer.) Gallop identifie donc le « retour amical » de l’auteur à une
manière d’immortalité et le désir de Barthes, en tant que lecteur, à une relation
« corporelle et désinvolte ». Mais le terme « désinvolte » s’appliquait plus haut aux
biographes  et  à  leur  façon  d’écrire  sur  la  vie  des  morts.  Et  que  veut  dire

16   J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 38.
17   « Si j’étais écrivain et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à
quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons des “biographèmes” dont la distinction et la mobilité pourraient
voyager hors de tout  destin et  venir  toucher,  à  la  manière des atomes épicuriens,  quelque corps futur,  promis à la  même
dispersion ; une vie “trouée”, en somme. » (Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 1045.)
18   J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 46‑47.
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« corporel » ?  Ou plutôt :  de  quels  corps  s’agit‑il ?  Est‑ce le  corps  de l’auteur  qui
touchera  ceux  des  lecteurs,  ou  seulement  les  biographèmes  retenus  par  les
biographes amicaux et désinvoltes ? Gallop écrit ailleurs : « If the author is a body,
then  he  is  mortal19. »  Mais  n’existe‑t‑il  vraiment  que  des  corps  organiques ?  Ne
parle‑t‑on  pas  couramment  du  corps  d’un  texte,  d’un  ouvrage,  etc. ?  Est‑on
pareillement sûr que « the author who returns is a mortal body and thus poignantly
subject to death20 » ? Qui, dans ce retour de l’auteur, est vraiment mortel ?

Ces dernières questions sont importantes, car elles sont directement en lien avec le
commentaire que Jane Gallop livre du terme « amical », qui lui sert de fil rouge tout
au long de ce chapitre :

Whatever Barthes means by « friendly » here (amical, amicable), it connotes a relation
not to the person but to the body. The « friendly » is opposed to the institutional; it is
also opposed to the « person » because the « person » for Barthes is a civil or a moral
entity, and thus an institution. The person is singular (« has unity »); the body is plural
(« charms »). In The Pleasure of the Text, the author’s body is explicitly an erotic body;
here in this passage from the earlier book, which points to that 1973 book, the author’s
body is not explicitly sexual, but rather plural, charming, and friendly. This plural body
is  the  nonnormative  body;  it  is,  I  would  argue,  the  perverse  body.  The  « friendly »,
whatever it  might  exactly  mean,  is  part  of  the perverse relation to the author that
Barthes is formulating21.

Nous ne saurons donc pas exactement ce qu’est  ce  « corps »,  ni  ce  que signifie
« amical ». Si le terme est d’abord entre guillemets, il les perd ensuite pour qualifier
le corps pluriel,  charmant et  amical  de l’auteur.  Soit.  Mais a‑t‑on mieux compris
Barthes ?

Nous touchons ici  à l’une des limites de la méthode prônée par Jane Gallop, qui
aboutit parfois à des conclusions confuses — peut‑être parce qu’elle se condamne à
rester emprisonnée dans le texte commenté. La « théorie », comme elle l’écrit, ne
peut pas être lue « “once and for all” » : elle est bien « a persistent ongoing practice in
time22. » Et s’il y a assurément du mérite à vouloir lire « so that the text, the thinking,
can come to life again » — c’est là une préoccupation louable, que de chercher à ne
pas enfermer une pensée, forcément labile, dans un cadre simplificateur —, il n’est
pas certain que sa tentative de « reanimation » fonctionne tout à fait.

19 Ibid., p. 40.
20 Ibid., p. 41.
21 Ibid., p. 40.
22 Ibid., p. 25.
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Une question de méthode

Gallop mène son commentaire en citant de larges passages, qu’elle scinde ensuite
en de plus petites unités, à la façon de la close ou slow reading dont elle se réclame.
Les citations sont ensuite reprises. Exemple (elle commente l’apparition des noms
de Genet et de Proust dans S/Z et dans Le Plaisir du texte) : 

Whether or not their homosexual identity matters, Genet and Proust function in the
1973 book as objects of Barthes’s desire. The passage where they appear in parenthesis
as exemplary erotic figures leads us back to the passage from this same book that
earlier I quoted briefly: « As institution, the author is dead… but in the text, in a certain
way, I  desire the author: I need his figure (which is neither his representation nor his
projection) » […]. Barthes desires the author, in a certain way; he not only desires him,
but he needs him. He needs his « figure »; he needs his « erotic body » appearing, in a
certain way, in the text, appearing in a way that will arouse Barthes’s desire. And the
examples given of that appearance, of the author appearing « in a certain way » — in
the same way as  a character,  in  a  way that  Barthes finds erotic — are Genet  and
Proust. 
As institution, the author is dead, but that hardly means Barthes does not care about,
does not feel anything for the author. On the contrary, Barthes desires the author. In
the wake of the dead author, Barthes outlines an erotic relation to the author. In our
contemporary critical vocabulary we might want to call such a relation to the author
queer;  in  the  language  of  the  1973  Pleasure  of  the  Text,  we  would  call  this
anti‑institutional, anti‑normative erotic relation perverted, or perverse23.

Gallop procède par répétition, et par emphase : not only desires, desires, but needs,
needs,  needs ;  in  a  certain  way,  in  a  certain  way,  in  a  way,  « in  a  certain  way » ;
appearing,  appearing,  appearance,  appearing.  Le procédé est entêtant,  et  pourrait
presque  faire  oublier  qu’il  n’y  a  là  nul  approfondissement24.  Les  répétitions,
lénifiantes, produisent certes un effet de profondeur, mais celui‑ci est trompeur : en
l’occurrence, nous restons à la surface. La substitution lexicale, faisant subitement
de la relation anti‑institutionnelle à l’auteur (qu’est‑ce que c’est ?) une relation queer
n’en est que plus inattendue.

Plus loin, lors d’un nouveau commentaire du même passage, Gallop écrit qu’au lieu
de mettre l’emphase sur « je désire », elle voudrait mettre l’accent sur le « mais » :

23 Ibid., p. 37‑38.
24   L’autrice revient plus loin sur une expression laissée sans explication, qu’elle élucide alors sur le mode de l’allusion, qui ne
saurait nous satisfaire : « I would like, now, finally, also to note the phrase “in a certain way.” Might there be a shade of gay particularity
in Barthes’s declaration that he desires “in a certain way”? More generally, could we not define perversion as desiring‑in‑a‑certain‑way?
Specifically, I would say that this chapter has been an attempt to trace that “certain way” — to trace the way that Barthes desires the
author. » (Ibid., p. 53.)
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I want to emphasize how his desire is in tension with the author’s death, in tension with
the disappearance of the author as a person. « But » means « on the contrary »; « but I
desire » suggests the contrary or perverse nature of his desire25.

Il n’aura échappé à personne que le texte de Barthes est quelque peu arrangé : le
« je  désire  l’auteur »  ne  s’oppose  pas  à  sa  mort  comme  institution  — un
point‑virgule sépare dans le texte de Barthes cette proposition des suivantes —,
mais  au  fait  que  sa  « personne  […]  n’exerce  plus  sur  son  œuvre  la  formidable
paternité » qu’elle exerçait jusqu’alors.  Stricto sensu, le désir d’auteur s’oppose, ou
résiste,  à  l’effacement  de  sa  paternité  — et  non  à  sa  disparition  en  tant  que
personne26.

La démarche est volontaire :

My reading […] is […] very fragmentary although my fragments are not exactly cut out
along the same lines proposed by the text. My reading breaks the text into pieces that
resonate for me, beaking off those pieces of the text that are for me today most alive
with meaning27.

Où donc il ne s’agit pas exactement de « réanimer » la « théorie » de l’auteur mort
(Barthes), mais d’en sélectionner les parties qui, « pour moi » (Gallop), paraissent les
plus « vivantes », pour les réarranger.

Queer temporality ?

Nous passons sur le chapitre consacré à Work of Mourning de Derrida, dans lequel
Gallop  entend passer  de  la  mort  « théorique »  de  l’auteur  à  la  mort  réelle  d’un
auteur  — en l’occurrence  celle  de  Barthes — où « we encounter  a  more  personal
relation to an author’s death, a reader’s mourning for a dear, departed author28. » C’est
sur  ce  chapitre,  où  Gallop  présente  la  manière  dont  Derrida  convoque  la
temporalité dans ce « composite  of  the personal  sense of  loss with a more general
theory of the author », que s’engage la suite.

Si les deux premiers chapitres concernent la mort de l’auteur depuis le point de vue
du  lecteur,  les  deux  derniers  la  concernent  depuis  le  point  de  vue  de  l’auteur
lui‑même et plus précisément la manière dont « the author’s death haunts the writer

25 Ibid., p. 52.
26   « Comme institution, l’auteur est mort : sa personne civile, passionnelle, biographique, a disparu ; dépossédée, elle n’exerce
plus sur son œuvre la formidable paternité dont l’histoire littéraire, l’enseignement, l’opinion avaient à charge d’établir et de
renouveler  le  récit :  mais  dans  le  texte,  d’une  certaine  façon,  je  désire  l’auteur :  j’ai  besoin  de  sa  figure  (qui  n’est  ni  sa
représentation, ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf à “babiller”). » (Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 45‑46.)
27   J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 50.
28 Ibid., p. 83.
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writing29 ».  Le  troisième  chapitre  se  concentre  sur  deux  essais  d’Eve  Kosofsky
Sedgwick,  tous  deux  regroupés  dans  Tendencies (1993),  livre  où  la  célèbre
théoricienne met en avant l’idée de « queer », en écrivant notamment : « Queer is a
continuing moment ». Qu’est‑ce donc que cette idée, qui donne un cadre à l’essai de
Gallop — car rappelons‑le :

Focusing on Barthes’s relation to the author not only provides a more nuanced, less
abstract understanding of the death of the author, it also allows us to read the high
literary theorist as the time a perverse, even queer, desiring subject. The present book is
a reconsideration of the death of the author in the era of queer theory30.

Le chapitre de Gallop se termine sur une citation de Sedgwick, remarquant que « the
printed  word  […]  can’t  be  updated  instantly.  It’s  allowed  to  remain  anachronistic  in
relation to the culture of the moment31. » Précisément, Sedgwick n’actualise pas les
deux textes dont il est question dans le livre de Gallop, tous deux écrits pour des
personnes vivantes, mais mortes avant la publication des textes. Le quatrième et
dernier chapitre concerne au contraire la tentative de Gayatri Chakravorty Spivak de
mettre  le  point  final  à  A  Critique  of  Postcolonial  Reason:  Toward  a  History  of  the
Vanishing  Present (1999),  dont  l’écriture  aurait  été  interrompue  par  la  chute  de
l’Union soviétique32.

What Sedgwick celebrates about « the printed word » is precisely what so many writers
(myself  included)  fear  — what  in  « the  short‑shelf‑life  marketplace »  is  called
« obsolescence ». It is in the context of talking about aids that Sedgwick embraces the
anachronism of the printed word. A decade earlier, it is in the context of mourning gay
men dying young that Sedgwick comes to value, not « the culture of the moment », not
keeping  up‑to‑date,  but  holding  on  to  what  has  passed.  It  is  the  experience  of
mourning, I suspect, that transforms her relation to the temporality of writing. 
Instead of  being,  as  most  of  us  are,  embarrassed by  the  queer  temporality  of  the
printed word, Sedgwick would embrace and celebrate it33.

Le terme « queer »  est‑il  alors simplement,  comme le laissait  supposer plus haut
Gallop34,  une  affaire  lexicale,  se  substituant  tantôt  au  terme « érotique »,  tantôt

29 Ibid., p. 86.
30 Ibid.,  p. 5. La chercheuse fait une place de choix à ce qu’elle appelle la « perversity » caractérisant ce désir :  « Despite this
difference in registers, both [les chapitres dédiés à l’étude de Barthes et de Derrida] end up taking a stance in perversity, in the sort of
logical perversity represented by conjunctions like “but” of “and yet.” Barthes knows the author is dead but nonetheless desires him;
Derrida feels that these memorials to his dead friends are “indecent” and yet he writes and publishes them just the same. » (Ibid., p. 7.)
31 Ibid., p. 112.
32   « Taking Marx as her model at the moment the world proclaims the death of Marxism, she writes in fear of becoming not a literally
dead author, but something possibly even worse, an author who while still alive is already a ghost, outmoded, obsolete, not present but
stuck in the past. » (Ibid., p. 143.)
33 Ibid., p. 113.
34   « In the wake of the dead author, Barthes outlines an erotic relation to the author. In our contemporary critical vocabulary we might
want to call such a relation to the author queer; in the language of the 1973 Pleasure of the Text, we would call this anti‑institutional,
anti‑normative erotic relation perverted, or perverse. » (Ibid., p. 38.)
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désignant ce qu’en termes d’esthétique nous appellerions peut‑être l’« immanence »
du texte ? Ou fait‑il place à une vraie « théorie » ?

La notion de « queer temporality », élaborée par Stephen Barber et David Clark dans
« Queer  Moments:  The  Performative  Temporalities  of
Eve Kosofsky Segdwick » (2002), qualifie à leur yeux ce « continuing moment » qualifié
par Segdwick de « queer », et que Gallop ramène notamment à la « temporality of the
printed  word35 ».  Plutôt  qu’une  « théorie »  (selon  l’acception  française  du  terme),
c’est  donc  bien  tout  un  contexte  historique  que  charrie  le  terme,  ainsi  que  les
réflexions éthiques et politiques qui y ont germé. Un moment où le rôle de l’écriture
a pu différer de celui qu’on lui assigne ailleurs. Un moment où il a été important
d’affirmer que le désir pouvait prendre des formes différentes. Un moment qui fait
dire à Gallop que « le plaisir du texte » procède d’un désir « queer ».

The miracle is…

L’intérêt du livre de Jane Gallop réside assurément dans la succession proposée, qui
à sa manière déplie le slogan de la « mort de l’auteur » du point de vue des lecteurs
— mort  « théorique »  (Barthes)  ou littérale (Derrida) — et  des auteurs,  dans leur
rapport au « persistent present » (Sedgwick) ou au « vanishing present » (Spivak).

Taken together,  our four chapters aim to revitalize the overly familiar death of  the
author so that we take it as both‑theoretical‑and‑personal — so that we can take a
fuller measure of its moving and unsettling effects on readers and writers, on reading
and writing36.

Au terme de ce parcours, on comprend que le terme « revitalize » doit s’entendre de
deux manières :  d’abord comme la volonté de relire une formule éculée pour lui
redonner du jeu, ensuite comme celle d’insuffler de la vie à des textes théoriques,
de les faire « parler ». 

The miracle is that the dead can speak, that the author whose loss Derrida so grieved
could a year later speak to him. The dead author who speaks to us is at the centre of
the present book. We hear him in chapter 2 when Derrida « turns to the dead for a final
word », and we hear her in chapter 3 when Sedgwick writes in identification with the
dead poet.  He appears in the first  chapter when we look more closely  at  Barthes’s
relation to the author,  and we find him again at the end of the book when Spivak
transforms the dead author into the ghost who « keeps (us) going »37.

35 Ibid., p. 116.
36 Ibid., p. 18.
37 Ibid., p. 22.
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À chaque lecteur de prêter l’oreille, donc. Pour notre part, nous avons bien entendu
celle de Jane Gallop — queer à sa manière : chercheuse en équilibre, entre écriture
et lecture.
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