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Poétique : la nécessité d’une démarche inactuelle

Rémy Conche

Michel  Charles  élabore  depuis quarante  ans  un  modèle  qui,  à  partir  des  dysfonctionnements

textuels, permet de rendre compte de la dynamique des textes ainsi que du processus de lecture

dans  son  déroulement.  Cette  réflexion  est  née  et  s’est  développée  sur  les  bancs  de  l’École

normale supérieure à l’occasion du séminaire « Questions de théorie littéraire », ainsi que dans

trois ouvrages :  Rhétorique de la lecture (1977),  L’Arbre et  la Source  (1985),  Introduction à

l’étude des textes (1995) publiés au Seuil au sein de la collection « Poétique », et dans la revue du

même nom qu’il dirige depuis 19791.  Elle se trouve aujourd’hui parachevée avec son dernier

essai intitulé Composition (2018).

Charles poursuit ainsi depuis quatre décennies son chemin sans se soucier des modes critiques qui

visent à proposer des lectures nouvelles des textes, persuadé que « chercher un second souffle en

se rangeant, ou en se repliant, dans le vaste domaine des études culturelles » (p. 13) n’est pas une

sortie de crise viable pour les études littéraires. Il  se situe en amont de ces questionnements,

repousse l’interprétation, et examine les conditions de possibilité de la lecture professionnelle

pour construire une théorie de la lecture, un art de lire sur le modèle de la rhétorique, c’est-à-dire

fondée sur l’étude de la « composition » : l’agencement des formes et leur enchaînement, qu’il

estime être la seule donnée réellement partageable des études littéraires.

L’architecture de  Composition, à l’instar de tous les autres ouvrages de Charles, est fondée sur

cette idée que l’analyse des textes « est à la fois le substrat de tout discours théorique et un espace

où il peut s’exprimer » (p. 14). Ainsi la première partie de l’essai explicite-t-elle la théorie de

Charles (tout en s’appuyant sur de nombreux exemples allant de Racine à Proust en passant par

Madame  de  Sévigné),  tandis  que  la  seconde  met  en  pratique  ce  système  théorique  en  se

confrontant  aux  textes de  Madame  de  Lafayette,  Prévost,  Stendhal,  Balzac,  Flaubert  (lu  par

Barthes), et Proust.

Cette démarche, héritée du formalisme des années soixante, se focalise donc sur la forme, car elle

est le seul garde-fou dont dispose le lecteur pour ne pas forcer le sens du texte et s’épuiser dans

l’échafaudage d’une collection d’interprétations toutes plus partielles et partiales les unes que les

autres. Charles qualifie lui-même sa démarche comme étant « à contre-courant ». Elle l’est pour

au moins trois raisons : ses conceptions du texte et de la lecture, l’hypothèse formaliste qui sous-

1
. Le lecteur pourra trouver ces articles dans les numéros de septembre 1973, mars 1978, juin 1978, décembre 1979, septembre 1981, septembre

1984, décembre 1998, décembre 2010, septembre 2011 et septembre 2012. Les articles parus dans  Poétique depuis cette dernière date sont venus

former quelques-unes des sections de Composition.
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tend toute sa réflexion, ainsi que sa prudence à l’égard de toutes les fausses évidences et de tous

les poncifs des études littéraires. 

La  lecture  et  le  texte :  entre  liberté  et
contrainte

Le premier exemple qu’utilise Michel  Charles,  l’Iphigénie de Racine,permet au lecteur de se

(re)familiariser avec les grandes théories charliennes.  On le sait,  Racine sacrifie Ériphile afin

d’épargner  Iphigénie.  Or,  du  fait  même  qu’elle  est  sacrifiée,  Ériphile  n’est-elle  pas  la  vraie

Iphigénie ? Ainsi Iphigénie ne serait plus l’héroïne de la pièce mais ce serait bien Ériphile. Certes,

cette lecture a contre elle la parole de l’auteur et la tradition critique, mais la déesse Artémis ne

s’y  trompe  pas :  elle  qui  exigeait  le  sacrifice  d’Iphigénie  se  contente  d’Ériphile.  « La  fille

d’Hélène et  de Thésée vaut largement en dignité la fille d’Agamemnon et  de Clytemnestre »

(p. 18). Ériphile devient héroïne de la tragédie, la thématique galante passe alors au second plan :

on peut ainsi réorganiser les régimes de la pièce. En quelques paragraphes, Michel Charles nous

montre que d’une œuvre on peut tirer deux textes, c’est donc toute la définition du « texte » qui

est  à  revoir  :  « Ce qui  a  été  lu  dans  un cas  et  dans  l’autre  est  un texte,  soit  une  collection

d’énoncés (un texte) agencée de manière à être rendue cohérente (un texte lu). Et il peut exister

des  cohérences  multiples »  (p. 20).  Dans  cette  définition  le  texte  est  pluralisé et  devient  un

« réseau textuel », c’est-à-dire « un ensemble de textes possibles ». « Le “vrai texte” n’est que

l’ensemble des possibles » (p. 22), l’œuvre idéale  Iphigénie  n’a donc plus qu’un statut virtuel,

c’est un objet en attente.

De cette redéfinition du texte découle inévitablement une nouvelle définition de la lecture comme

« la sélection, la mise au jour, l’actualisation d’un de ces textes » (p. 21). Le lecteur a donc un

rôle dans la construction de l’œuvre, mais ce rôle reste limité par les structures textuelles : « Dans

le grand jeu des interprétations,  les forces du désir  et  les  tensions de l’idéologie ont  un rôle

décisif. Il reste que ce jeu n’est possible que dans la mesure où les textes le permettent. Cela ne

signifie pas qu’un texte autorise n’importe quelle lecture, mais simplement qu’il est marqué d’une

essentielle précarité, qu’il a lui-même du jeu2. » Le texte programme partiellement la lecture du

fait de ses structures (ce qui le rend « non-dialogable » explique Charles), mais il reste toujours

une liberté laissée au lecteur d’actualiser tel texte parmi le réseau des possibles plutôt qu’un autre,

et cela en fonction de ses propres attentes. Paul Ricœur résumait cette théorie avec cette très belle

formule : « Michel Charles a donné une chance égale à la contrainte et à la liberté3. »

2
. Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Éditions du Seuil, collection « Poétique », 1977, p. 9.

3
. Paul Ricœur, Le Temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, collection « Poétique », 1988, p. 243.
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L’hypothèse formaliste

« Nous avons maintenant besoin d’une hypothèse formaliste. Elle est sans doute la plus délicate à

proposer. On sait bien que le formalisme n’a pas bonne presse. Aussi desséché que démodé, il

serait  en vérité  le  responsable de tous nos maux » (p. 90).  Tout  le  travail  de Michel  Charles

repose en effet sur l’hypothèse que la forme prime sur le sens, et que tout l’enjeu d’une activité

théorique est d’analyser la construction de celle-ci. C’est avant tout la configuration du texte qui

touche le lecteur qui « évolue réellement dans le schéma ou les schémas offerts par le texte, dans

la  succession  des  divers  régimes  et  programmes sémantiques ;  il  s’inscrit  réellement  dans  la

configuration  dynamique  de  ce  qu’il  lit  […].  Cet  aménagement  est  le  fait  du  texte  même :

découpage,  scansion,  vitesse,  ruptures  temporelles  ou  thématiques,  mais  aussi  retours  et

reconnaissances. C’est par cette forme que la relation au texte est la plus intime […]. En ce sens,

la forme est bien ce par quoi le texte est rendu sensible » (p. 105). Et sitôt que l’on se focalise sur

l’étude des formes, que l’on souhaite décrire le « vécu d’une forme » (ibid.), qui est une donnée

rationnelle et objective, on peut alors se débarrasser de toute l’incertitude engendrée par cette

idée grossière que le lecteur,  lorsqu’il  lit  un texte,  se situe dans le même espace et  le même

calendrier que les personnages de fiction. Sans la forme, le texte n’a pas de prise sur le lecteur,

celle-ci est donc première.

Aller  contre  l’évidence :  réflexion  sur  le
geste critique et sur le décentrement

Les  travaux  de  Michel  Charles  ont  pour  principale  vertu  de  rendre  le  lecteur  professionnel

conscient  de  toutes  les  opérations  impliquées  dans  le  processus  de  lecture  et  donc

d’interprétation. De même qu’en science l’observation modifie la réalité observée, en littérature

la lecture modifie le texte lu. Dans un entretien publié dans la revue  Critique, Michel Charles

explique ainsi : 

L’intervention du critique passe en effet d’abord par des gestes très simples, si
simples  si  habituels  qu’on  n’en  mesure  pas  la  portée  […].  Avant  même  de
convoquer plus ou moins explicitement un appareil herméneutique quelconque,
le critique fabrique son propre texte4.

En étudiant les conditions de possibilité de la lecture professionnelle, Charles évite les gestes

critiques  spontanés,  inconscients,  ou  encore  ce  qu’il  appelle  dans  L’Arbre  et  la  Source les

« préjugés critiques ». C’est ainsi que, dans son étude de La Princesse de Clèves, il interroge la

4
. Michel Charles, « Entretien », Critique, N°858, novembre 2018, p. 947-p. 962, p. 948.
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tradition critique et se demande si le tableau de la Cour d’Henri II, par lequel débute le roman, est

un cadre historique aux amours de Madame de Clèves et le Prince de Nemours, ou si ce tableau

est au contraire l’objet même de l’œuvre qui ne serait donc plus un roman mais une chronique de

cour. Ce décentrement vis-à-vis de la tradition critique modifie de fond en comble l’organisation

du  texte  en  remettant  en  question  l’appartenance  générique  de  celui-ci.  Pourtant  Charles  va

jusqu’à admettre que ce « décentrement n’est peut-être pas encore suffisant », puisqu’il dit ne pas

avoir « été capable de [s]’abstraire d’une tradition : la critique de ce tableau » (p. 422).

Cette  démarche  radicale,  qui  pourrait  paraître  futile,  est  essentielle  pour  le  critique  qui  sait

évoluer dans une culture qui est encore largement une culture du commentaire. Elle lui permet de

se  confronter  aux  textes  avec  un  regard  neuf  et  ainsi  de  faire  abstraction  des  multiples

interprétations émises au fil du temps.

La composition et la dynamique

La critique littéraire mondaine prend pour objet le plaisir, tandis que l’approche herméneutique

pose la question du sens. Charles en tant que théoricien de la littérature souhaite à l’opposé de ces

deux tendances réhabiliter la « culture rhétorique » afin de se demander comment le texte (clos et

non-dialogable) fonctionne : « comment c’est fait ? » (p. 8). Il n’est donc pas surprenant de voir

cet  ouvrage s’intituler  Composition et  d’observer que dans celui-ci,  plus encore que dans les

précédents, l’œuvre est considérée comme « un assemblage de parties ou de séquences » (ibid.).

Certes le terme « composition » signifie dans la tradition l’arrangement des mots, mais Charles le

prend ici dans le sens courant : « la composition d’une œuvre désigne à la fois son élaboration,

les parties qui la constituent et leur distribution » (ibid.). L’utilisation dans ce sens courant du

terme « composition » permettra ainsi  de comprendre comment l’assemblage des énoncés fait

d’un texte un tout qui semble harmonieux. Encore une manière ici de déjouer un préjugé critique

quant à l’ontologie des textes. En effet, le lecteur part du préjugé qu’un bon texte est « un », et

sous-estime ainsi le travail du processus de lecture qui « règle ses difficultés par des rectifications

minuscules  de  l'intelligibilité,  multiplie  les  “petites  organisations” »  ce  qui  finalement  rend

« difficile la compréhension des dynamiques textuelles5 ». Parler de composition permet donc

d’envisager un texte dans la dynamique de sa lecture.

Cette  dynamique  peut  se  décomposer  en  plusieurs  processus  qui  caractérisent  toute  lecture.

Plusieurs d’entre eux peuvent être regroupés et qualifiés de processus de « correction ». Parmi

ceux-ci  on  retrouve  «  l’ajustement »  (p. 87)  issu  de  la  tension  entre  l’attente  du  tout  et  son

exploration progressive. Car il faut se rappeler que dans la théorie charlienne le texte est « fait »

et donc « non-dialogable », ce qui revient à dire qu’il existe en dehors du lecteur. Ce dernier

anticipe donc la suite à partir  de ce qu’il  a déjà lu et  est  en train de lire,  en somme il  a un

5
. Michel Charles, « Proust d’un côté d’autre part », Poétique, n° 59, Septembre 1984, p. 267-p. 282, p. 269.
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pressentiment.  C’est  par  exemple  le  lecteur  qui,  quand il  lit :  «  le  jeune homme n’aurait  pu

apercevoir les rideaux de toile à carreaux bleus qui cachaient les mystères de cet appartement aux

yeux des profanes » dans La Maison du chat-qui-pelote, se dit que ces « mystères » suggèrent la

possibilité d’une intrigue dramatique, et tombe des nues lorsqu’il voit finalement poindre la farce

avec l’aspersion du jeune homme par le commis et les deux hommes qui l’accompagnent : « [Ils]

prirent une expression malicieuse en regardant le badaud qu’ils aspergèrent d’une pluie fine et

blanchâtre » (p. 283-284). Le lecteur, quand il « ajuste », négocie donc avec les possibles que

présente le texte. Dans le cas de notre exemple, il passe du dramatique au farcesque : le texte a

contredit le possible qu’envisageait le lecteur. 

Autre procédé de correction : la « contextualisation analytique » (p. 49-50), opérée via le contexte

immédiat de l’énoncé qui déplace les centres d’intérêts du lecteur. C’est la contextualisation que

l’on  pratique  par  excellence  au  début  d’une  première  lecture :  faute  d’une  vision  globale  de

l’œuvre le lecteur construit des échafaudages théoriques à partir de ce qu’il est (sur le moment) en

train de lire, ce qui aboutit à un changement constant de la mise en relief des objets textuels et de

la hiérarchisation des énoncés. Conséquence de cette contextualisation fortement perturbatrice,

une  contextualisation  dite  « synthétique »  (ibid.),  issue  des  contraintes  exercées  par

l’accroissement du contexte, pousse à faire un compromis, trouver une voie moyenne, et donc à

synthétiser  les  réajustements  locaux  provoqués  par  la  « contextualisation  analytique ».  En

somme, au fil de la première lecture je fais des choix à chaque instant en fonction de ce que je lis

et je les corrige sans cesse (contextualisation analytique), jusqu’au moment où le lecteur est tenu

(par  sa  condition)  de  trouver  une  voie  moyenne  qui  ménage  sa  mémoire  (contextualisation

synthétique).  Variation de ces contextualisations,  le « lissage » (p. 50-51) qui consiste pour le

lecteur  à  niveler  les  aspérités  du  texte,  c’est-à-dire  les  difficultés  et  les  dysfonctionnements

textuels,  permet  de  réduire  la  multiplicité  des  cohérences  (construites  par  les  deux

contextualisations).  C’est  une  « régulation  contextuelle  globale »,  c’est-à-dire  une  forme  de

« contextualisation synthétique » qui repose sur les mêmes principes et à laquelle s’ajoute cette

idée qu’« un texte, cela doit bien fonctionner ».

Les  « régimes  textuels »  ne  font  pas  partie  des  processus  de  correction.  La  notion  permet  à

Charles d’observer les transitions au sein de la dynamique d’un texte. Ces régimes peuvent être

caractérisés par une configuration lexicale ou une disposition particulière. Afin de mieux cerner

ce concept Charles développe dans la partie théorique de son essai une analyse de la lettre du 5

août 1671 de Mme de Sévigné à sa fille (p. 95-103). Il remarque que Mme de Sévigné ouvre cette

lettre  sur  le  régime  de  l’information  en  annonçant  la  mort  de  M.  de  Guise  et  quelques

réjouissances qui ont eu lieu en Bretagne à l’occasion de la visite du gouverneur à Vitré.  La

description des célébrations données sur un ton condescendant fait changer le régime de la lettre :

il devient satirique. Arrivé au dessert on tente de faire entrer une pyramide de fruits, le régime

devient farcesque puisque celle-ci se renverse (faisant taire des violons qui n’avaient pas encore

été mentionnés), cependant Mme de Sévigné évoque parallèlement le chagrin causé par une si
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mauvaise  compagnie.  Nous  sommes  donc  dans  un  régime  mixte  qui  mêle  caricature  et

confidence. Mme de Sévigné décrit ensuite le menuet dansé par deux Bretonnes après le repas,

qui égalait celui de « bons danseurs », le régime devient celui de l’éloge. Cet éloge se double

d’une pointe de régime intime car ce menuet rappelle à Mme de Sévigné « un souvenir tendre »

de  la  danse  de  sa  fille.  Immédiatement  le  souvenir  est  dédramatisé  par  une  socialisation  de

l’émotion :  « On  parla  fort  de  vous ».  Charles  voit  donc  se  succéder  plusieurs  régimes :

information, satire, éloge, intime, émotion socialisée. Il opère alors une réduction (p. 99-100) afin

d’ordonner toute cette dynamique des régimes : il identifie le silence central (suite à la chute de la

pyramide) comme un nouveau départ après une montée en puissance du régime satirique. S’en

suit l’éloge auquel succède une émotion esthétique qui se transforme en nostalgie. L’émotion qui

s’en dégage est ensuite socialisée. Il faut ajouter que le premier régime satirique est atténué par

un désir de solitude et la nostalgie, de la même manière que par la suite l’épanchement est limité

par la socialisation de l’émotion. On a donc un bruit qui augmente et des énoncés déviants qui

s’affirment jusqu’au silence provoqué par la chute de la pyramide, puis une rumeur sociale avec

beaucoup de retenue dans un second temps qui s’achève par un retour au régime d’information.

On s’accordera à dire que cette analyse, quoique brillante, reste tout de même aride. De même on

remarquera que le concept de régime reste assez flou et extensif6. Pourtant cette succession de

régimes indique clairement comment Mme de Sévigné touche sa lectrice :  par la  forme et  la

composition. C’est l’enchaînement de ces régimes (la succession des  tempos, des couleurs, des

registres) qui provoque une cadence qui selon Charles « touche au cœur et au corps » (p. 101).

C’est  ce qu’il  appelle  le  « vécu d’une forme ».  On voit  bien que le  concept  de « régime » a

surtout  un  intérêt  pratique :  décrire  la  dynamique  d’un  texte  et  les  subtiles  transitions  qui

inconsciemment peuvent toucher le lecteur. En somme, le « régime » est un concept issu d’une

« stylistique de la différenciation interne » qui permet « l’identification de séquences textuelles et

leur distinction7 ». 

Enfin, les « filtres » qui font que le lecteur hiérarchise, reconfigure, en somme sélectionne les

énoncés en fonction de ses envies : ce sont des « opérateurs herméneutiques » inconscients. Les

préoccupations personnelles comme l’imaginaire du lecteur peuvent être considérées comme des

filtres. Mme de Sévigné (p. 66) insère ainsi dans plusieurs de ses lettres ces vers de La Fontaine :

« quiconque ne voit guère / N’a guère à dire aussi. » Une manière pour elle d’exprimer le chagrin

suscité par l’éloignement de son fils ainsi que sa lassitude, alors que La Fontaine l’utilise pour

évoquer le plaisir extrême que le pigeon aura à raconter son voyage une fois achevé. Mme de

Sévigné filtre la fable de La Fontaine du fait de son chagrin. Elle actualise un texte virtuel qui

n’est vraisemblablement pas celui de La Fontaine.

6
.  Michel  Charles  précise  lui-même  dans  Composition  qu’il  s’agit  d’un  « concept  flou  regroupant  différents  traits  ou  critères  sémantiques,

grammaticaux,  génériques,  stylistiques  [qui]  permet  de  parcourir  le  réseau  en  connectant  des  éléments  qui  ont  la  même  couleur,  le  même

tempo. » (p. 103)

7
. Christine Noille, « Sur un exemple de Michel Charles ou comment composer (avec) des textes », Poétique, n° 169, 2012, p. 97-115.
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Ces processus sont définis dans la première partie théorique du livre de Michel Charles afin de

pouvoir  pratiquer  dans  le  cadre  d’une  lecture  professionnelle  une  ascèse  intellectuelle  qui

permette au sujet d’en avoir une conscience aigüe et de les contrôler. C’est à cette seule condition

que le lecteur peut alors interroger les conditions de possibilité de ses interprétations.

Le traitement des exemples par Charles

Dans ce but, Michel Charles développe, depuis son deuxième ouvrage, une méthode d’analyse

des  textes  divisée  en  quatre  étapes :  il  pratique  d’abord  une première  lecture  qui  établit  une

cohérence provisoire du texte. Cette lecture construit un premier texte et actualise donc un certain

nombre d’objets le composant. Puis il fait la critique de cette première cohérence et repère les

objets  dont  elle  ne  rend pas  compte,  ce  que l’on appelle  grossièrement  les  détails.  Une fois

repérés  ces  résidus  de  la  première  cohérence,  il  en  construit  une seconde et  procède à  deux

vérifications : il faut que les résidus de la première cohérence s’intègrent à la seconde et qu’un

autre élément quelconque ne présente également aucune résistance.  Enfin,  il  vérifie pour une

dernière  fois  cette  seconde  cohérence  en  tentant  d’y  intégrer  un  objet  non  examiné

volontairement. 

Cette méthode, dont l’explicitation date de l’Introduction à l’étude des textes8, a subi quelques

ajustements. Dans  Composition, à l’occasion d’une analyse de la nouvelle  La Maison du chat-

qui-pelote  de Balzac,  Charles reformule cette procédure :  « Élaborer une configuration “selon

toute probabilité”, en imaginer les prolongements, repérer les tris qui s’opèrent peu à peu, avec ou

sans résidus, les dysfonctionnements dans les zones de changement ou de rupture » (p. 276). La

formulation de la méthode n’est pas complète, mais on voit bien que Charles oriente d’avantage

son attention sur la dynamique de la lecture : il souhaite anticiper les changements de régimes, les

transitions entre les masses textuelles afin de se méfier des « anticipations » que pratique tout un

chacun quand on se laisse porter par la lecture. On comprend alors mieux pourquoi la description

des textes occupe la majeure partie des exemples : le simple fait de sélectionner tel élément plutôt

que tel autre vaut déjà comme interprétation, aucune description n’est univoque.

Ainsi, lorsqu’il s’agit d’étudier la nouvelle de Balzac, Charles pratique une première lecture, celle

que l’on fait régulièrement quand on souhaite faire un résumé : on construit un texte basé sur une

pure  logique  d’action.  Ce  genre  de  lecture  est  dite  « de  crête »  (p. 272)  car  elle  opère  une

sélection  drastique  des  objets  textuels.  C’est  pourquoi  dans  un  second  temps,  conscient  des

nombreux résidus (notamment les descriptions) de cette cohérence provisoire, Charles souhaite

faire  une  description  de  la  composition  du  texte,  c’est-à-dire  qui  tienne  compte  de  son

agencement et aussi de sa dynamique (la succession des régimes). Au terme de cette observation

il  conclut  que  Balzac  hésite  toujours  entre  deux  modalités  :  « raconter  une  histoire  (“faire

8
. Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Éditions du Seuil, collection « Poétique », 1995, p. 60.
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intéressant”/talent  de  conteur),  décrire  et  expliquer  un  monde  (« faire  vrai » / talent

d’observateur) »  (p. 298),  justifiant  ainsi  que  la  narration  inaugurale  de  la  nouvelle  semble

s’insérer dans une grande description.

À partir d’une remarque de Paul Ricœur

Dans  son  troisième volume de  Temps  et  récit intitulé  Le Temps  raconté,  à  l’occasion  d’une

section consacrée à Michel Charles, Paul Ricœur ajoute cette note à propos de Rhétorique de la

lecture :

Sa théorie de la lecture n’arrive jamais à s’émanciper d’une théorie de l’écriture,
quand elle n’y retourne pas franchement […]. Ce que fait le destinataire n’est pas
pris en compte,  dans la mesure où la  visée du destinataire est inscrite dans le
texte, est celle du texte9.

Cette remarque de Paul Ricœur est-elle toujours pertinente avec Composition ? M. Charles, dans

Rhétorique de la lecture, ne laissait au lecteur que la liberté que pouvait lui donner une théorie

d’inspiration formaliste, une liberté conditionnelle : le lecteur n’est libre que pour autant que le

texte lui ménage une marge de liberté — conditionnelle donc. Ainsi, le lecteur est cantonné à

quelques choix au sein de sa lecture, mais pas davantage. À partir de son Introduction à l’étude

des textes, Charles a infléchi cette position avec la théorie des « textes possibles ». Composition a

hérité  de  cet  infléchissement  et  l’a  encore  accentué :  l’actualisation à  l’œuvre  dans  l’acte  de

lecture fait face à un texte non unifié, dont rien ne garantit l’unité — le texte n’est qu’une « série

d’énoncés ». Pour autant, Charles reste dans l’idéal d’une prise en compte totale du texte, alors

que la lecture est fondamentalement parcellaire. Il y aura toujours un lecteur moins sage que ce

que  Charles  veut  bien  imaginer,  un  lecteur  qui,  par  exemple,  n’aura  pas  seulement  comme

imaginaire des références dites « classiques » (comme La Fontaine dans le cadre de la lecture de

Balzac). Et ce lecteur réel n’est pas pris en compte chez Charles, ou de manière partielle.

La démarche formaliste de Charles n’est pas exempte de tout reproche, mais elle permet une

connaissance objectivable et rationnelle par l’étude des formes. Cette dernière question, celle du

caractère  partageable  ou  transmissible  du  savoir  des  études  littéraires,  posée  de  manière

récurrente par Charles, est un véritable enjeu d’avenir qu’il faut pouvoir discuter. Certes les fruits

de la poétique et du formalisme sont plus faciles à transmettre, mais on a bien pu constater les

ravages  d’une  démarche  si  radicale :  la  plupart  des  lycéens  ont  une  vision  narratologique

caricaturale des textes qui fait finalement obstacle à leur compréhension. Entre le critique qui

« raconte les aventures de son âme au milieu des chefs-d’œuvre10 » et cette narratologie scolaire

9
. Paul Ricœur, Temps et récit,tome III : Le Temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, collection « Poétique », 1985, p. 241.

10
. Anatole France, « À Monsieur Adrien Hébrard, sénateur, directeur du Temps », La Vie littéraire (1ère série), Paris, Calmann-Lévy, 1889, p. 3.
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caricaturale,  une voie moyenne et  raisonnable reste possible et  il  semble que Michel Charles

représente en l’état l’une de nos meilleures solutions.

Pour  revenir  au  lecteur,  celui  de  Michel  Charles  ne  sera  pas  dépaysé  par  ce  dernier  essai.

Quoiqu’aride,  puisqu’il  repousse  tout  horizon  herméneutique  au  profit  de  la  théorie,  il  vient

résumer en même temps que parachever une réflexion exigeante et efficace, guidée par un souci

d’économie. Le principal intérêt de cet essai, outre qu’il met en lumière les différents processus

en jeu au sein de la lecture courante, est finalement de nous rappeler la puissance des gestes

critiques que chacun de nous, lecteurs dits « professionnels », nous pratiquons quotidiennement.

Intempestive,  la  démarche  charlienne  est  d’autant  plus  nécessaire  qu’aujourd’hui  les  études

littéraires croient devoir chercher leur raison d’exister et leur légitimité en dehors d’elles-mêmes

en s’alliant aux études culturelles. Bien sûr l’interdisciplinarité a énormément de choses à nous

apprendre,  mais  les  études littéraires  ont  aussi  leur  spécificité  et  une expertise à  faire  valoir.

Contrairement  à  ce  que  voudraient  nous  faire  croire  certaines  modes  critiques,  jamais  une

interprétation  ne  pourra  se  passer  de  l’analyse  formelle  des  textes,  seule  connaissance

véritablement partageable, puisque rationnelle, des études littéraires.
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