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Engager la fiction : les combats des aventuriers de l'imaginaire.

Engager la fiction : les combats des aventuriers de
I'imaginaire.

Dominique Vaugeois

Le texte de Christian Salmon porte explicitement la marque de l'identité de son
énonciateur, ainsi décrite sur le quatrieme de couverture : " Christian Salmon est le
secrétaire général du Parlement international des écrivains (le rédacteur de la
charte est Salman Rushdie qui en fut le premier président) qu'il a fondé en 1994
avec plusieurs centaines d'écrivains des cing continents, pour défendre le droit a la
fiction et venir en aide aux créateurs menacés. " L'angle d'approche du phénomene
de la fiction est d'abord celui du producteur de fictions et de sa place, menacée,
dans le monde. Dans ce domaine, le livre réveille les vigilances endormies et combat
la tendance a marginaliser une inquisition culturelle que I'affaire Rushdie a mise en
évidence sans y mettre fin, bien au contraire.

Cependant, on aurait tort de ne voir dans cet ouvrage qu'un texte politique, méme
si le titre de la premiere partie (" Le Mutisme et le meurtre "), dans la lignée des
déclarations publiques de Salmon dont le livre reprend certaines formules, ne laisse
aucun doute quant aux intentions de son auteur. Il s'agit aussi d'une véritable
réflexion sur la littérature. Comme l'indique son titre, le livre se place dans la lignée
des essais plus poétiques que théoriques. Il multiplie avec habileté et bonheur un
réseau de sous-titres qui tissent, par leurs effets d'échos, de rimes ou d'oxymores
(" Deuil de I'expérience ", " Misere de la volonté " — avec ce diptyque on se croirait
chez Hugo —, "L'aventure de l'involontaire "), un sommaire stimulant qui se lit
comme un conte énigmatique (" Staline et son traitre ", " Un carnaval interdit", " Le
mutisme de Joséphine ") et justifie la valeur a la fois rhématique et thématique du
titre (" L'embaumement de |'auteur ", " Le tombeau du rire ", " Nécrologies "). Mais la
lecture confirme que ce n'est pas la simple virtuosité rhétorique et jeu de citations
et de références mais marque véritable d'une cohérence non pas tant
argumentative — il s'agit de chapitres relativement autonomes selon la poétique du
recueil a laquelle obéit le genre du tombeau auquel le titre du livre peut renvoyer —
que poétique précisément, procédant, dans l'ordre de la lecture, par associations de
mots et d'idées, tournant autour du lexeme principal du titre pour en explorer toute
la fécondité. Car, plus que le terme de fiction, parfois synonyme de littérature, c'est-
a-dire d'activité artistique propre a I'écrivain, dans sa distinction avec d'autres types

Acta fabula, vol. 1, n° 2, 2000

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Engager la fiction : les combats des aventuriers de l'imaginaire.

de création, c'est le terme de tombeau qui semble organiser la démarche et sa
perspective.

En effet, la double valeur rhématique et thématique du titre oriente le livre dans
une double direction : du point de vue de son énonciation, il s'agit d'une défense et
illustration de la littérature et de son agent, I'écrivain, dont I'essai montre a la fois la
position historique de victime et sa position de " génie solitaire " (p. 118). L'ouvrage
se place dans la perspective de I'éloge et |'auteur constitue son panthéon littéraire
qu'il expose a la fin de la troisieme partie: " Homeére, Shakespeare, Cervantes,
Rabelais, Gogol, Tolstoi, Melville, Proust, Faulkner" (p. 128.) Il faut ajouter la
présence dans I'ouvrage d'auteurs moins connus du grand public comme Danilo Kis
ou Bruno Schulz, auquel il faut ajouter les noms de Kafka, Gombrowicz ou Broch a
qui Salmon consacre des paragraphes, voire des chapitres, d'une grande finesse.
Mais si panthéon il y a, c'est que I'auteur entend mener une réflexion de fond sur le
phénomene de production de I'imaginaire. La nouveauté de cette réflexion consiste
en le déploiement d'une problématique synthétique efficace a partir du paradigme
sémantique du tombeau, amenant le livre a se diviser en deux mouvements
d'ampleur relativement inégale autour de la valeur subjective ou objective du
complément de nom. On peut alors gloser ainsi le titre : il y a des lieux, des temps
ou la fiction, le travail de l'imaginaire, est en danger (Premiere partie) et ou,
réciproquement, l'exigence de fiction meéne a la mort (Deuxieme et Troisieme
parties) ; enfin, la fiction elle-méme — ici elle n'est plus nettement distinguée de la
littérature en général — constitue le tombeau comme lieu métaphorique de
I'écrivain (Quatrieme partie). Le cheminement suivi est celui du passage d'une
fiction coupable a une fiction culpabilisante, qui devient dans les derniers chapitres
le lieu de l'expression de la culpabilité méme dans le développement d'une
esthétique de la négation.

Deux réserves pourraient alors étre formulées quant au degré de pertinence de
I'ouvrage dans deux des domaines que semble couvrir |'essai, a savoir la poétique et
la théorie de la fiction, et I'esthétique de la littérature. Pour ce qui est du domaine
de la problématique fictionnelle, certes, I'essai n'aborde jamais de front la question
de la définition théorique de la fiction, "roman" est le synonyme parfait de
"fiction ", et il semble qu'a certains niveaux du développement la question des
genres et de la distinction fiction / non fiction soit absorbée dans le grand ensemble
de la production littéraire et de I'étude des rapports de I'écrivain avec la société, ce
qui est le propos le plus explicite du livre. Cependant, c'est bien le choix du
"roman " dans sa relation a l'imaginaire qui constitue le socle d'une problématique
ou la littérature s'appréhende et se comprend précisément a partir de l'activité
fictionnelle. Salmon répond alors, a sa maniére, sur le plan culturel, sociologique et
parfois biographique qui est le sien, aux interrogations que suscite le statut
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dominant de la fiction dans l'institution littéraire : la relation a la fiction, dont une
définition intéressante se dégage en filigrane, serait la clef de bien des conduites
d'écriture. C'est a comprendre ce lien qui unit création littéraire et fiction que nous
invite cet essai tenant a la fois d'une anthropologie, d'une psychologie et d'une
théorie implicite de "I'univers de la fiction". En ce qui concerne l'esthétique
littéraire, les questions du manque (Kafka), des rapports du visible et de l'invisible
(Broch), de la disparition ne semblent pas neuves. Elles rejoignent une tradition
critique qui remonte a Blanchot et qui ne cesse d'articuler sa lecture des oeuvres
littéraires autour précisément d'une thématique de I'absence, du silence, de I'exil.
De plus, ici, Salmon s'attache a des auteurs déja tres étudiés : Gogol, Proust et Kafka
se taillent la part du lion méme si c'est Salman Rushdie qui ouvre la marche. Mais
tout l'intérét du propos réside encore une fois dans le choix de 'approche par la
fiction, par la relation de I'écrivain a l'activité fictionnelle. C'est ainsi qu'un écrivain
de l'abondance et de l'inflation narrative comme Salman Rushdie introduit une
réflexion qui s'achéve avec I'écrivain de la " sous-existence ", de l'insuffisance du
monde qu'est Kafka, dans une parfaite cohérence. Tous deux participent a cet
inépuisable travail de la fiction comme production de possibles, mais plus encore, et
la est I'originalité de I'essai de Salmon, tous deux se définissent comme prisonniers
d'une opposition qui paradoxalement féconde leur création et dont l'essai explore
tous les angles : le monde réel n'est pas le monde fictionnel et c'est le durcissement
de cette opposition ou — les contraires se touchent — sa dilution qui, selon Salmon,
détermine la compréhension des destinées du monde littéraire.

L'auteur de la fiction

Psychologie de la fiction : destin littéraire et
roman

Y

La plus grande partie de I'essai est consacrée a |'exploration du destin littéraire de
certaines figures majeures de la littérature mondiale du XXéme siéecle. Les
principaux atouts de cette exploration sont, comme nous le disions plus haut, la
relation qu'elle établit entre I'écriture fictionnelle et le parcours intellectuel de ces
écrivains qui contribue en conséquence au renouvellement de la tradition des
études biographiques tout en démontrant de facon convaincante l'interdépendance
de I'écrire et du vivre. Car I'un des enjeux inavoués de cette entreprise, qui tient
effectivement d'un plaidoyer judiciaire sans le ton revendicatif et excessif du
manifeste dont l'ouvrage se réclame cependant sur le quatrieme de couverture,
c'est bien de lutter contre cette malédiction portée sur les auteurs par le discours
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de la critique " mythographisante ", par ces " fossoyeurs " de I'écriture qui enterrent
l'oeuvre sous la figure de I'Ecrivain et discréditent donc en méme temps toute
tentative d'élucidation véritable de la liaison fondamentale entre la vie et |'écriture
— liaison dont Salmon s'attache a restituer toute la complexité enfouie sous le
mythe :

C'est le Gogol embaumé qui désormais occupe la place de I'oeuvre: non pas le
sujet d'une oeuvre artistique sans précédent dans I'histoire de la prose russe, mais
I'objet d'une légende qui va occulter une oeuvre inassimilable. (P. 79)

Le " Gogol embaumé " occulte donc I'oeuvre elle-méme, mais occulte en méme
temps le sujet de I'expérience, existentielle puis esthétique et créatrice, qui est le
sujet vivant et non le simple sujet locuteur.

C'est un certain rapport a la fiction qui permet a Salmon de comprendre, aux deux
sens du terme, des expériences littéraires aussi différentes que celles de Gogol, de
Proust, de Kafka, de Broch. En effet, c'est, pour lui, la relation ambivalente
d'attraction-répulsion envers la forme fictionnelle du roman qui détermine le
parcours littéraire et intellectuel et méme existentiel de ces écrivains. L'itinéraire
scriptural de Proust par exemple est largement déterminé, pour Salmon, par une
mauvaise conscience vis-a-vis du roman et par le dilemme fiction/non-fiction. La
Recherche et le Contre Sainte-Beuve, dont on connait bien les liens et la genése, sont
a lire comme les deux faces d'un rapport fondamental a la fiction et a la narration
que l'on pourrait résumer par l'idée du complexe de fiction. Le Contre Sainte-
Beuve est fondé sur deux principes opposés: le postulat qui fait dire a Proust
" Chaque jour, j'attache moins de prix a l'intelligence " — ce que Proust oppose a
Sainte-Beuve, c'est la " méfiance de l'intelligence " (p. 120) — et le choix d'une forme
marquée par la pensée théorique et la polémique, paradoxe que Salmon résume
ainsi :

Mais pourquoi alors, faisant aussi peu de cas de lintelligence, lui demander

d'instruire son propre proces, d'établir son infériorité, en écrivant un essai

théorique plutdt que ce roman dont les personnages le hantent depuis des
années ? (p. 120)

Chez Kafka, de méme, le " va-et-vient entre le journal et la fiction " (p. 137) sont pour
Salmon au coeur de la destinée kafkaienne comme le symptdome des années
essentielles que sont les années 20, derniere période de la vie de I'écrivain :

Toutes les oppositions entre la vie et la littérature, entre le moi et le monde, entre
I'acte et |'observation, entre vivre une vie normale et vivre cette sorte de vie, sans
lien, sans sol, sans loi, que fait vivre la littérature sont réélaborées par Kafka
pendant cette période. (p. 136)
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Les cahiers, comme réceptacles matériels, voient évoluer la répartition entre
écriture fictionnelle et écriture référentielle au détriment de cette derniére, d'une
maniere qui coincide avec I'évolution de la vie de I'écrivain. La renonciation a toute
forme d'écrit intime constitue pour Salmon I'un des événements majeurs de la
biographie intellectuelle de I'écrivain. Si I'année 1922 peut étre considérée comme
un tournant dans la vie de Kafka, c'est en des termes littéraires qu'on est amené a le
penser. Le partage entre écriture du journal et écriture du roman cristallise alors la
particularité d'une vie a la fois écartelée entre le monde réel et le monde imaginaire,
intérieure et de plus en plus encline a nier toute séparation. Ce que retient
également Salmon dans le parcours de Broch, c'est cette année de 1945 ou
I'écrivain décide de mettre un terme a sa création romanesque et de consacrer les
dernieres années de sa vie a des travaux scientifiques.

C'est bien a une psychologie de la fiction que se livre Salmon, analysant les
conduites individuelles en fonction de ce rapport troublé et ambivalent a la fiction
qui marque les points forts d'une biographie et se double d'une métaphysique de la
fiction quand vie de I'oeuvre et vie de I|'écrivain coincident (Gogol, Hoffmansthal) —
la fiction semblant creuser le tombeau de son auteur —, ou quand l'approche
consciente de la mort conduit a mettre a mort la fiction (Broch) ou au contraire a
renoncer a toute autre forme d'écriture pour mettre a mort le " je " dans sa toute
puissance narcissique, I'enterrer dans la fiction (Kafka). C'est ainsi que l'on peut
repenser, a partir d'une problématique de la fiction, le célebre " je est un autre ", la
fiction semblant mettre le créateur aux prises avec un dédoublement de lui-méme
dont témoigne a longueur de pages le journal de Kafka. De méme, contre la légende
de la crise mystique, Salmon fait de ce rapport conflictuel entre un sujet producteur
de fictions proliférantes et un sujet rationalisant et avide de contrdle, I'élément
explicatif de I'errance gogolienne, de la perpétuelle reprise par I'écrivain ukrainien
de son oeuvre et de cette thématique récurrente de l'animation d'objets et de
I'envoltement :

Chaque oeuvre de Gogol va engendrer son exégese, son plaidoyer [...] La Sortie du
théatre, a deux reprises (1836 et 1842), corrige Le Revizor; Les Morceaux choisis
de ma correspondance relativisent Les Ames mortes... (p. 106)

Gogol écrit, marquant dans le jeu des pronoms le conflit intérieur : " Je ne suis pas
capable d'écrire hors de ma propre présence, et je dois m'attendre". (Cité par
Salmon, p. 112.).
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Anthropologie de la littérature fictionnelle

Mais c'est aussi que le "je" est un "je" social qui s'énonce a l'intérieur d'une
communauté a l'identité culturelle forte (I'éclatement de I'environnement culturel
d'un Kafka renforce encore le poids du culturel, de méme pour le polonais
Gombrowicz ou pour Gogol, dans une Russie en pleine mutation). Tout ceci
s'enracine dans une réflexion qui dépasse l'individuel pour rejoindre les
comportements culturels qui orientent, de |'extérieur comme de l'intérieur, la
question de la fiction, ses pratiques et ses définitions. L'ouvrage de Salmon part de
ce principe : la fiction et son incarnation majeure, le roman, sont marquées par
I'illégitime (" Toute I'histoire du roman n'est qu'une quéte de légitimité ", p. 91),
c'est-a-dire ce qui n'est pas reconnu comme conforme aux pratiques régissant une
société, a la fois par les autres mais aussi par I'écrivain lui-méme dont Salmon
souligne bien le travail d'autocensure. Salmon évoque brievement la naissance et le
développement du roman — genre populaire, contre le genre noble qu'est I'épopée
(dichotomie dont Gogol en 1850 est encore prisonnier (p. 109)) —, genre de la
tromperie, des vanités. L'espace littéraire est donc tout entier traversé par cette
question de la fiction comme culturellement marquée par la négativité, comme
tributaire d'une axiologie qui alignhe les paradigmes du désordre et de
I'incontrdlable et qui génére, de I'extérieur, condamnations et obstacles au libre
essor des productions de l'imaginaire mais aussi une honte intérieure propre au
producteur de fictions que Salmon identifie comme "la source du travail de la
fiction " (p. 127), comme " I'expérience mystérieuse et paradoxale " a l'origine de la
fiction. C'est ainsi que ce sentiment de l'illégitime mene a des conduites opposeées :
il conduira Kafka a pousser a I'extréme le développement de cet infra-monde, sans
droits ni assurances, que sont ces mondes romanesques; a l'inverse, il conduira
Gogol, " soucieux de résoudre les difficultueux problemes... posés par I'époque et
[de] clairement définir son avenir glorieux " (A. Siniavski, cité par Salmon, p.110) a
I'échec de son travail. On ne peut donc pas réfléchir sur la fiction sans prendre en
compte le rapport qu'y entretient son producteur, a la fois individuellement, selon
ses prédispositions propres, et comme membre d'un groupe culturel et social
caractérisé par certaines pratiques. Et si la fiction se définit en termes de pratiques
déterminées par une conscience collective, I'appréhension du phénomene que
représente I'écriture de fiction passe aussi par la mise en relation de cet itinéraire
intellectuel qui est celui du producteur de fiction avec d'autres parcours intellectuels
possibles, la fiction comme pratique ne semblant alors trouver les marques de son
univers propre que par opposition a d'autres domaines comme le scientifique ou le
politique. Parler, a propos de cet ouvrage, d'anthropologie de la fiction, c'est
considérer la fiction comme production d'un travail littéraire d'écriture appartenant
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a un systeme de pratiques culturelles. Il ne s'agit pas du sens général d'étude des
pratiques fictionnelles, rituelles ou autres, que I'on peut attribuer au terme; nous
restons dans la perspective restreinte de la littérature fictionnelle qui est celle de
Salmon.

Ce qui est intéressant dans ce développement, c'est la mise en évidence par
Salmon, au dela de 'anecdote de I'étonnant dialogue entre Broch et Einstein ( " Je
suis fasciné par votre roman et me défends de lui constamment ", écrit Einstein a
Broch, citée par Salmon, p. 95), du caractere indépassable de la notion de frontiere
dans la pensée et la pratique de la fiction. Cette derniere apparait alors comme
marquée intrinsequement par le paradoxe, défini comme "ce qui va contre" :
essence agonistique de la fiction.

Territoires de la fiction: le passage des
frontieres

Politique de la fiction

Revenons a ce qui constitue le point de départ de l'essai de Salmon, a savoir le
rapport de la fiction au pouvoir et a l'idéologie dominante. L'auteur de fiction,
I'écrivain que défend l'essai, appartient bien a une polis dont Salmon établit la
profonde influence non sur la littérature en général mais précisément sur ce qu'on
peut entendre par "fiction": la définition de la fiction est aussi une définition
politique. Dans la perspective de lutte pour la liberté littéraire et contre toutes les
formes de censure frappant I'écriture qui est celle de Salmon, la fiction se définit
non tant par des critéres linguistiques ou génériques que par son opposition a la
"tyrannie de I'Unique ", " a I'espace culturel standardisé, homogénéisé, dominé par
les grands standards médiatiques ", aux " macropolitiques de la globalisation " (p.
19). La position de Salmon rejoint ici les déclarations des tenants de la " nouvelle
fiction " (Patrick Carré, Georges-Olivier Chateaureynaud, Francois Coupry, Hubert
Haddad, Jean Levi, Marc Petit, Frédérick Tristan) pour qui la fiction estle lieu des
libertés, de la dissidence, qui permet a 'homme d'échapper aux identités et aux
déterminations. Kundera ne dit pas autre chose quand il fait du roman le lieu méme
de la saisie de la relativité et de I'ambiguité des choses humaines contre |'univers
totalitaire de la coincidence et de l'identité fixée en relation étroite avec ce qu'il
appelle les périodes de " paradoxes terminaux " (L'Art du roman, p. 28).

Mais l'essentiel cependant est quela fiction réside non pas d'abord dans un
contenu mais dans un mouvement que nous dirons de transgression. C'est ainsi
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que la notion " politique " de frontiere semble constitutive de la définition de la
fiction, car l'important est de comprendre que ce qui "menace" la fiction est
d'abord une question de territoire : la politique de la fiction s'enracine alors dans
une topologie de l'idée de fiction que nous dessine |'essai de Salmon.

Dans le colloque en ligne " Frontiéres de la fiction ", Richard Saint-Gelais évoquait,
en commencant, cette méme menace qui plane sur la fiction, reprenant, a travers le
paradigme spatial, le point de vue idéologique qui est celui de Salmon :

L'effritement de la réalité, célébré ou déploré, parait surtout celui des frontiéres
qui distinguent celle-ci de la fiction ; si le " crime parfait" de notre fin de XXéme
siecle, selon Baudrillard, est celui d'avoir fait disparaitre la réalité, la fiction, elle,
parait sortir triomphante de cette nouvelle donne mouvante qui se dessine. Rares
sont les voix qui s'inquietent d'une menace qui frapperait la fiction ; et pourtant.
La montée de la rectitude politique n'est-elle pas aussi celle d'un assujettissement
des fictions a des cahiers des charges congus hors de son ordre ? La rectitude
politique, en effet, ne reconnait aucune spécificité aux genres du discours :pour
elle, publicité, articles de journaux ou séries télévisées constituent un vaste terrain
indifférencié ou seuls les contenus importent, ou la représentation discursive (ou
plus largement sémiotique) est censée prendre le relais de la représentation
politique. Que devient la catégorie de fiction dans ce contexte ? La question me
parait cruciale, mais n'admet pas de réponse simple pour l'instant.

Le danger qui menace la fiction réside alors dans une difficulté particuliere a la
circonscrire. Mais I'ouvrage de Salmon montre la complexité du probleme.

Paradoxes de la fiction: malédictions et
mauvaises lectures.

Les actes d'accusation contre la fiction, les malédictions dont on l'abreuve, et dont
la fatwa menée contre Rushdie et celle moins connue contre le yougoslave Danilo
Kis constituent le symbole, supposent effectivement la confusion du réel et de la
fiction, la non-reconnaissance " don-quichottesque " d'une frontiere étanche entre
monde réel et univers fictionnel. L'essai de Salmon postule donc l'existence d'un
univers de la fiction mais, dans le méme temps — et c'est l'intuition de ce paradoxe
essentiel a la fiction qui constitue a notre avis le véritable apport théorique de cet
essai aux problématiques de la fiction —, il montre l'indissociabilité de la fiction et
du réel:

Ce qui fait scandale dans les deux romans [Versets sataniques de Rushdie et Un
tombeau pour Boris Davidovitch(1974) de Kis], ce n'est pas l'expression d'une
opinion (vraie ou fausse, orthodoxe ou hétérodoxe) déclarée ouvertement dans
l'espace public, c'est l'instauration d'un autre ordre dans le langage, c'est la
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plausibilité d'un autre espace, dans lequel la frontiére entre la littérature et les
témoignages, le réel et la fiction, I'histoire et son récit, devient mobile, poreuse,
indiscernable : I'espace de la fiction. (p. 27)

La malédiction portée contre le roman résulte donc d'une incapacité a saisir ce
paradoxe intrinseque de la fiction qui est celui de [l'existence d'un espace
romanesque du langage qui ne fonctionne pas selon les mémes lois que celui de la
vie - on retrouve la distinction de Searle reprise par Genette entre énonciation
feinte et énonciation sérieuse — et d'un art de la fiction qui serait celui de " I'illusion
d'une communion constante entre le réel et le fictif " (p. 43). Ce paradoxe mérite
explication. Tout d'abord la distinction entre énonciation feinte et énonciation
sérieuse concerne, nous semble-t-il, chez Salmon non la fiction au sens restreint du
terme mais la littérature dans son ensemble comme espace du jeu par opposition
aux discours politique, historique ou religieux. L'étude sur Kis se développe en
termes généraux d'esthétique et de stratégie littéraires de I|'écrivain. Si, dés qu'on
entre dans le langage la distinction entre énoncé feint et énoncé sérieux ne va plus
de soi, c'est précisément parce qu'a l'intérieur de la fiction elle-méme il s'agit de
montrer que réel et fiction doivent entrer en relation sans pour autant effacer leur
spécificité. Le monde réel est a tout instant préformé par la fiction, le danger est
alors de ne pas le reconnaitre, de ne pas accueillir la fiction comme fiction a
l'intérieur méme du réel (Salmon prend l'exemple de La plaisanterie de Kundera qui
repose sur cette impossibilité a saisir la frontiere du sérieux et du jeu (p. 44)). A
l'inverse, il faut accepter, sans crier au blasphéme, que la fiction se construise avec
des éléments réels en vue non de diluer les limites mais précisément de les rendre
perceptibles. C'est dans cette articulation plus que dans la représentation d'un
contenu fictif qu'il faut définir la fiction. Salmon se place ici dans une perspective qui
ne vise pas a élucider la différence entre la fiction et le discours référentiel en
termes ontologiques, il se contente de mettre en évidence le caractere crucial d'une
telle distinction pour la pratique de la fiction, du c6té de ses lecteurs comme du
cOté de ses producteurs. La différence entre fiction et réalité est a I'horizon des
préoccupations des écrivains comme des lecteurs, bons ou mauvais. Salmon
propose alors en creux une sorte de portrait du lecteur de fiction idéal :

Toute La Lecon d'anatomie [de Danilo Kis] n'est gqu'une attaque contre une
certaine facon de lire et d'interpréter qui n'est pas informée, active, opératoire et
ne distingue pas les niveaux, les seuils, les plans de fiction (p. 35).

Le fictionnel n'est pas ce continu homogeéne coupé du " référentiel " que défendait
Barthes par exemple et le bon lecteur de fiction est alors celui qui sait discerner les
degrés de fiction ou les passages d'un mode a un autre.

La conséquence en est, sur un plan plus formel, une certaine définition de la fiction
comme montage, comme " instrument optique a plusieurs points de vue ", elle est
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" un travail structural et pas une simple énonciation " (p. 40). Cela renvoie bien s(r a
la polyphonie du roman mais surtout a ce qu'on retrouve dans les fictions de Borges
ou chez Poe et James (voir "L'lImage dans le tapis" et l'interprétation qu'en fait
Wolfgang Iser dans L'Acte de lecture), a savoir qu'une narration ne se réduit pas a un
énoncé simple, la fiction ne fonctionne pas sur le mode de l'allégorie — ce dont joue
abondamment Rushdie précisément pour encore une fois mettre en perspective les
différents modes du sens. Autrement dit, la fiction ne se laisse pas traduire en un
énoncé non-fictionnel, en un message ultime — moral, esthétique ou politique —
qui sort du domaine de la fiction pour entrer de plain-pied dans la vie et le monde
réels. C'est en lisant ainsi les textes de fiction que I'on en arrive a vouloir condamner
leur portée religieuse ou politique — et donc leurs auteurs. Mais sans pour autant
se réduire a une expression ordinaire, la fiction ne se coupe pas du monde réel.
Borges, Poe et James, parmi d'autres, montrent comment chaque fiction crée les
conditions de son interprétation, un jeu de distance et de rapprochement avec le
réel, ou la définition de la fiction se renégocie sans cesse : Poe, a travers son héros
Dupin, nous montre dans " la Lettre volée " que le plus efficace, c'est celui qui sait
lire le réel comme un livre et agir comme un auteur; Borges nous montre un
univers dont la complexité réside dans la stratification infinie des différentes
représentations, qui s'étendent toutes au dela de la page, a I'image de cette piece
de monnaie qui, pour celui qui la voit, finit par remplacer I'ensemble du monde. La
fiction n'est jamais seulement une fiction : son pouvoir, son danger proviennent de
cette ambivalence fondamentale.

Iser, Wolfgang : L'Acte de lecture. Théorie de I'effet esthétique, traduit de |'allemand par
Evelyne Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. " Philosophie et langage ", 1985
(1976).
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