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Éclectisme du territoire sandien

Sébastien Baudoin

Il est loin le temps où l’on considérait George Sand comme un écrivain provincial,
réduite à ses œuvres champêtres, la fameuse trilogie François le Champi, La Mare au
Diable, La Petite Fadette. Peut‑être le fameux passage de Du Côté de Chez Swann a‑t‑il
contribué un peu à cette vue biaisée de la production littéraire de l’auteur :

[…]  les  romans champêtres de George Sand [que ma grand‑mère]  me donnait
pour ma fête, étaient pleins, ainsi qu’un mobilier ancien, d’expressions tombées en
désuétude et redevenues imagées, comme on n’en trouve plus qu’à la campagne.
Et ma grand‑mère les avait achetés de préférence à d’autres, comme elle eût loué
plus  volontiers  une  propriété  où  il  y  aurait  eu  un  pigeonnier  gothique,  ou
quelqu’une de ces vieilles choses qui exercent sur l’esprit une heureuse influence
en lui donnant la nostalgie d’impossibles voyages dans le temps1.

Les recherches sandiennes, de plus en plus actives, n’ont cessé de battre en brèche
ces images d’Epinal de la bonne dame de Nohant occupée de son seul Berry et de
ses romans des champs, avec le goût suranné d’écrits dont le seul intérêt serait
l’empreinte de la vieille France des campagnes et la ruralité remise au goût du jour

d’un xixe siècle retrempé dans les eaux baptismales des origines de la langue et du
peuple.  Les  sandiennes  et  les  sandiens  ont  dévoilé  au  fil  des  années  de  leurs
recherches patientes et vastes toute l’étendue d’une œuvre sans commune mesure
avec ce que le lecteur pourrait imaginer au premier abord en entendant parler de
George Sand,  réduite à son statut  de première femme écrivain qui  osa prendre
place à égalité avec les hommes de plume de son temps, dans le sillage de Mme de
Staël (qu’elle n’appréciait pourtant guère). 

Le  Dictionnaire  George  Sand,  paru  en 2015 aux  éditions  Honoré  Champion,  vient
couronner avec maestria tout le travail  effectué par les spécialistes de l’auteur à
travers  les  deux  volumes  de  ce  qui,  il  faut  bien  le  dire,  est  une  véritable
encyclopédie  de  l’œuvre  et  de  la  vie  de  Sand.  En  le  consultant  à  travers  une
soixantaine d’articles choisis, on s’y fraie un chemin étonnant et l’on en apprend
bien plus sur l’auteur que l’on croyait déjà connaître sans la connaître réellement. Sa
légende l’a précédée et, pour son malheur, l’a réduite à des stéréotypes bien peu
flatteurs, souvent dus à une phallocratie encore persistante. Or, ce dictionnaire le

1   Marcel  Proust,  Du Côté de chez Swann [1913],  in  Œuvres complètes,  Paris,  Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987, t. I,
p. 40‑41.

Éclectisme du territoire sandien

Acta fabula, vol. 19, n° 11, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



prouve de  manière  magistrale :  c’est  tout  le  xixe siècle  artistique,  géographique,
politique, esthétique, philosophique et littéraire qui se retrouve dans son œuvre,
signe que George Sand était  le cœur vibrant de son siècle et y tenait  une place
centrale. Plus étonnant encore, cette œuvre se révèle d’une extraordinaire diversité,
d’une richesse insoupçonnée pour le  néophyte :  journaliste engagée,  romancière
polygraphe, maniant tous les registres et tous les sous‑genres, du roman pastoral
au  roman  noir,  femme  de  théâtre,  épistolière  de  génie (sa  correspondance  est
peut‑être  la  plus  belle  de  la  littérature  française,  et  demeure  un  massif
impressionnant, un pan incontournable de son œuvre), s’intéressant aux paysans
du Berry, à leur langue, à leur culture, à la botanique, à la peinture, à la géologie,
Sand est  ce Protée de la  littérature française qui  semble avoir  touché à tout  et
excellé à peu près dans tous les genres et dans tous les domaines.

Son œuvre est semblable aux icebergs qui voyagent lentement dans les mers du
Grand Nord : l’on croit, à les voir immenses et majestueux, que la totalité de leur
être se trouve à découvert mais l’on se rend compte très vite que la face immergée
est d’un volume bien plus grand encore et l’on demeure stupéfait d’avoir été ainsi
joué par  les  apparences.  Ce  dictionnaire  volumineux,  en  deux tomes,  révèle  un
continent insoupçonné : le continent George Sand. Il n’est pourtant pas un terminus
des  études  sandiennes,  mais  bien  une  étape  fondatrice  car  l’actualité  de  la
recherche en la matière bat plus que jamais son plein : une série vient d’être fondée
aux éditions Classiques Garnier, comptant déjà trois volumes parus — George Sand
et  la  Fabrique  des  contes (2017)2 par  Pascale  Auraix‑Jonchière,  directrice  de  cette
série ;  Essais sur l’imaginaire de George Sand (2018)3 par Simone Bernard‑Griffiths ;
Présence du roman gothique anglais dans les premiers romans de George Sand (2018)4

par Marilyn Mallia. À cette belle série s’adjoignent les actes, dont la publication est à
venir, du grand colloque sandien qui s’est tenu à Clermont‑Ferrand et à Nohant des
19 au 22 juin 2017,  George Sand et  le  monde des  objets5 et  la  tenue d’un récent
colloque — George  Sand  comique — à  l’université  de  Lyon II  du  17  au  19
octobre 20186.

Tâchons  donc  de  trouver  notre  chemin  dans  ce  massif  qui  nous  fournit  « en
stéréophonie, les paroles d’un siècle », selon la belle formule de Brigitte Diaz dans

son article « Correspondance ». C’est en effet tout le xixe siècle que l’on redécouvre

2 https://classiques-garnier.com/george-sand-et-la-fabrique-des-contes.html
3 https://classiques-garnier.com/essais-sur-l-imaginaire-de-george-sand.html
4 https://classiques-garnier.com/presence-du-roman-gothique-anglais-dans-les-premiers-romans-de-george-sand.html
5   En  voici  l’argumentaire :  http://celis.uca.fr/IMG/pdf/
Appel_a_communication_Colloque_George_Sand_e_t_le_monde_des_objets.pdf et  le  programme :  https://www.fabula.org/
actualites/21e-colloque-international-george-sand-george-sand-et-le-monde-des-objets_79923.php p
6   En voici  l’argumentaire :  https://www.fabula.org/actualites/george-sand-comique-lyon_82773.php et le programme, issu du
site de la SERD : https://serd.hypotheses.org/4122
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en cheminant au gré des articles de ce dictionnaire : il s’y reflète comme dans un
miroir, à ceci près qu’il s’y trouve démultiplié à l’envi et jusqu’au vertige. À l’article
« flâneur »,  signé  Catherine  Nesci,  l’on  apprend  ainsi  la  bonne  méthode  pour
s’aventurer sur les routes de cette somme sandienne : il faut, comme Sand dans les
rues de Paris, se travestir, se jouer et jouer des apparences, devenir un peu cette
« flâneuse invisible » décrite par Janet Wolff. L’article terminal de ce dictionnaire est
d’ailleurs  très  symbolique,  intitulé  « Voyage — errances »,  les  deux étant  tout  un
pour  cette  grande  voyageuse  qui,  pourtant,  s’est  peu  à  peu  réfugiée  dans  son
paradis  de  Nohant  l’âge  venant.  C’est  son  port  d’attache  mais  aussi  un  lieu
extraordinaire  où  l’intelligentsia  du  siècle  s’est  croisée,  un  véritable  phalanstère
culturel,  un  salon  artistique  délocalisé  au  Berry  qu’étudie  Claire
Le Guillou (article « Nohant »).  Dans  cet  Eden  de  l’esprit,  Sand  édifie  un
théâtre (article « Théâtre de Nohant ») grâce au concours de Maurice son fils pour y
jouer des pièces nouvellement inventées et légères, des impromptus ou du théâtre
de marionnettes, avec la complicité de Chopin ou Manceau, deux de ses amants. Là,
Tourgueniev, Flaubert, Delacroix vinrent visiter la dame des lieux, Tourgueniev qui
pleura amèrement la perte de celle qu’il considérait comme un génie ouvrant une
nouvelle voie à la littérature féminine jusqu’en Russie et dont il démultipliera à l’envi
l’écho  et  l’influence,  comme  le  signale  Olga  Kafanova (article  « Tourgueniev »).
L’article « Vallée  Noire »  nous  rappelle  alors  combien  Sand  ne  changea  pas
simplement la sociabilité de Nohant et la renommée culturelle du Berry : elle créa,
comme Proust plus tard avec Combray s’adjoignant à Illiers, un véritable toponyme
nouveau  désignant  sa  région  de  prédilection  dont  la  noirceur  des  bois  appelle
l’intitulé, et qui sera le théâtre de nombre ses récits. Ainsi Sand s’ancre‑t‑elle dans
ce  « Berry »  étudié  de  manière  magistrale  par  S. Bernard‑Griffiths  non pas  dans
deux  articles  mais  dans  ce  que  l’on  peut  nommer  deux  études,  un  diptyque
historique et  géographique où elle  nous conduit  à  rêver  sur  un imaginaire  duel
harmonieusement  associé  par  la  plume  conjuguée  de  Sand  et  de  l’auteur  des
notices. Sand pourtant rêve d’ailleurs : c’est une voyageuse invétérée, comme son
héroïne Consuelo : l’article « Venise » rappelle ainsi combien elle a rêvé en ce lieu
dans les pas de Byron et des plus grands artistes avec une plume enchanteresse,
celle qui inaugure les  Lettres d’un voyageur. Venise est paradis et enfer, paradis de
l’esthète et de l’artiste, enfer de l’amour et de la relation tumultueuse avec Musset,
qu’elle trompe avec Pagello.

Alors, Sand s’évade dans des utopies : l’article qui les prend pour objets retrace ainsi
de  manière  exhaustive  toutes  les  formes  qu’elles  peuvent  prendre,  loin  de  se
résumer à une rêverie politique dans le sillage de son mentor d’un temps, Leroux
car Sand, rappelle Françoise Sylvos, est avant tout une femme d’une indépendance
farouche, soucieuse de ne pas se fondre dans une communauté : elle croit en la
force  réformatrice  des  individus  advenus,  comme  elle  en  rêve  pour  le  paysan
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berrichon, au rang supérieur de l’artiste. L’ailleurs sandien n’est pas tant politique
qu’imaginaire et transcendant : l’article « sublime », par Yvon Le Scanff, rappelle le
sillage romantique dans lequel elle se place mais surtout l’originalité sandienne qui
est  de  loger  le  sublime  dans  le  cœur,  foyer  par  excellence  des  sentiments.
Dépassement  et  déplacement :  cette  loi  vaut  aussi  pour  la  poétique de l’espace
sandien. Marie‑Cécile Levet,  spécialiste du paysage dans l’œuvre romanesque de
l’auteur7,  réalise  ainsi  une  notice  « Paysage »  qui  est  une  véritable  synthèse
exhaustive  de  son  extraordinaire  variété  sous  la  plume  de  Sand,  avec  une
prédilection  pour  l’espace  du  creux,  du  nid,  du  refuge.  L’article  « géologie »  et
« botanique »  rappellent  en  effet  que  Sand  est  une  observatrice  raisonnée  de
l’espace et de sa morphologie, en faisant la matière d’une rêverie sur les éléments
que l’article « Poétique des éléments », de la regrettée Simone Vierne, explicite à
l’aune  des  théories  de  Gaston  Bachelard.  Les  notices  « fée »,  « fantastique »  et
« conte », nous entraînent alors dans un ailleurs fantasmagorique, autre pan moins
connu de l’œuvre sandienne,  qui  fut  une conteuse hors pair.  Comme le montre
subtilement P. Auraix‑Jonchière dans la notice « conte »,  ce monde féérique n’est
pas cantonné, chez Sand, aux récits brefs coutumiers du genre : il investit « bien des
romans, quelle qu’en soit la nature ». C’est que la féérie participe d’une vision du
monde qui  ne  se  satisfait  pas  des  simples  données  du  réel :  Sand entend bien
transfigurer, par la littérature, l’univers qu’elle embrasse du regard et de la pensée.
C’est  ainsi  le  rôle  de l’artiste,  comme le  rappelle  la  notice  « artiste‑philosophe »,
signée  Michèle  Hecquet,  associant  de  manière  heureuse  ces  deux  aspects  d’un
même visage  de  Janus,  celui  d’une « conjonction  disjonctive »  pour  reprendre  la
formule de la critique car « le poète », nous dit Sand, est « un composé d’artiste et
de philosophe ».

Cette  vision  non  dogmatique  montre  toute  l’amplitude  de  l’esprit  sandien,  qui
accueille  dans  son  œuvre  autant  de  figures  androgynes (article  « androgyne »)
qu’elle  prend  ses  distances  avec  un  féminisme  trop  exacerbé  et  politisé (article
« féminisme ») et qu’elle repense l’homosexualité (article « homosexualité ») à l’aune
d’une conception large du « masculin », comme le démontre la notice remarquable
de Nigel Harkness. Ce qui étonne dans toutes ces notices, et en ressort comme une
évidence, est la capacité de George Sand à envisager les aspects contradictoires de
toute chose, à ne pas trancher de manière violente et idéologique mais bien au
contraire  à  mettre  en  valeur  la  réversibilité  du  monde.  Les  mythes  féminins  et
masculins représentent bien, sous sa plume, cette interchangeabilité de l’imaginaire
qui,  au  fond,  est  à  l’image de  la  femme de  Lettres  qu’elle  a  été,  côtoyant  sans
exclusive  des  milieux  contraires  et  qui  semblaient  s’exclure  mutuellement  pour

7   Marie‑Cécile Levet, Le Paysage dans l’œuvre romanesque de George Sand, thèse soutenue en 2006 sous la direction de Simone
Bernard‑Griffiths et couronnée du prestigieux prix 2008 de la « George Sand Association » (États‑Unis). Est‑il utile de préciser que
nous appelons de nos vœux l’édition attendue de cette très belle thèse ?
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tenter d’en concilier les apparents paradoxes. Sand fut ainsi une médiatrice des arts
et des hommes.

Un  cheminement  à  travers  les  notices  de  noms  d’auteurs  et  d’artistes  montre
combien Sand côtoya et connut des personnalités célèbres et diverses, entretenant
un  dialogue  fécond  avec  son  siècle  pensant :  Balzac,  Flaubert  — avec  qui  les
dissensions sont nombreuses et l’affection pourtant très vive, signe que Sand est
tout sauf bornée et que le cœur l’emporte souvent, chez elle, sur les opinions —
Berlioz, Chopin, Delacroix, Hugo (dont on apprend avec surprise qu’elle ne l’a jamais
rencontré,  malgré  son  estime  — relative —  pour  lui,  alors  que  lui  l’estimait
beaucoup),  Latouche  — le  parrain  en  littérature,  comme  il  le  fut  avec  Balzac —
Musset, l’amant orageux, Rousseau — le surmoi littéraire et politique à l’influence
considérable  sur  sa  pensée  et  sa  conception  de  la  vie  comme  de  l’amour —
Sainte‑Beuve – dont  on apprend qu’il  ne  loua que les  romans champêtres,  plus
proches de sa conception propre du renouveau romanesque – et enfin Sandeau,
dont peut‑être le seul mérite est d’avoir donné indirectement son nom en lettres
d’or à Sand elle‑même, dont il est dérivé. Telle est la sociabilité du salon sandien,
salon  en  pointillés  que  réunit  heureusement  ce  dictionnaire,  parcourant  toute
l’étendue de la vie de l’auteur, qui est presque celle de son siècle.

Si  Sand  détourne  et  se  réapproprie  les  mythes  traditionnels  comme  nous  le
rappellent  les  remarquables  notices  « mythes  féminins » (P. Auraix‑Jonchière)  et
« mythes  masculins » (Isabelle  Hoog‑Naginski),  cette  mutabilité  de  l’esprit  illustre
parfaitement l’alchimie de son imaginaire et la variété extraordinaire de ses œuvres.
Le Dictionnaire George Sand fourmille ainsi de notices très précieuses faisant le point
sur  l’autobiographie  selon  l’auteur (notice  « autobiographie »)  et  le  rapport
entretenu avec le fondateur du genre, Rousseau, ou sur « Histoire de ma vie », dont
on apprend la relative précocité sur le plan de l’existence de l’auteur, n’écrivant plus
après cette œuvre‑somme que très peu sur sa propre vie. L’on apprend surtout que
ces trop fameux romans champêtres sont faussement naïfs et qu’ils sont en réalité
soit  politiquement  très  engagés,  soit  nourris  d’un  imaginaire  des  éléments
particulièrement suggestif, voire qu’ils sont très subversifs (à titre d’exemple, le petit
« Champi » finit par tomber amoureux de sa mère adoptive au point de finir par
l’épouser). D’Indiana, la première œuvre qui fit connaître avec fracas George Sand
non  encore  dévoilée  comme  un  auteur  féminin,  à  Consuelo et  La  Comtesse  de
Rudolstadt, véritable œuvre‑monde où l’héroïne parcourt, à l’image de Sand, toute
l’Europe  et  connaît  tous  les  rebondissements  inhérents  à  une  œuvre  à  la  fois
initiatique, maçonnique et frénétique, en passant par Lélia, œuvre subversive et très
novatrice sur la forme comme sur le fond, le lecteur du  Dictionnaire George Sand
navigue entre les notices comme Alexis,  le héros de  Laura,  dans une géode aux
nombreux reflets. Le talent multiple de Sand se révèle ainsi à lui : la précision de
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certaines notices est remarquable mais ce qui impressionne peut‑être le plus sont
les notices fleuves, parfois un peu trop longues sans doute (jusqu’à 16 pages !) où
les  spécialistes  font  preuve d’une connaissance magistrale  des œuvres de Sand,
passant avec aisance d’une œuvre à l’autre. 

***

Il  s’agit  bien d’une somme,  qui  semble  indépassable,  que ce  Dictionnaire  George
Sand, qui a réuni les plus grandes et les plus grands spécialistes de l’auteur. L’on
regrettera peut‑être ce qui fait sa très grande qualité mais aussi un peu son défaut :
sa trop grande amplitude8. Un volume resserré aurait peut‑être suffi et aurait été
plus maniable mais comment alors faire le tour de cette œuvre surdimensionnée,
rendre compte de la journaliste, de la romancière, de la mère courage, de l’amante
attentionnée (qui fut au chevet de Chopin comme de Musset), de la femme libre aux
convictions  inébranlables  et  pourtant  si  souples  et  qui  ont  su  évoluer  avec  son
temps, avec toujours une vision d’avance, chevillée à l’idéal de la vérité de l’artiste,
transcendant le réel par la culture de l’esprit supérieur, le goût de la musique et au
fond la synthèse de tous les arts ? Ainsi donc, comment regretter une telle richesse,
même en deux épais volumes, quand les notices sont parfois si passionnantes que
l’on semble avoir compris l’œuvre de Sand lors même que l’on ne l’a pas lue en
détails et dans tous ses aspects ? Et c’est peut‑être la qualité de ce gros dictionnaire
que de ne pas simplement donner des informations sur Sand, ses combats,  ses
idées,  ses  œuvres  mais  d’en  proposer  aussi  des  interprétations  neuves,  des
perspectives stimulantes qui donnent furieusement envie de se saisir d’un volume
de l’auteur et de dévorer ses romans comme elle a dévoré la vie. Dans une lettre à
George  Sand,  datée  du  16 août 1833,  Chateaubriand  avait  prophétisé :  « Vous
vivrez, Madame, et vous serez le lord Byron de la France ». Gageons qu’elle a au
moins égalé, sinon dépassé, cet horizon prometteur.

8   Et pourtant, il manquerait une notice « Jardin », très attendue après le beau volume Fleurs et jardins dans l’œuvre de George
Sand (études réunies par Simone Bernard‑Griffiths et Marie‑Cécile Levet, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Révolutions et
Romantismes »,  n° 10,  Clermont‑Ferrand,  2007).  Certes,  les  notices  « paysage »,  « botanique »  ou  « poétique  des  éléments »
évoquent le sujet mais il méritait très certainement une notice à part entière.
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