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Comment pense la littérature du XIXe siècle ?

Élisabeth Plas

L’essai  de  Jean-Louis  Cabanès  se  présente  comme  une  vaste  enquête,  non
seulement sur la morale d’un siècle,  mais encore sur la fabrique d’une axiologie

dans la littérature, la pensée et les savoirs du xixe siècle. Dans le prolongement des
réflexions de Thomas Pavel dans  La Pensée du roman  notamment, il réintroduit la
notion de valeur dans la critique littéraire. S’interrogeant à la fois sur les valeurs
morales produites par les textes, pensées et débattues par eux, et sur les valeurs
esthétiques  des  œuvres  elles-mêmes,  il  aborde  la  littérature  sous  l’angle  de
l’interrogation  épistémologique,  mais  aussi  de  la  philosophie  et  de  la  morale.
Organisée autour  d’entrées,  ou de carrefours  notionnels,  plutôt  que de thèmes,
cette étude contribue à l’histoire littéraire, qu’elle dépasse en liant la littérature à
d’autres  textes,  comme à  l’histoire  des  idées,  qu’elle  incarne  dans  une  patiente
analyse textuelle de figures, de situations et de voix romanesques. De chapitre en
chapitre, J.‑L. Cabanès examine ainsi divers clichés et paradigmes à travers lesquels
le  siècle  a  pensé  le  vivant,  le  progrès,  ou  encore  les  passions,  dont  il  retrace
l’invention  littéraire  en  croisant  les  discours  scientifiques,  philosophiques  ou
religieux qui les ont forgés.

Contre une vision autotélique, il défend une conception résolument référentialiste
des  œuvres  littéraires,  envisagées  comme  autant  de  « [carrefours]  de  discours
qu’elles accueillent, déconstruisent ou reconstruisent en suscitant une axiologie »

(p. 7). Dans le déroulé de l’histoire littéraire du xixe siècle, et de sa seconde moitié
en particulier, J.‑L. Cabanès repère des nœuds, à la fois thématiques et notionnels,
dont il  répertorie les occurrences les plus saillantes et  interroge les récurrences
contrastives, se montrant attentif  au travail  de réécritures et de désécritures, de
continuités et de discontinuités. Les chapitres de l’ouvrage se construisent chacun
autour de corpus restreints, principalement romanesques (mis à part le premier,
qui porte sur la poésie ferroviaire) dont J.‑L. Cabanès décrit le cadre épistémique,
pour cerner sa constitution dans un jeu de reprises différenciées, selon l’idée de
Gabriel Tarde.

Dans cette perspective, dont l’une des grandes forces est d’analyser conjointement
les effets axiologiques et esthétiques des œuvres, J.‑L. Cabanès revient ainsi à des
questions auxquelles il a déjà consacré des travaux décisifs (notamment la charité,
le don et les récits de bienfaisance1 ; les « valeurs du vivant2 » ; le corps, les passions
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et  la  chair3),  les  approfondissant  et  liant  les  unes  aux  autres  selon  la  visée
interprétative propre à cet essai.

L’œuvre  littéraire,  « un  monde  avec
jugement sur le monde4 » (Taine)

Selon une conception de l’œuvre littéraire fidèle à cette formule de Taine et qui
animait déjà ses travaux précédents, J.‑L. Cabanès s’attache à saisir la pensée des

récits  du  xixe siècle.  Des récits  uniquement,  car  il  ne s’agit  à  aucun moment de
montrer comment les œuvres illustrent ce que l’on sait déjà de la vie ou des vues de
leur  auteur :  « Disons-le  nettement,  l’auteur,  comme  individu  biographique,
m’importe  assez  peu »  (p. 7).  Les  intentions,  préfaces  et  autres  seuils  ne  lui
importent  pas  davantage,  ou  du  moins  refuse-t-il  de  les  lire  comme les  modes
d’emploi des œuvres. 

Le « jugement sur le monde » est produit par les œuvres elles-mêmes, qui intègrent
et font dialoguer les discours de leur époque dans une fiction qui les incarne et les
met en tension. Les récits de bienfaisance de Balzac et de Dickens, par exemple,
auxquels est consacré un chapitre de la troisième partie (« Valeurs éthiques »), sont
traversés par un conflit qui oppose les deux systèmes de valeurs concurrents de la
charité chrétienne et d’une philanthropie laïque héritée des Lumières. Le chapitre
les replace dans leurs contextes politiques et idéologiques (en votant la  New Poor
Law  en  1834,  l’Angleterre  se  pose  en  contre-modèle  pour  une  France  post-
révolutionnaire qui refuse de légaliser l’assistance aux pauvres), avant de montrer
comment  chaque  roman  reformule  les  conflits  philosophiques  et  religieux,  par
l’intermédiaire de paroles autoritaires ou de figures compassionnelles notamment.
Certaines pages passionnantes mettent en lumière les « équivoques du don et du
pardon »  (p. 126)  dans  cette  société  des  années  1840  qui  invente  « l’économie
charitable5 », et dans laquelle, selon Catherine Duprat, « l’homme de cœur devient
un  homme de  science6 ».  Ce  nouveau  paradigme produit  de  nouvelles  tensions
poétiques dans ces récits marqués par « l’imagination mélodramatique », mais aussi
par  l’hagiographie,  la  légende  et  la  satire.  Pour  montrer  les  ambivalences  des

1   Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon (dir.),  La Charité,  Romantisme, 2018/2 (n° 180) ; « L’anti-kantisme des morales fin de
siècle », Romantisme, 2008/4 (n° 142).
2   Jean-Louis Cabanès, « Les valeurs du vivant au tournant des XIXe et XXe siècles », Romantisme, 2011/4 (n°154).
3   Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Klincksieck, 1991.
4   Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables, Paris, Hachette, 3e édition, 1861, p. 161.
5   Catherine Duprat, Usages et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien social, à Paris, au cours du premier XIXe
siècle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 1996-1997, t. I, p. 323.
6 Ibid.

Comment pense la littérature du XIXe siècle ?

Acta fabula, vol. 19, n° 10, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



discours philanthropiques, J.‑L. Cabanès ne se réfère pas au catholicisme de Balzac,
mais montre plutôt comment les fictions font de la charité chrétienne une valeur
communautaire, l’opposant à cette « fausse charité qui satisfait l’amour-propre7 ». 

Le  cas  des  récits  de  bienfaisance  est  une  illustration  parmi  d’autres  dans  cet
ouvrage d’une critique littéraire qui refuse aussi bien « la fable moderniste de l’auto-
référentialité qu’une certaine histoire littéraire définitivement désuète » (p. 8) : pour
cerner  la  « fabrique  des  valeurs »  dans  les  textes  de  Balzac  et  de  Dickens,
J.‑L. Cabanès retrace l’histoire des termes « bienfaisance » et « charité » et croise les

pensées théologique, économique et philosophique du premier xixe siècle, avant de
conduire une analyse textuelle précise de la confrontation des discours, des cas de
conscience des personnages,  des cibles d’une satire souvent ambivalente et  des
formes nouvelles de sublime (de sacrifice sublime, surtout) produites par ces textes.
Le travail  critique consiste donc « à mettre en rapport le texte considéré comme
système  et  le  système  formé  par  les  discours  d’une  époque »  (p. 9),  pour
comprendre la manière dont sa pensée informe sa poétique.

Une histoire notionnelle de la littérature 

Ainsi formulé, le projet pourrait courir le risque de toute critique encyclopédique :
additionner les textes, les juxtaposer, sans penser ce qui les lie. Mais J.‑L. Cabanès
regarde  l’histoire  en  philosophe,  et  les  données  empiriques  à  partir  de
problématiques théoriques : celle de la et des valeur(s), qui oriente tout le livre, et
celles, notionnelles, qui structurent chaque chapitre ou ensemble de chapitres. 

Les notions retenues ne sont pas des tiroirs dans lesquels le critique trouverait des
corpus  déjà  constitués,  mais  des  paradigmes  tissés  de  réseaux  d’images,  des
métaphores vives, pour parler comme Ricœur, dont il s’agit d’étudier les trajectoires,
les  évolutions et  les  croisements :  le  corps comme « théâtre  des passions »,  par
exemple, ou l’art comme « prolongement de la vie ». Ces énoncés ne s’imposent pas
seulement comme des idées reçues, mais sont également des cadres épistémiques,
au sens où ils impliquent (selon les cas) une physique, une éthique, une esthétique
et une logique. 

La troisième partie (« Valeurs pensives. Zola et l’incarnation. ») étudie par exemple le
renouvellement  de  la  représentation  des  passions  dans  la  deuxième  moitié  du
siècle,  à  partir  de  trois  romans  réalistes  ou  naturalistes  (Salammbô, Germinie
Lacerteux, et La Fortune des Rougon), de dossiers préparatoires des Rougon-Macquart
et  de  traités  médicaux,  pour  cerner  à  partir  de  ce  corpus  un  nouveau  poncif

7   Honoré de Balzac,  Illusions perdues,  La Comédie humaine,  Paris,  Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,  1976-1981, t.  V,
p. 197.
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moniste,  qui  enracine  « les  représentations  mentales  […]  dans  le
sensible » (p. 192-193),  suscitant  de  nouveaux  « effets  de  pathos »  (p. 194)  ainsi
qu’un  nouveau  tragique,  dans  un  corps  devenu  le  théâtre  de  l’involontaire.  Ce
nouveau paradigme a sa psychophysiologie (fondée sur l’idée d’impressionnabilité),
sa poétique, sa Fatalité (avec majuscule, chez les Goncourt, et dont l’hystérie « est le
prête-nom morbide » (p. 198)), sa syntaxe et ses images. L’expression des passions
passe ainsi par des métaphores locatives qui font du corps un espace « [assiégé,
traversé, parcouru] », par des flux, des courants et des ondes, dont le personnage
est dissocié, spectateur, et auxquels il est absolument soumis — dépossession dont
J.‑L. Cabanès  examine  à  la  fois  les  procédés  stylistiques  (chez  Flaubert  et  les
Goncourt notamment, p. 195) et le sens historique (chez Zola, qui « lie les troubles
corporels aux crimes sur lesquels le Second Empire se fonde » et dans  Germinie
Lacerteux,  dont  le  corps  est  « un  corps  peuple »  (p. 200)).  À  partir  de  cette
métaphore  du  « théâtre  des  passions »,  Jean-Louis  Cabanès  tire  d’autres  fils
métaphoriques,  s’appuyant  sur  un  corpus  plus  spécifiquement  zolien,  dans  de
superbes  pages  sur  la  chair  comme  lieu  de  mémoire  et  archive  vivante,  sur  la
« poétique  de  la  viande »,  et  sur  cette  « pensée  de  l’en-dessous »  (p. 212)  vers
laquelle nous guident les animaux. 

Chacun  de  ces  paradigmes  est  structuré  par  un  ensemble  de  savoirs,
principalement biologiques et médicaux, et de discours, philosophiques, politiques
et théologiques, et suppose un ensemble de représentations et de présupposés, qui
se  distribuent  selon les  personnages et  les  strates  énonciatives.  Cette  approche
conceptuelle de la littérature permet à la fois d’écrire l’histoire de grandes notions
philosophiques  ou  théologiques,  telles  qu’elles  ont  été  repensées  par  les  textes
littéraires : la chair de Zola n’est pas celle de Pascal, et pas non plus tout à fait celle
de Huysmans ou de Flaubert. 

Une  histoire  des  idées  (reçues).  Textes
« poncifs » & textes « nuls »

L’ouvrage  de  J.‑L. Cabanès  dépasse  ainsi  cette  histoire  littéraire  jugée
« définitivement  désuète »  en abordant  la  littérature  comme un corpus toujours
structuré par d’autres discours, montrant de quelles manières elle produit à son
tour  savoirs,  modèles  et  valeurs.  Animée  par  un  souci  épistémologique,
herméneutique  et  axiologique,  la  littérature  est  saisie  par  cet  essai  dans  sa
« pensivité ». 

L’ouvrage prend donc pour point de départ la question de la valeur, dont il retient
toute la polysémie, examinant la « valeur esthétique » des œuvres dans la première
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partie, les « valeurs du vivant » dans la deuxième, les « valeurs éthiques » dans la
troisième et  les  « valeurs  pensives »  dans la  dernière.  Ces expressions engagent
différents sens, acceptions et champs d’application de la notion, que J.‑L. Cabanès
Cabanès tient ensemble par cette remarque, qui est l’un des fils rouges du livre : là
où il y a cadre épistémique, il y a poncif. Qui dit paradigme, dit en effet reprises,
répétitions  et  différences.  C’est  ainsi  que  le  rapport  du  texte  au  poncif  devient
mesure de sa valeur : dans chaque îlot visité par l’ouvrage, se rencontrent reliefs et
dénivelés, grandes œuvres et  minores. En analysant le mouvement par lequel une
représentation est « appelée à devenir magnifiquement « poncive » » (p. 10), l’essai
embrasse  toute  l’ambivalence  du  poncif,  repoussoir  et  horizon  idéal,  dont
l’invention  était  la  marque  du  génie  pour  Baudelaire,  mais  la  reprise  sans
différences, celle du texte « nul ». 

À partir de l’exemple de la littérature ferroviaire, le premier chapitre s’interroge ainsi
sur  les  critères  définitoires  de  ces  deux  catégories,  se  demandant  pourquoi  les
poésies ferroviaires sont « si nulles alors que les romans étudiés par Jacques Noiray
dans  sa  thèse  Le  Romancier  et  la  machine,  à  défaut  d’être  toujours  de  grandes
œuvres, stimulent souvent l’intérêt » (p. 16). Refusant la notion de « littérarité », qu’il
trouve  elle  aussi  « désuète »  et  « sans  portée  heuristique »  (p. 17),  J.‑L. Cabanès
préfère parler de « texte nul », se libérant ainsi de tout un arrière-plan critique et
d’un ensemble de présupposés qu’il ne partage pas. Le texte nul, écrit-il, « confond
programme idéologique et programme esthétique » et « se définit, si on lui applique
la méthode des résidus chère à Lanson, comme entièrement topique, si bien que si
l’on soustrait ce qui rappelle en lui les écrits antérieurs ou contemporains, il ne reste
rien qui lui soit propre » (p. 18). 

J.‑L. Cabanès montre ainsi qu’une majorité de poèmes ferroviaires louent le progrès
tout en restant dans les cadres d’une rhétorique ancienne. À partir d’un corpus de
poèmes  ferroviaires  (notamment  Les  Chants  modernes  de  Maxime  du  Camp,  La
Locomotive d’Henri Fèvre et Louis Desprez, Le Coup de tampon de François Coppée,
auxquels  il  oppose  « Malines »  de  Verlaine  et  « À  une  locomotive  en  hiver »  de
Whitman),  J.‑L. Cabanès identifie un ensemble de poncifs ferroviaires :  selon une
même vision téléologique de l’histoire, les textes font de la locomotive une allégorie
du progrès à travers une rhétorique conventionnelle (prosopopée de la locomotive,
apostrophe à  la  locomotive,  ode  lyrique  à  la  gloire  de  la  locomotive…),  sans  se
réclamer d’une esthétique nouvelle – là où Whitman calque son chant sur les bruits
et  palpitations  du  moteur,  et  où  Verlaine  ne  garde  des  lieux  communs  que  le
glissement  du  train  à  travers  les  paysages  industriels,  inventant  une  pastorale
moderne. Procédant à l’épure que pratiquait Lanson, J.‑L. Cabanès demande ce qu’il
resterait  de  La  Bête  humaine  si  l’on  retirait  les  topoï de  la  littérature  ferroviaire.
Suivant cet exercice de soustraction, il montre que la locomotive de Zola a ceci de
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singulier qu’elle dépasse la doxa moderniste dans une ambivalence oxymorique qui
la  rend  tout  à  la  fois  moderne  et  archaïque.  Dans  le  détail  du  texte,  ce
dépassement — et la valeur de l’œuvre, donc — se joue dans un déplacement des
images, déviées de leur sens original et du programme esthétique et idéologique
qui les accompagnait. 

« Déni de métaphoricité8 »

Ainsi, La Fabrique des valeurs dans la littérature du xixe siècle est aussi un formidable
essai sur la métaphore, et particulièrement sur sa portée cognitive et idéologique.

En  s’interrogeant  sur  l’axiologie  et  l’épistémologie  du  xixe siècle,  J.‑L. Cabanès
remarque qu’un nouveau paradigme peut  se  fonder  ou sur  un nouveau réseau
métaphorique, ou sur un « déni de métaphoricité », l’expression de Patrick Tort, qu’il
convoque  à  plusieurs  reprises.  Toute  œuvre  littéraire  s’inscrit  en  effet  dans  un
champ de métaphores déjà là — inventées par d’autres œuvres, d’autres discours,
ou présentes simplement dans la langue d’une époque. Inventer un poncif,  c’est
inventer  une  nouvelle  métaphore,  dont  on  oubliera  peut-être  même  qu’elle  est
métaphorique à force d’usage. La valeur d’une œuvre (sa valeur pensive, esthétique
ou idéologique) peut ainsi se lire dans les chemins qu’empruntent ses métaphores,
à  condition  de  bien  vouloir  les  lire  selon  la  « perspective  anthropologique  et
culturelle9 » suggérée notamment par Éric Bordas. 

Chaque chapitre, en étudiant un paradigme, étudie ainsi un réseau de métaphores
et les trajets par lesquels elles dessinent ensemble une cohérence et un imaginaire
commun, avant que chaque poétique d’auteur n’en infléchisse légèrement, ou plus
franchement,  le  sens.  Dans  la  deuxième  partie  de  son  ouvrage,  J.‑L. Cabanès
s’intéresse au cadre épistémique créé par les références à la biologie dans les écrits
philosophiques  et  littéraires  du  Docteur  Pascal de  Zola  (1893)  jusqu’à  L’Évolution
créatrice  de  Bergson(1907),  œuvres  qui  toutes  deux  dialoguent  avec  les  thèses
scientifiques de Weismann,  Haeckel  et  Galton.  Pour ce faire,  il  suit  les lignes de
métaphorisation  et  de  démétaphorisation  à  partir  de  la  référence  au  vivant,

devenue constante chez les écrivains, philosophes et sociologues de la fin du xixe et

du début du xxe siècle, et chargée d’une portée idéologique nouvelle. Afin de « lier
en  gerbe  tous  les  discours  sur  la  vie »  (p. 68),  J.‑L. Cabanès  suit  deux  lignes
analogiques (l’une qui superpose l’organisation sociale et l’organisation biologique ;
l’autre qui lit la mémoire de l’espèce dans la mémoire individuelle) et retrace avec
précision  les  visages  successifs  d’une  psychologisation  du  vivant  et  d’une

8   Patrick Tort, La pensée hiérarchique et l’évolution, Paris, Aubier, 1983, p. 329.
9   Éric Bordas, Les Chemins de la métaphore, Paris, PUF, « Études littéraires. Recto-verso », 2003, p. 68.
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naturalisation de la société, chez Darwin, Spencer, Haeckel et Bergson, puis chez les
écrivains des années 1890-1900, notamment Zola, Barrès, Maurras et les écrivains
naturistes, tels que Gide, Verhaeren et Le Blond.

Entre autres enseignements, on s’aperçoit que la métaphorisation n’est pas seconde
et  ne  suit  pas  chronologiquement  la  théorie  scientifique.  Se  souvenant  d’une
remarque de Marx, J.‑L. Cabanès montre en effet que l’analogie était déjà un moteur
de la théorisation de Darwin, dans la mesure où la concurrence économique avait
sans doute fourni le modèle de la concurrence des individus. Rabattant le social sur
le  biologique,  Darwin  aurait  retrouvé  chez  les  animaux  les  mécanismes  de  sa
société anglaise. On peut y voir une projection, retrouvant le même dans l’autre, le
social  dans  le  naturel,  l’animal  dans  l’humain,  ou  bien  la  reconnaissance  de
structures communes à ces deux mondes qui n’en sont peut-être qu’un. D’une part,
la  métaphore  est  un  abus  de  langage ;  de  l’autre,  la  métaphore  perd  sa  valeur
métaphorique.  Spencer  considère  que  les  mêmes  lois  régissent  l’évolution  des
organismes vivants et des sociétés (passage du simple au complexe ; concurrence et
sélection des plus aptes…),  de sorte que chez lui  la  métaphore de « l’organisme
social », par exemple, n’en est plus une. Après avoir identifié les termes et les enjeux
de ce brouillage des frontières du naturel et du social, puis du psychique et du vital,
J.‑L. Cabanès  retrace  d’autres  aventures  métaphoriques,  notamment  celle,
passionnante, de l’arbre, qui chez Barrès symbolise la relation de l’individu à la terre
natale, enraciné dans « le sol national » (p. 94), là où il est, chez Zola, une promesse
de fécondité toujours ouverte sur « l’aléatoire de la vie », et prêt à « [se perdre] dans
la forêt indistincte de l’humanité » (p. 94). 

Le xixe siècle ou la vie

Le train,  l’arbre,  la  conscience,  la  joie,  l’œuvre,  la  chair,  l’art :  en parcourant une
nouvelle fois les chapitres de ce livre, il  apparaît que tous les thèmes sont saisis

sous l’angle de la vie. Ou plutôt, que le xixe siècle a donné à la vie une place centrale
dans l’interprétation du monde et une valeur qu’elle n’avait pas jusqu’alors. L’essai
de J.‑L. Cabanès s’inscrit ainsi dans le prolongement de la pensée de Canguilhem, et
les études de cas se présentent comme autant de variations sur les manières que le

xixe siècle a eu de penser l’être humain et ses productions dans leur continuité avec
le vivant. 

La métaphorique devenue topique représente le  train comme un corps doté de
fonctions  physiologiques  (il  mange,  respire…) :  cheval  ou  monstre,  quand  il  est
train ;  femme,  quand  elle  est  locomotive.  Dans  La  Bête  humaine,  Zola  emmène
l’analogie  plus  loin  encore,  faisant  du grand corps de la  voie  ferrée un système
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neuronal, susceptible à tout moment de dérailler. Le texte invente ainsi des clichés
ferroviaires qui eux-mêmes suggèrent une représentation de l’inconscient et de la
mécanique psychique et physiologique qui s’éclaire de cet autre paradigme exploré
dans la  deuxième partie  de l’ouvrage sur les  « valeurs du vivant »,  de sorte que
l’image  est  elle-même  porteuse  d’une  idéologie,  d’un  savoir,  et  d’une  certaine
conception à la fois du mécanique et du vivant.

Le chapitre sur La Joie de vivre de la troisième partie prolonge ces pages sur La Bête
humaine et leur répond : aux métaphores désignant la locomotive qui, « toutes ou
quasiment,  désignent  des  lacunes »,  faisant  du  train  « la  nouvelle  image  d’un
involontaire » et suggérant « une ontologie à perte » (p. 30), correspond dans l’autre
roman  de  Zola  la  générosité  sublime  de  Pauline,  de  son  corps  et  de  la  mer,
promesse  d’une  éternelle  fécondité  du  vivant.  Inscrivant  cet  imaginaire  de  la
plénitude dans sa réflexion générale sur la charité, Jean-Louis Cabanès montre que
le  personnage de Pauline  pose la  question du don dans  une société  laïque qui
ignore  la  gratuité  du  geste  charitable.  Pour  exalter  « l’éthique  du  don  contre  la
cupidité petite-bourgeoise » (p. 151), le roman doit fonder cette logique sacrificielle
du don hors du social, aux marges de la culture. La logique du vivant devient cet
autre étalon, dès lors que la fécondité est réinterprétée comme une générosité de
la nature : la charité zolienne ne se réfère plus à aucune autre valeur que la vie, qui
devient ainsi « le véritable transcendantal » (p. 150). 

La fabrique des genres au xixe siècle

La générosité sacrificielle de Pauline ainsi redéfinie semble par essence féminine, et

plus  largement,  le  paradigme de la  simplicité  tel  qu’il  se  construit  au  xixe siècle
distingue  nettement  les  femmes  simples  des  hommes  simples.  J.‑L. Cabanès  le
montre dans le chapitre suivant (« Sancta simplicitas »), à partir des personnages de
Gilliatt dans Les Travailleurs de la mer, de Jeanne, personnage éponyme du roman de
George Sand, de Minette dans  La Vie d’une comédienne de Banville, de Félicité, la
servante  d’Un  Cœur  simple,  de  Dussardier  dans  L’Éducation  sentimentale et  de
Ragotte, la domestique de Nos frères farouches de Jules Renard, en retenant comme
caractéristique  distinctive  « la  capacité  ou  à  l’incapacité  herméneutique  des
personnages » (p. 154), qui détermine leurs différentes manières de se rapporter au
monde.  Dans  Les  Travailleurs  de  la  mer,le  songe  de  Gilliatt  participe  d’une
connaissance qui défait les frontières du sensible et du suprasensible, du fini et de
l’infini. Il  a l’intuition d’une autre vie, invisible, qui s’offre à lui « sub umbra ». « Sa
solitude l’ouvre sur l’infini et ne le reporte pas à lui-même, il est l’homme simple par
excellence » (p. 156), écrit J.‑L. Cabanès, opposant l’expérience de Gilliatt à celle des
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cœurs simples (Félicité, Jeanne ou la Minette de Banville, par exemple), ces femmes
dévouées, croyantes et d’origine toujours modeste, dont la rêverie « ne débouche
pas sur une ontologie, n’implique pas, comme dans  Les Travailleurs de la mer, une
Naturphilosophie fondée sur les principes d’unité, de variété, de continuité » (p. 166).

J.‑L. Cabanès  aborde  ainsi  cette  « bipartition  genrée »  (p. 154)  des  personnages
simples à la fois en philosophe, en historien et en littéraire.  Dans son étude du
roman de Sand, il énonce sans détour le lien, dans l’imaginaire de l’époque, entre
condition sociale, genre et mauvaise lecture des signes de ces cœurs simples au
féminin que sont Jeanne, Minette et Félicité, femmes parce qu’elles sont « encore
plus peuples que les personnages masculins » (p. 164). Le chapitre montre que ces
existences  correspondent  à  différentes  manières  de  lire  et  de  voir  le  monde,
déterminées  notamment  par  différents  rapports  au  savoir,  à  l’ignorance,  aux
croyances,  à  la  sociabilité  et  à  la  solitude.  À  partir  de  ces  herméneutiques,
J.‑L. Cabanès  esquisse  différentes  phénoménologies  de  la  simplicité,  épousant
chacune de ces subjectivités singulières. Celles-ci s’expriment dans des romans qui
empruntent à d’autres genres et à d’autres formes narratives leurs mécaniques et
leurs imaginaires : si la simplicité de Gilliatt s’accorde avec une grandeur épique et
s’écrit dans un roman philosophique qui se double d’un récit mythique, les récits de
vie des cœurs simples se souviennent quant à eux des récits hagiographiques et de
La Légende dorée. Jeanne et Félicité ne comprennent pas le mal et leur innocence,
qui  est  une  ignorance,  entraîne  une  ouverture  du  romanesque  vers  un  lyrisme
simple,  en particulier  chez Sand.  Leur imagination crée un merveilleux singulier,
« que  la  superstition  naturalise »  (p. 168).  Les  erreurs  de  lecture  de  ces
personnages, et surtout de Jeanne et de Minette, autorisent Sand et Banville « à
greffer l’univers du conte sur la forme même du roman » (ibid.). 

J.‑L. Cabanès,  dans ce chapitre comme dans les autres,  dessine les contours,  les
reliefs et les dénivelés d’un paradigme, et tâche de les expliquer en puisant à la fois
dans l’imaginaire de l’époque, ses savoirs, ses impensés et ses présupposés, et dans
son histoire, sociale, politique, religieuse et économique, pour en montrer les effets
sur un corpus littéraire resserré. L’étude des jeux de tonalités, des usages de l’ironie
ou des niveaux d’énonciation permet de mesurer avec précision les manières dont
les  valeurs  reconfigurent  des  poétiques  romanesques  et  dont  des  poétiques
singulières en fabriquent de nouvelles par des moyens qui leurs sont propres. À
partir d’une analyse textuelle toujours soucieuse des philosophies et des poétiques
d’auteurs,  l’ouvrage  illustre  la  vocation  proprement  spéculative  de  la  littérature,
dépassant l’histoire littéraire traditionnelle, sans pour autant faire de la littérature
un discours parmi d’autres dans le champ des savoirs. Jean-Louis Cabanès répond

ainsi à la question de Pierre Macherey10, pour ce qui concerne le  xixe  siècle, et y

10   Pierre Macherey, À quoi pense la littérature ?, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 1990.
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répond en littéraire : en se demandant à la fois à quoi et surtout comment pense la
littérature,  cet  essai  contribue  à  mettre  en  perspective  certaines  des  grandes
continuités  et  discontinuités  de  la  culture  occidentale  depuis  la  Révolution  et

jusqu’au début du xxe siècle.
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