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L'ombre du doute

L'ombre du doute

Francois Demont

Sans nul doute, I'ambition de L’Atelier du doute. Des sceptiques a Valéry, dernier
ouvrage d’Arnaud Tripet, professeur émérite de littérature francaise et italienne a
Chicago et a Lausanne, est-elle importante - ne serait-ce que par son titre. Car cette
sorte de petite anthologie du doute semble avoir pour but implicite de proposer un
parcours de ce phénomeéne d'«incertitude en acte » et d'« antithése du oui et du
non » (p. 9) a travers l'histoire intellectuelle de I'Occident.

Une anthologie du doute

S'il existe bien des douteurs idiots et comiques (que I'on pense au personnage du
philosophe sceptique de Trouillogan chez Rabelais), A.Tripet voudrait plutét
s'attacher aux douteurs « rationnels » qui, volontairement ou non, ont été sujets a
un « doute provisoire polarisé par l'univocité d'un choix nécessaire » (p. 11). Son
sous-titre, Des sceptiques a Valéry, dissimule ainsi mal le caractére bigarré des
occurrences de doute étudiées par cet ouvrage. Passant indistinctement de la
philosophie a la littérature ou a la théologie (sans que cela ne soit jamais justifié),
A. Tripet opere par coup de sonde dans l'histoire des idées, livrant dintelligents
chapitres non numérotés qui proposent des analyses de texte, le plus souvent
monographiques, comme autant de portraits paralleles ordonnés selon une logique
plus ou moins chronologique.

Car si la table des matieres de L’Atelier du doute présente un parcours de type
diachronique (partant d’Adam, pour passer par les sceptiques grecs, la philosophie
chrétienne et la Renaissance, avant de s‘atteler & Rabelais, Erasme, Montaigne,
Descartes, Pascal, puis les Lumieres et Rousseau, le romantisme, Baudelaire, et finir
sur un «age indécis » [p.237] constitué de Verlaine, Mallarmé et Valéry), cette
approche historique qui part d'une « philosophie du doute » pour aller vers une
« poétique du doute » (p. 225) n'est jamais clairement évoquée ou légitimée. Or il ne
s'agit point la d'un simple probleme de cosmétique, mais d'un réel impensé
méthodologique. Du doute actif, philosophique et thérapeutique de Pyrrhon' a
celui, en partie subi, douloureux et angoissant d'un croyant comme Pascal, A. Tripet

1" Dont le but est le bonheur en tant gu'absence de trouble.
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passe d'un état du phénomeéne a un autre, sans jamais se demander s'il s'agit bien
de la méme chose, et si le seul mot de « doute » suffit a |égitimer la cohérence d'un
propos souvent maladroitement référencé et sourcé?. S'il existe bien sGr des liens
entre toutes ces facettes du doute, les différences entre ces diverses occurrences
auraient certainement pu étre théorisées ou du moins explicitement clarifiées.

Des son « Prélude », cet ouvrage laisse donc au lecteur le loisir de faire la part des
choses entre de la simple incertitude, de la perplexité, de I'hésitation a I'égard de
« deux désirs distincts » (p. 10) et une suspension volontaire du jugement, voire
encore entre un doute utilisé comme meéthode (philosophique, rhétorique ou
poétique) ou un doute subi en tant que tourment de I'dme, mais aussi entre un
doute permettant I'acces a la connaissance et un état de doute préliminaire a la foi.
Cet état d'incertitude parait ainsi étre aux yeux mémes de A. Tripet (voir p. 165)
consubstantiel a 'humanité, la définissant tout autant que son éternel pendant, la
raison - comme le souligne en effet la philosophe Jeanne Hersch, « savoir s'étonner,
c'est le propre de I'homme»3. Entre «l'éblouissement de I'étonnement» et
« 'avenement du jugement », il existerait donc un « moment intermédiaire » (p. 13) :
celui du doute. Comme pour Valéry, et contrairement a Descartes, si 'homme doute
tant quil existe, il n'existe pas pour autant parce qu'il doute. Cest que,
contrairement a I'« hésitation animale » (p. 10) de I'ane de Buridan, le doute humain
fait tres vite entrer en jeu la « conscience » (p. 11).

Le doute & la foi

L'essai de A. Tripet peut étre divisé en plusieurs volets, nous le verrons, mais nous
en rendrons compte malgré tout de maniéere linéaire, eu égard a la teneur
diachronique du propos.

L'’Atelier du doute commence donc par I'évocation d’Adam, du péché originel et de la
Bible. A travers ce premier texte, qui opére retour aux origines du doute dans la
culture judéo-chrétienne, I'épisode de la faute originelle illustre en quelque sorte
une nature humaine (implicitement définie par la faute méme), nature qui serait
autant faite d'une « curiosité fatale » que d'un doute « qui me ronge » (p. 22). Face a
la question des limites de I'nomme, une réponse transparait néanmoins:
« L'indécision et le doute qui sont notre lot, ne le sont plus absolument, car I'absolu
divin en détient le secret. Du non-savoir ou du doute, 'lhomme sans pour autant
savoir, cesse de souffrir, car il s'en remet a celui qui sait » (p. 22). Or le premier volet

2

La plupart des citations des sources ne sont pas référencées, et A. Tripet ne fait presque aucun usage explicite de la critique,

malgré une bréve bibliographie finale. Cet ouvrage comporte par ailleurs un nombre de coquilles étonnant pour un éditeur
comme Classiques Garnier.

3 Jeanne Hersch, L’Ftonnement philosophique. Une histoire de la philosophie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993, p. 7.
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de LAtelier du doute se voit par-la annoncé : « de lignorance troublée du fidéisme
apaisé, le premier troncon d’'une longue route est ainsi tracé » (p. 22).

S'inscrivant dans cette continuité, un deuxieme essai, « Le Logos », analyse les
différentes manieres dont le christianisme (les quatre Evangélistes surtout, mais
aussi saint Justin, Clément d'Alexandrie ou encore Lactance), a pu, des le début,
tenter de concilier dans ses discours (influencés par la philosophie paienne de
Platon), et a travers «diverses postures » (p.36), la raison et la foi. Dans cette
rhétorique philosophico-religieuse, «le doute malheureux devient la phase
premiere d'une vérité concue comme un renversement. Un doute fécond se profile
donc dans cette évocation d'un salut qui en dépend » (p. 38). De la, émerge une
hypothese : le « doute non accepté [est] un manque de foi», de sorte qu'il est
nécessaire de « douter pour croire » (p. 39).

Troisieme texte, « La Vague sceptique » revient sur le réle fondamental du doute
dans la philosophie grecque, et plus spécifiguement dans la « philosophie du
bonheur » (p. 41) de Pyrrhon et de ses successeurs (dont Sextus Empiricus). En effet,
et la chose est connue, Pyrrhon « n'hésite pas a s'accommoder du contradictoire »,
ne retenant pas le «principe sacro-saint de la non-contradiction » (p. 42). Or, si
« Pyrrhon s'attachait a penser le probleme de la connaissance pour lui-méme, c'était
aussi, surtout, parce qu'il était ma par le souci de bien vivre, de vivre heureux »
(p. 48). Des « sceptiques modéreés (dits urbains) » aux « sceptiques dits sauvages »
(p. 49), le doute résulte ainsi d'un choix rationnel et d'un acte philosophique visant
'absence de trouble. Que lincertitude puisse étre volontaire et stable, voila qui
differe grandement du doute chrétien - car ce dernier est toujours pensé comme
étape (positive ou négative) a surpasser.

Aprés cette incartade, « La Scholastique », quatrieme essai, revient justement sur
'usage et la présence du doute dans la tradition chrétienne. Dés l'essor politique de
cette religion, & partir de 313 aprés J.-C., un dogme émerge. A cette occasion, de
nombreux problemes théologiques et des questions se trouvant dans les textes
bibliques ont dG trouver réponse - la question de l'identité de Jésus par rapport a
Dieu, par exemple. Toutefois, « le probléme central qui hante le Moyen Age est bien
celui du rapport de la raison et de la foi » (p. 54). Eckhart, saint Bernard, Bérenger,
Abélard, saint Anselme ou encore saint Augustin, Thomas d’Aquin et Occam, sy
frotteront tous pour prouver l'existence de Dieu. Dans la méme veine, le cinquieme
texte de cet ouvrage porte sur Nicolas de Cues et la théologie négative.

Vient ensuite un essai sur le réle stimulant du paradoxe, qui légitimerait le doute
chez Rabelais et Erasme. Or si le paradoxe constitue un procédé rhétorique et
philosophique courant et attesté (chez les sceptiques, par exemple), il est
regrettable que le lien entre paradoxe et doute ne soit pas mieux esquissé par
A. Tripet. Tout au plus peut-on lire a la fin de ce texte que le paradoxe « comme le
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doute concern[e] deux versants hypothétiques de la réalité, qu'il est dualiste et
partiellement suspendu » (p. 95). Sans pour autant satisfaire pleinement son lecteur,
A. Tripet précise toutefois que « du doute, que le paradoxe héberge en son sein nait
alors [...] la vérité et la foi » (p. 95).

Le doute & la connaissance

Le deuxieme volet de L'Atelier du doute commence inévitablement par un essai sur
I'« intelligence critique » de Montaigne, qui coincide «avec les prescriptions du
scepticisme » (p.97) grace a la lecture des écrits de Pic de la Mirandole et,
indirectement, de ceux de Sextus Empiricus. Ainsi, lorsque Montaigne traite, par
exemple, de l'arbitraire des lois et des coutumes, le mérite du catholicisme dans son
argumentation est de ne susciter « qu'une indifférence utile a I'égard des autres
tendances » (p. 102). Plus que sur les fameux Essais, A. Tripet fait surtout porter son
attention sur L’Apologie de Raimond Sebond, parce qu'elle Iui semble plus
déterminante pour traiter du doute. Selon lui, Montaigne opérerait a travers sa
lecture de Sebond un «déplacement de lintérét d'une ceuvre philosophico-
théologique favorable a la raison au probleme général de la connaissance humaine
dans une série de rafales sceptiques », produisant ainsi un « long discours sceptique
né étrangement de l'anti-scepticisme de Sebond » (p. 104). Avec ce texte, Montaigne
ferait preuve d'un « doute actif », « mimé comme une mise a nu, réitéré, accentué »
(p. 107). La finalité de ce texte, entre fidéisme et scepticisme, serait donc de
«remettre a leur place dans une formidable dérive sceptique les intellectuels
prétentieux qui contestent Sebond et finalement tous nos freres humains » (p. 107).
Ainsi, le doute dans L’Apologie «concerne ce dont il serait bon de douter »,
notamment «les inventions doctrinales d'aujourd’hui» (p. 108). Toutefois, selon
I'hypothése de A. Tripet, Montaigne n'exclut pas que le scepticisme, somme toute
assez classiquement, constitue un « préambule » (p. 109) a la foi - dans un « ajout
clairement fidéiste au scepticisme massivement affiché » (p. 108).

Sautant presque un demi-siecle, le texte suivant porte sur le Discours de la méthode
et les Méditations métaphysiques de Descartes, penseur pour qui le « doute est
d’'abord rejet d’'une ignorance inconsciente, rejet d'un savoir illusoire, ou méme
partiellement illusoire » (p. 116). Dans cette optique, « savoir rejeter ce qui doit
I'étre, avec une sorte de courage et de lucidité cela peut se définir comme savoir
douter » (p. 116). Or, ce serait en effet, d'aprées Jeanne Hersch, de I'étonnement, en
tant qu'aptitude fondamentale a interroger et a mettre en doute nos évidences, que
serait née toute philosophie, des présocratiques a aujourd’hui“. Bref, la chose est

4 Voir Jeanne Hersch, L’Etonnement philosophique, op. cit.
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bien connue, le doute cartésien (qu'il porte sur la fiabilité de nos sens comme dans
la premiere des Méditations ou qu'il soit hyperbolique) n'a jamais le dernier mot, ce
qui distingue notamment la démarche de Descartes de celle des sceptiques :

Descartes rattache le doute a une démarche sélective. On ne doit douter que de
ce qui est douteux. Alors tout le travail du philosophe consistera a examiner les
conditions qui font dire le contraire. Face a la machine du doute, il fait apparaitre
celle de la certitude. (p. 117)

Grace a cela, Descartes recourt le premier a un « doute systématique, général et
somme toute hypothétique et provisoire » (p.120), « heureux préalable de la
connaissance » (p. 127). Le doute hyperbolique ne constitue pas chez lui qu'une
simple prémisse rhétorico-théologique (un passage obligé pour venir a la foi), ni un
état d'esprit stable et relativiste comme chez les sceptiques grecs. Au contraire,
Descartes croit en la « fécondité du doute », outil rationnel qui fonde sa philosophie,
puisqu’il « conduit a la certitude que je suis, certitude qui est fondatrice et
inaugurale » (p. 121). C'est que « son doute méthodique est synonyme de pensée »
(p. 121) et « demande a étre dépassé [...] en direction de la raison et de I'évidence de
la pensée » (p. 127). Pour Descartes, le doute mene donc toujours a un surplus de
rationalité, non a la croyance, a la suspension du jugement ou au bonheur.

Dans son chapitre consacré a Pascal, A. Tripet précise d'abord que tout chez lui
découle d'un « désir évident de contredire ou d’éliminer de qu'on pourrait appeler
une inconnaissance ou un doute premier » (p. 129), dans le domaine scientifique
aussi bien que dans le domaine philosophique ou théologique. A la source de sa
pensée, A. Tripet observe « la présence implicite d'un doute qu'il faut congédier en
congédiant une erreur » (p.130). Dans les Pensées, «le doute, l'angoisse qui
envahissent 'esprit quand il pense a la situation et a la nature de 'homme, [Pascal]
veut surtout gqu'ils agissent comme un état propre a susciter une insatisfaction
profonde » (p. 132). Lorsqu'il fait naitre le doute chez son lecteur, contrairement a
Montaigne, Pascal l'utilise afin que cela «débouche sur autre chose» (p.132),
puisque le doute peut conduire a la foi lorsqu'il est inscrit dans un discours incitatif
comme le sien -le fragment du « pari » en atteste. Comme Descartes, Pascal croit
aussi en la « fécondité » (p. 142) du doute, s'il est bien exploité, puisqu’il joue un réle
essentiel dans le dépassement de linconnaissance et représente une étape
nécessaire pour amener le libertin a la foi. « De la a recommander un bon usage du
doute il n'y a qu'un pas » (p. 142). Toutefois, A. Tripet ne tranche pas « la question de
savoir si ce qui domine chez Pascal [est] une sorte de continuum du doute a la foi
ou au contraire l'ide d'une négativité premiere qui est ensuite radicalement rejetée
et surmontée » (p. 142). Car en fait,

la conception pascalienne est double a propos du doute. La premiere dérive de la
conviction d'une pensée ou encore dun esprit critique insuffisant. L'autre
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conception du doute est représentée par celui qui travaille a en sortir. |l
« cherche » et ce faisant, il est un ami de Pascal. (p. 146)

Grand sceptique, Pierre Bayle, sur qui porte l'essai suivant, partage plutdt la
premiere conception pascalienne du doute, «celui de [lesprit critique» et
scientifique qui « rencontre le doute dans la seule mesure ou le faux le fait naitre en
un premier temps » (p. 152). « C'est le doute cartésien qui sans étre systématique
chez Bayle, n'en est pas moins, comme chez Descartes, provisoire parce que
corrigible » (p. 152). Néanmoins, une « deuxiéme voie tend a le radicaliser » (p. 152),
puisqu'il n'y aurait alors « pas de vérité absolue pour nous» (p.153). Or, selon
A.Tripet, cette deuxieme conception du doute «émane dun humanisme
bienveillant », de sorte que l'on peut l'envisager comme «une entreprise de
dédramatisation face aux limites de nos certitudes » (p. 153). Bien s0r, « chez Bayle
'enjeu majeur est religieux » (p. 158), et sa perplexité face aux limites de la
connaissance et de la réflexion humaine s'achoppe finalement a la question de la
foi. De sorte que, pour lui, «le contenu de la foi, la doctrine que notre lecture
assidue tente de comprendre nécessite une intervention extérieure pour que ce
contenu se détache surnaturellement de son obscurité » (p. 159). Ainsi, si « la raison
n'‘est capable de produire que le doute », « comme Calvin, Bayle évoque cette
lumiere qui nous fait comprendre ce qui pourrait demeurer obscur » (p. 159). Il y
aurait donc « deux mondes distincts, celui ou I'examen des choses aboutit a un
doute pour se refermer souvent sur lui-méme, et celui de la foi» (p.160). Et
A. Tripet de conclure : « sensible au multiple, Bayle voit 'lhomme et la vie sous 'angle
du mélange » (p. 163).

La modernité & le doute

Le troisieme volet de L’Atelier du doute s'ouvre sur un bref chapitre, intitulé « Les
Lumieres », qui prend acte du fait que, malgré le recul des questions de doctrines et

la perte d'importance des institutions religieuses, « le doute ne meurt pas au xvii€
siecle », puisque « le dire signifierait que I'humanité n'est plus » (p. 165). Toutefois,
selon A. Tripet, « on doute moins a l'intérieur du doctrinal, car le doute serait une
maniére de rester attaché a ce dont on veut se détacher » (p. 165). De fait, « bon
nombre de ceux qui s'interrogent alors sur le probléme religieux ne sont donc pas
des penseurs tourmentés par le doute » (p. 165), ce qui aboutit entre autres au
déisme de Locke. De la, comme chez Bayle, provient une conception des vertus du
doute : « 'étonnement, surtout s'il est aimable, éveille ; le doute stimule la mise en
question » (p. 172). C'est ainsi que « pour la plupart des représentants des Lumiéres,
le doute n'est jamais que provisoire [...] un moyen rhétorique » (p. 172) - ce dont les
Contes voltairiens attestent brillamment, comme l'ceuvre de Diderot, pour qui «la
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conquéte de la vérité se morcelle dans son déroulement en une infinité de retours
et de réponses au doute » (p. 175). Les productions de cette période feraient de
cette maniére « passer le lecteur du sentiment que rien n'est décidable au
sentiment légerement grisant qu'il trouve dans la conscience aigué, passionnée et
somme toute poétique de cela méme » (p. 177).

A. Tripet poursuit en évoquant la « Troisieme réverie » et la Profession de foi du
vicaire savoyard de Rousseau. Par son analyse de la réflexion rousseauiste, marquée
par « les péripéties d'un doute remédiable » (p. 180), A. Tripet tente de faire le pont
entre «Les Lumieres» et le « Romantisme». Avec Rousseau, «comme chez
Descartes, on part du doute » (p. 182). Néanmoins, si « comme lui, il construit
I'édifice de son savoir sur le terrain inhabité de linconnaissance », « il pressent le
danger de s'y installer et de devenir intégralement sceptique » (p. 182). Rousseau
sait donc « que les certitudes qu'il cherche a s'assurer nécessitent une orientation
qui lui appartienne en propre » (p. 183), et désigne « comme cause du mouvement
cosmique la volonté divine », s'inscrivant « dans un mouvement qui, partant d'un
doute initial, a rejoint I'humain, puis le cosmos et le rejet d'un matérialisme
inacceptable a la lumiére d'une dépendance divine » (p. 184). Ainsi, « le Vicaire et son
écho de la troisieme Réverie nous mettent en présence d'un refus catégorique de
lirréligieux », de sorte que I'on « peut douter, mais [que] ce dont on ne saurait
douter c'est de cette “lumiere intérieure” qui nous arrache au doute » (p. 190). De
cette maniere, Rousseau aurait mis a jour «les droits de lintériorité », des lors
dotée d'un « pouvoir qu'il appelle la lumiere intérieure ou encore la conscience »
(p. 190).

Or c'est bien a sa suite qu'avec le Romantisme « le temps du subjectivisme a sonné »
(p. 191), comme I'expose A.Tripet en un nouveau chapitre. Avec le pessimisme,
alors en plein essor, et «une crise de la croyance assez documentée » (p.201)
s'observe « comme une dualité qui ressemble a celle des gnostiques » (p. 192).
Chahuté par « le sentiment ambigu que I'on se retrouve en présence d'une réalité
bonne et d'une réalité mauvaise, ou encore de deux mondes », « le moi [partant]
toujours prioritaire, ne se trouve plus affronté en une sorte de dialogue ou de duel
avec le monde extérieur, mais il se sent en présence de deux mondes, I'un mauvais
qui le menace et l'autre bon, qui le sauve » (p. 192-193). Il y aurait donc chez le sujet
romantique « une conversion au moi qui renvoie celui-ci a sa faiblesse autant qu'a
sa force et symétriquement une désintégration du lien avec la nature » (p. 193). La
recherche d'un inaccessible «vrai» moi méne ainsi aux tourments du doute,
préludant alors « a une sorte de vertige qui est celui-la méme de l'infini » (p. 193). En
effet, « le sujet est conduit a un état ou sa substance particuliere, intime et ennemie
de I'extérieur, rejoint une sorte d'évanescence » (p. 194). Le moi n'étant plus qu'en
perpétuel mouvement, évanescent et labile, «que suis-je, ou méme suis-je
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encore ? » (p. 194). Voila pourquoi, chez Chateaubriand, le doute « n'est pas celui de
la raison [puisqu’il] présente tous les indices d'une existence affective voire
pragmatique » (p. 196). A. Tripet évoque a ce propos un « désespoir contemporain »
(p. 201) et « le malheur écceurant du doute, une traversée des limbes » (p. 200). De
ce «malheur de douter», partagé par Musset, naitrait donc «la révolte et le
blasphéme, un néant agressivement endossé » (p. 202). Chez Musset, toutefois, c'est
« la perte de foi en I'amour [qui] correspond a une modalité majeure de la perte de
foi tout court» (p.202), « doute d'amoureux, doute de dévot » (p.213) - mais la
chose est bien connue et A. Tripet n'y ajoute rien de décisif, malgré une analyse
riche et intéressante de son ceuvre qui porte sur I'impossible authenticité du moi
dans la relation amoureuse du fait de « toutes les hésitations et les revirements du
doute » (p. 208).

Un age indécis

A. Tripet s'attaque ensuite a Baudelaire qui inaugure selon lui, plus qu’aucun autre,
un nouveau volet, celui d«une poétique du doute» (p.225) dans laquelle
s'inscriront aussi Verlaine, Mallarmé et Valéry, « chez lesquels on remarque en outre
une certaine convergence dans le choix du terrain qu'ils explorent tous et qui se
ramene entre autres a s'interroger sur la nature et la spécificité du message
poétique, par rapport a ce que la prose est en mesure de proposer d'univoque et
d'assertif » (p. 225). Tous partageraient (a I'instar du poete italien Leopardi un siecle
plus tdt), la hantise « d'une réalité flottante et pour cela méme attrayante » (p. 225)
et «le sentiment aigu de la perplexité » (p. 227). Ainsi, « l'informe et le doute ne
relachent pas leur étreinte » (p. 227), ce que dénoterait par exemple « le theme tres
riche de la lumiere et de sa valeur » dans la poésie baudelairienne qui, souvent,
éclaire « un esprit dont on peut croire qu'il échappe ainsi a un mystere pesant et a
un doute chronique » (p.228). Chez Baudelaire, la conscience s'affronte ainsi
toujours a une réalité équivoque et donc aux « affres du doute autant que du mal »
(p. 230). L'activité poétique, pourtant, permettrait par sa générosité d'arracher le
poéte a sa tourmente, les mots n’étant « plus au seul service d'un mal de vivre ni au
pouvoir d'un jugement ambigu » (p. 231), car si le malheur existe, cela tient « au
[seul] fait que ce qui le constitue réside dans la douloureuse incertitude du doute »
(p. 235).

Emergeraient alors en cette fin de xix€, des ceuvres caractérisées par « limportance
séminale de Baudelaire » et « poétiquement exceptionnelles les trente derniéeres
années du siécle », un « Age indécis », de sorte qu’on pourrait y observer comme un
« climat » et « une certaine communauté de goQts » (p. 237). A. Tripet écrit que « le

Acta fabula, vol. 19, n° 8, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'ombre du doute

monde alors, non moins que l'ame, semble avoir passé un pacte avec une
phénomeénologie de l'indécis » (p. 238) qu'il se serait agi d'exploiter poétiquement :

Le doute chez lui [I’homo symbolicus] est a tel point assumé qu'il a abandonné
presque complétement ce qui pourrait passer pour une impuissance intellectuelle,
ou cela seulement. Ce serait bien plutét une modalité des miroitements du monde
dont on se garde bien de se détourner car on a l'impression d'étre fait pour y
participer et on en tire un enchantement certes fragile, et parfois mélancolique,
mais riche dans la pauvreté méme de son affirmation. (p. 238-239)

On pourrait toutefois se demander si I'état d'incertitude caractérisant cet « age » est
bien entiérement réductible au sentiment du doute, sujet de ce volume, méme dans
son versant positif. En effet, ce « passage du oui au non » dans lequel le doute se
déclare parfois, introduit « une touche infernale » (p. 241) que l'incertitude semble
pouvoir ne pas receler forcément. Quoi qu'il en soit, A. Tripet affirme que

[..] la poésie de cette fin de siécle adopterait, face au je-ne-sais-quoi de
I'évanescent, au moins deux attitudes, une premiére qui serait sensible a la
richesse, au charme et a la nouveauté de ce qui se dérobe sans disparaitre, mais
sans écarter pour autant une nuance de tristesse dont ne saurait s'exempter ce
qui est donné sans |'étre. L'autre attitude accentuerait cette nuance de tristesse et
rencontrerait I'évidence d'une incertitude inquiétante. L'ambiguité des choses
comporterait alors moins d'attrait que de menace pour ce qui dans notre esprit
aime pouvoir nommer l'identité de ce qu'il rencontre. (p. 242)

Or, justement, «l'ambiguité, la surprise, la mobilité, l'incertitude de I'ame et des
choses, toutes ces caractéristiques d’'époque sont éminemment illustrées dans la
poésie de Paul Verlaine », si ouverte « a I'indécis » (p. 245). Chez lui, la « perméabilité
des choses entre elles et le flou recherché de leur identité » se transpose dans la
« matérialité hésitante, musicale » (p. 246) des mots pour former « d'incontestables
chefs-d'ceuvre » (p. 245) qui participent d'une «inspection poétique du douteux »
(p. 251). Ainsi, «l'évanescence des choses renvoie ensuite au sentiment de
Iinaccessible et de la a un certain vide subjectif » qui fait que le moi « ne parvient
pas a ressentir son existence sans en douter quelque peu » (p. 283). Rien de trop
tragique pourtant puisque, le plus souvent, «le doute que la réalité extérieure
pourrait susciter quant a sa cohérence est largement compensé par une mobilité
bienvenue qui anime la curiosité » (p. 248). Il existe néanmoins chez Verlaine un
pendant négatif a ce doute-la, qui est « pure négativité car l'incertitude a anéanti
alors l'indispensable certitude de la confiance », et « cC'est un doute sur soi et le
résultat de toutes les défaillances qu'il nous rappelle » (p. 252). Seul le pardon peut
alors vaincre cette « misere morale» (p.252), comme [illustrent les recueils
« Sagesse » et « La Bonne Chanson ». Le doute, ainsi, par un langage proche d'une
« musique indécise » (p. 253), peut malgré tout étre surmonté et méme aboutir a
défendre « la l1égitimité de l'indécis » (p. 254).
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Dans le chapitre suivant, A. Tripet souligne I'importance du doute dans l'ceuvre de
Mallarmé par lintermédiaire d'une analyse du riche théme de la réverie, «état
mental dans lequel domine la subjectivité » et qui donne « libre cours et s'invente
une réalité conforme a ses voeux» (p.257). Ce faisant, A.Tripet soutient que
Mallarmé, tres imprégné des vers de Baudelaire, accorde « un pouvoir fascinant a
Iineffable, au fuyant et a I'impalpable » (p. 257), bien que la réverie, « synonyme du
pouvoir créateur et aussi de lincertitude d'étre, le conduis[e] au sentiment
éprouvant dimpuissance » (p. 262). Tout cela de sorte que, chez Mallarmé, « le texte
se pense lui-méme comme doute entre l'effectif qu’'il honore et I'impossible qu'il
déclare et qui somme toute le constitue dans sa substance méme » (p. 261). De la
'importance d'un «doute actif» dans sa pensée, «sorte d'ambiguité fonciere »
(p. 261) essentielle a son ceuvre. Ainsi, conclut A. Tripet, « il n'est pas interdit de vaoir,
dans les réflexions de Mallarmé sur la [sic] langage poétique, un désir de surmonter
positivement, [...] les dérives assez négatives de la réverie, tant créatrice que
thématique avec notamment ses aspects funebres et angoissants » (p. 265).

Si Paul Valéry, dernier auteur abordé, « rencontre le doute, c'est avant tout en tant
gu'intellectuel qui « cherche » » (p. 267). Toutefois, le doute transparait tout au long
de son travail poétique qui, de remise en question en remise en question, est
assimilable selon A. Tripet a « un progres de l'esprit » : « comme la poésie est pour
lui un exercice de l'esprit au méme titre ou presque que celui de la raison pure, une
certaine homogénéité relierait I'art et la philosophie dans l'idée commune d'un
effort tendu vers plus de clarté » (p.269). Malgré tout, «Valéry, a linstar de
Mallarmé, n'entend pas donner les pleins pouvoirs aux incertitudes d'un monde qui
ne serait qu'ambiguité », car la liberté du poete « dérive du caractére créateur du
langage » (p. 270) « contrecarré par un systeme formel qui lui refuse la suprématie
absolue » (p. 271). Or, pour Valéry, « I'indécis de I'ambiguité constitue [...] I'étre de la
poésie », ce qui implique que « la question de la vérité, du mensonge ou du doute
[...] ne se pose pas» (p.271). Ce serait donc par sa poétique que Valéry
surmonterait un doute des lors « pas réduit a un état plus ou moins contrariant et
comme la conscience de notre impuissance ou de notre paresse. Il est [au contraire]
une action qui affronte et refuse l'indécision » (p. 272). A. Tripet revient aussi sur la
critique du cogito de Descartes par Valéry, soulignant qu'il existe chez ce dernier un
« doute comme phénomene important du processus de la pensée, mais le désir
aussi de ne pas accepter l'usage qui a pu en étre fait par certains philosophes »
(p. 273). Si «le doute a sa fécondité », il faudrait néanmoins « douter du doute »
(p. 275). La réflexion de Valéry sur le paradoxe de Zénon d’Elée prolonge d'ailleurs
son interrogation sur le doute « comme forme majeure de la conscience en acte »,
en mettant en lumiere le fait que « nous sommes des victimes de la pensée »
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(p. 279). « Dés lors, vivre serait ne plus fléchir sous les atteintes de la pensée, de
cette pensée qui venait d'étre si intimement associée au fait d'étre vivant » (p. 281).

Dans son « Post Scriptum », A. Tripet revient notamment sur les trois derniers textes
de son essai et constate qu'avec Verlaine, Mallarmé et Valéry, «la conscience est
inévitablement doute dans sa vision du monde autant que dans ses conclusions »
(p. 285). Pour lui, « cette phénoménologie de la conscience » constitue « la marque
d'une malédiction glorieuse » (p. 285) qui différencierait, notamment, 'lhomme de
I'animal. On comprend alors que I'étude des «riches modalités » (p. 285) du doute
depuis Adam par A. Tripet revient a I'étude perspectiviste de 'une des composantes
pérennes d’'une « nature humaine ». Or, conclut A. Tripet, I'« attitude interrogative
qui est le terrain sur lequel le doute a pu prendre naissance, est aussi celle de
I'émerveillement qui est son quasi-synonyme », de sorte que si « les richesses du
doute impliquent la rigueur, on ne peut que s'en féliciter avec Descartes et Valéry.
Qu'elles n'oublient pas I'émerveillement, on ne peut que le souhaiter » (p. 286).

L'Atelier du doute

Si pour un essayiste sceptique comme Emil Cioran « une civilisation débute par le
mythe et finit dans le doute »>, Arnaud A. Tripet semble paradoxalement soutenir,
par 'absence de prise en considération de l'historicité du phénomeéne, qu'il s'agit
d'une constante propre a la condition humaine. Il ne tente donc pas de théoriser la
multiplicité des occurrences de doute par lui rencontrées -ce que l'on peut
regretter -, mais propose a la place une maniere de phénoménologie du doute.
Sous sa plume, le doute apparait ainsi souvent sous la forme d'un étonnement
répété de 'homme devant I'impossibilité de I'évidence. Ce qu'écrit A. Tripet de la
relation entre la raison et le doute laisse pourtant son lecteur sur sa faim, car bien
des liens, par exemple ceux de la mystique et du doute, eussent sans doute mérité
davantage d'attention, surtout au vu de la collection « Perspectives comparatistes »
dans laquelle L'Atelier du doute est paru. Ainsi, méme s'il déclare que « rien ne mérite
plus d'étre mis en doute que les étiquettes [qui] résultent trop souvent d'un effort
désespéré de comprendre le particulier par ses ressemblances avec le général, lui-
méme hypothétique » (p. 225), on peut, a la lecture, regretter que Arnaud Tripet
n‘ait malgré tout pas davantage orienté son propos sur ce qui pourrait lier les
différents cas abordés. Il manque dailleurs a son livre une tentative claire de
définition du doute qui permettrait de mieux cerner l'intérét de ses analyses de
texte, néanmoins toujours rondement menées.

5

Emil Cioran, La Chute dans le temps in Euvres complétes, Nicolas Cavaillés et Aurélien Demars (éds.), Paris, Editions Gallimard,

coll. «<Bibliothéque de la Pléiade», 2011, « Le Sceptique et le Barbare », p. 551.
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D'un abord agréable, L'Atelier du doute constitue donc un ouvrage intéressant pour
I'histoire du doute en tant qu'il tente d’en dresser le portrait a grands traits, sans
prendre pourtant sérieusement en compte ni le contexte ni la chronologie. De plus,
on pourrait regretter qu'il s'arréte, avec Valéry, & l'aube du xx® siécle, ére du
soupcon et du doute par excellence. Malgré tout, pour sa richesse et son érudition,
I'ampleur de son propos, de ses analyses et de ses vues - chose rare en ce début de
xxi€ siécle ou chaque nouvelle parution semble de plus en plus spécialisée -,
L'’Atelier du doute est un livre a lire chapitre par chapitre, avec plaisir, et sans 'ombre
d’'un doute.
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