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Visages de l’altérité. Figures de femmes étrangères en
Suisse romande au tournant du XIXe siècle

Cécile Rousselet

Dans D’Hélène à Lilith. Figures de femmes étrangères en Suisse romande(1890-1914) —
un essai issu d’un mémoire de Master soutenu à l’Université de Lausanne sous la
direction de Daniel Maggetti qui en signe la postface — Océane Guillemin propose
une  étude  des  statuts  et  rôles  poétiques  des  personnages  féminins  d’origine
étrangère dans la littérature Suisse romande au tournant du siècle. S’appuyant sur
une connaissance très précise du contexte historique,  idéologique,  et  esthétique
dans  lequel  les  œuvres  qu’elle  étudie  s’inscrivent,  et  sur  une  méthodologie
rigoureuse, elle invite le lecteur, par l’analyse fine de trois romans d’Édouard Rod,
William Ritter et C. F. Ramuz, à un exposé des grands enjeux qui président à ces
mises en scène. 

—

En se fondant sur les théories du fantasme en littérature — dont la convocation
aurait  pu  bénéficier  de  davantage  d’approfondissement  —,  O. Guillemin  avance
l’idée selon laquelle

les figures de la Femme d’une part, et de l’Étranger d’autre part, deviennent […]
des réceptacles d’anxiétés collectives face à ce qui est ressenti comme une perte
de maîtrise et un dangereux affaiblissement des repères ancestraux. La femme
étrangère revêt une importance particulière dans ce contexte, car elle cristallise
les  angoisses suscitées tant  par  le  spectre de l’émancipation féminine que par
celui de l’altérité étrangère. (p. 7) 

Face à l’idéal de la femme helvétique, douce, docile, se dresserait des figures de
femmes  étrangères,  menaçantes,  support  des  fantasmes  et  des  angoisses
masculines en réaction aux changements politiques et économiques qui agitent la
Suisse romande au tournant  du siècle :  « Pour  préserver  l’espace helvétique,  les
peurs et les fantasmes des auteurs se reportent dès lors sur une figure externe à
l’univers romand — une femme étrangère. » (p. 7-8) En effet, le fort développement
économique  et  l’intensification  de  l’immigration,  conjugués  au  maintien  d’une
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rhétorique coloniale  dans l’espace public,  fige les  discours sur  l’étranger comme
autre menaçant  « l’hygiène  de  la  race1 ».  En  parallèle,  on  assiste  à  de  profonds
bouleversements  relatifs  à  la  condition  féminine :  leur  émancipation  paraît
également  une  menace  pour  les  milieux  conservateurs  — d’où  la  multiplication
d’écrits  et  d’images  misogynes  à  l’époque —,  et  l’intérêt  scientifique  grandissant
pour le corps brise certes le tabou propre aux organes sexuels féminins, mais fige
les femmes comme corps et  comme êtres sexuels  –  les  écrits  d’Otto Weininger,
convoqués par O. Guillemin, sont un document particulièrement probant attestant
de ces mutations représentationnelles. Dans ce contexte, la  fin-de-siècle en Suisse
romande est en crise économique, idéologique et politique. Les courants radicaux,
et  notamment  celui  porté  par  Gonzague  Reynold,  disent  la  nécessité  d’une
renaissance  nationale.  Mais  deux  obstacles  semblent  se  dresser,  selon  les
sympathisants de droite, contre cette remise en ordre de la société : la révolte des
femmes et les étrangers. Et si la littérature suisse romande, prise dans le souffle
d’une édification d’une nouvelle société, propose dans une très large mesure des
romans à visée didactique et moralisante, empreinte de nationalisme cherchant à
éduquer le peuple dans les valeurs bourgeoises et la cohésion nationale, plusieurs
écrivains  se  dressent  contre  ces  romans  « gnan  gnan »,  selon  l’expression
d’O. Guillemin (p. 23).  « Édouard Rod,  William Ritter,  et  C.  F.  Ramuz interagissent
tous, chacun à sa manière, avec ce nouveau mouvement de droite qui se déploie au

tournant du xxe siècle. Leurs romans, si différents soient-ils entre eux, évoquent un
monde  bouleversé  par  le  désordre,  désordre  qui  se  présente  sous  les  traits
charmeurs  d’une  étrangère  investie  de  la  nuisibilité  attribuée  aux  figures
antimariales,  forcément  externes  au  cadre  de  référence  romand. »  (p. 22)
Néanmoins,  il  serait  réducteur  de  ne  pas  voir  l’ambiguïté  forte  qui  régit  leur
écriture : 

Somme toute, Édouard Rod, William Ritter et C. F. Ramuz prennent tous trois part
— bien que très différemment — au mouvement contestataire qui agite les lettres

romandes au début du xxe siècle. Progressistes en matière d’art, ils se montrent
plutôt conservateurs en politique ;  si  aucun d’entre eux n’est  assimilable à une
figure d’écrivain militant, leurs œuvres sont traversées par une idéologie teintée
de  conservatisme  et  de  misogynie,  et  sont  opposées  aux  bouleversements
socioculturels dont ils sont les témoins. (p. 41) 

—

1   Auguste Forel, La Question sexuelle exposée aux adultes cultivés, Paris, Steinheil, 1911 [1905], p. 533. Cité par Océane Guillemin,
op. cit., p. 13.
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O. Guillemin  propose  trois  œuvres,  qui  à  la  fois  partagent  ces  problématiques
communes, mais les déclinent d’une manière propre à chaque auteur : Ægyptiacque
de William Ritter (1891),  Les Circonstances de la vie de C. F. Ramuz (1906), et  Luisita
d’Édouard Rod (1903). Ces romans mettent en scène respectivement Ægyptiacque,
une  excentrique  princesse  polonaise,  Frieda,  une  femme  allemande,  et  Luisita,
l’Espagnole : trois étrangères qui feront le malheur des hommes qui se trouveront
sur  leur  passage.  Ægyptiacque est  la  femme  bestiale,  Sirène  ambiguë  dont
l’hybridité est l’indice d’une indétermination entre nature et culture. « Incohérente
et  discontinue,  brouillant  les  champs du masculin  et  du féminin autant  par  son
attitude  que  par  son  physique,  Ægyptiacque est  l’émanation  de  la  femme  que
l’émancipation a sortie du cadre rassurant des repères ancestraux » (p. 59) 

Si le roman de William Ritter abonde dans les références aux mythes associés au
féminin fatal (O. Guillemin présente ces différents topoi littéraires que sont celui de
la femme-vampire, de l’Amazone, de la Sirène, de la Kundry du Parsifal de Wagner,
etc.), l’œuvre de C. F. Ramuz est d’une autre stature. En effet, Ramuz ayant souhaité
faire un roman bourgeois, c’est davantage les jeux antagonistes qui structurent le
texte qui sont mis en valeur : la petite ville d’Arsens, vieux canton roman, caractérisé
par l’ordre et porté par l’helvète mais fade Hélène, s’oppose à Lausanne, nouveau
canton  cosmopolite,  source  de  désordre,  et  à  Frieda  l’Alémanique.  Mais  la
particularité de ce roman est aussi de refuser toute idéalisation de son personnage
féminin fatal, fondant Frieda dans un univers médiocre : celle-ci ne peut pas devenir
la Lorelei qui semble lui servir de modèle, elle demeure une figure profondément
duplice  et  calculatrice,  mais  sans  la  brillance  que  la  femme  fatale  peut  parfois
revêtir : « Frieda (sexe) et Lambert (argent) — fléaux de la société d’un point de vue
conservateur, comme on le constate au moins depuis Balzac— sont, dans l’intrigue
ramuzienne, dépourvus de prestige : elle est plus désirable que belle, et lui, hôte
d’une modeste pension de famille, n’est pas si riche qu’il le prétend. Entre ces deux
personnages médiocres, faits pour s’entendre, s’établit d’emblée un pacte érotico-
économico-vampirique. » (p. 95) Et parce que ni Hélène ni Frieda n’ont de brillant,
les deux femmes, l’une romande et l’autre étrangère, semblent se fondre dans un
refus de la femme comme étant l’altérité radicale, au-delà même de sa provenance
géographique : 

Aussi  le  texte  des  Circonstances  de la  vie  offre-t-il  une peinture  passablement
noire de la  femme, le  personnage de Frieda n’étant  racheté par aucune figure
féminine positive ;  car, bien qu’étant à certains égards son antithèse, la fade et
morne Hélène est loin d’incarner un modèle de féminité idéale. L’une feu et l’autre
glace, toutes deux ont fait le malheur d’Émile, et cette absence de demi-mesures
semble  conférer  au  féminin  dévastateur  qui  anime  l’Alémanique  une  portée
généralisante. (p. 98) 
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Enfin,  la  Luisita  d’Édouard  Rod,  dans  le  roman  éponyme,  est  surnommée
« L’Espagnole »,  d’où  une  mise  à  distance  liée  à  l’incertitude  de  sa  provenance.
L’altérité de cette figure étrangère n’en est alors que renforcée. Comme le montre

O. Guillemin,  les  multiples  discours  sur  le  féminin  au  xixe siècle  participent  à
redéfinir cette figure de l’Espagnole, qui n’est plus le personnage positif et fondateur
d’harmonie  qu’était  la  Sarrasine  médiévale,  mais  une  créature  hybride,  parfois
gitane  ou  créole,  comme  Luisita,  dont  l’attribut  principal  est  l’éclat  de  ses  yeux
foudroyants et ses attraits diaboliques. L’Espagnole devient rapidement, par le jeu
des métaphores,  sorcière,  porteuse de mort.  Néanmoins,  il  est  une particularité
dans ce roman : Luisita est à moitié vaudoise, elle est donc à la fois le semblable et
l’étranger.  Comme Hélène de Troie,  elle  n’est  que « coupable d’être là »  (p. 110),
dans son ambivalence même : « La jeune étrangère se rapproche sensiblement de
l’idéal  romand,  puisqu’elle  est  soumise,  innocente,  pleine  de  bonne  volonté,
sensible,  charitable,  discrète  –  qualités  en  adéquation  avec  l’horizon  d’attente
féminin  helvétique. »  Mais  sa  présence  même  est  mortifère et  l’on  pourrait
schématiser  son  personnage  « en  une  équation  simple :  /beauté  +  altérité  =
danger/. » (p. 111)

—

O. Guillemin parvient, tout en indiquant les spécificités propres à chaque œuvre, et
celles à la littérature suisse romande du tournant du siècle, à mettre en perspective
les grands mythes associés au féminin dans la littérature  fin-de-siècle européenne,
en  prenant  appui  sur  les  grandes  références  théoriques  associées  à  ce  corpus.

Mario Praz dans La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle, Mireille
Dottin-Orsini dans Cette femme qu'ils disent fatale, ou les chercheurs invités à nourrir
le Dictionnaire des mythes féminins dirigé par Pierre Brunel, entre autres, permettent
à l’auteur de séquencer les apports mythiques, et d’analyser de manière précise les
grands topoi convoqués par Édouard Rod, William Ritter et C. F. Ramuz : la femme-
vampire, la femme fatale, l’Espagnole, la Lorelei, la Valkyrie, l’Amazone, la Femme
éternelle, etc. Vénus, Circé, Lilith : 

Pour  dessiner  l’altérité  de  leurs  protagonistes  — “autres”  tant  par  leur  origine
géographique et culturelle que, d’un point de vue masculin, par leur sexe —, Rod,
Ritter  et  Ramuz font  appel  à  une série  de  figures  relevant  du mythe dont  les
attributs,  plus  ou  moins  mis  en  valeur,  enrichissent  les  œuvres  et  révèlent
l’essence même des personnages dépeints. Ces échos mythiques sont variés et
expriment différentes angoisses ; toutefois, ils coïncident en un point : tous sont
associés à la figure de la femme fatale. (p. 43)
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C’est ainsi que, comme l’indique Daniel Maggetti, directeur du Centre d’Études de la
Littérature romande, dans la postface qu’il donne à l’ouvrage, O. Guillemin parvient
à « dessiner des lignes de convergence » (p. 127) dans l’étude d’une littérature à la
fois  foisonnante,  prolifique,  et  éminemment  complexe,  au  vu  des  circonstances
historiques et idéologiques qui la traversent. « Son choix de corpus, fort judicieux,
lui a permis de mettre en évidence, au sein d’une production aussi foisonnante que
répétitive, les spécificités et l’originalité des textes qu’elle a étudiés » (p. 127). Et c’est
en cela que D’Hélène à Lilith offre des outils d’analyse et d’interprétation des figures
féminines  dans  d’autres  contextes,  mais  également  des  problématiques  plus
générales  de mise en scène de l’altérité  en fiction.  Ceci  constitue sans doute la
grande  force  de  cet  ouvrage :  proposer  une  explicitation  très  fine  des  enjeux
propres à chacun des romans choisis, mais également des conclusions susceptibles
d’interroger d’autres textes et d’autres contextes littéraires. Par exemple, l’analyse
des figures féminines au regard des théories narratives de Paul Larivaille et Jean-
Michel Adam, analyse selon laquelle les figures féminines dans la littérature suisse
romande fin-de-siècle, pour constituer des éléments dynamiques au sein de la mise
en intrigue, doivent être disruptives, est extrêmement intéressante : « le prototype
de la femme romande — dont les écrivains s’évertuent à glorifier la soumission et
l’esprit  de  paix —  offre  peu  de  ressources  »  et  est  condamné  à  demeurer  une
femme sans histoire ; « le cas de l’étrangère est tout autre. Sa féminité échappe à
l’horizon d’attente auquel la femme romande est sommée de se conformer ; son
altérité  autorise  les  écrivains  à  la  doter  d’un  profil  décalé,  voire  déviant,  qui
provoquera les soubresauts nécessaires au développement de l’intrigue » (p. 119).
Cette  proposition  théorique,  ainsi  que  plusieurs  autres  dans  l’ouvrage,  peuvent
ouvrir des perspectives herméneutiques dans d’autres contextes. 

—

On regrettera néanmoins que les remarques conclusives et l’exposé de ces « lignes
de convergence » ne représentent que peu, quantitativement, de l’ouvrage. Certains
fils auraient mérité d’être tirés, comme par exemple les ambiguïtés et multiplicités
des imaginaires liés à l’étrangère, et les différences fondamentales qui peuvent par
exemple  opposer  Ægyptiacque,  étrangère,  et  Luisita,  mi-vaudoise.  Par  ailleurs,
certains  présupposés  et  assises  théoriques  auraient  mérité  davantage
d’explicitation et de contextualisation — les écrits de Judith Butler dans Trouble dans
le genre, par exemple, ont sans doute fait l’objet d’un traitement un peu superficiel.
C’est  également  le  cas  du  postulat  de  base  qui  est  celui  des  investissements
fantasmatiques — ici,  les anxiétés d’une société suisse romande essentiellement
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organisée autour d’un discours masculin — comme l’une des sources majeures de
l’imaginaire  esthétique  — l’élaboration  de  figures  féminines  en  littérature.  Le
dispositif méthodologique aurait mérité d’être précisé davantage, dans l’exposé du
contexte qui préside à la formation de la littérature suisse romande au tournant du
siècle,  faisant  intervenir  ou  récusant  les  propositions  théoriques  qui  lui  sont
associées  (l’hypothèse  d’un  inconscient  collectif,  les  théories  de  la  mise  en
représentation, etc.). Il aurait pu être pertinent de préciser les mécanismes précis
qui  organisent  cette  reconfiguration  esthétique  des  fantasmes,  et  de  distinguer
ceux  d’une  génération  masculine  dans  le  contexte  dont  il  est  question,  et  ceux
propres aux auteurs, peut-être en convoquant des outils d’interprétation comme
ceux  que  la  psychanalyse  peut  offrir,  par  exemple  autour  des  écrits  de  Jean
Bellemin-Noël. Mais auraient pu être affinés également les questionnements autour
de  la  distinction  entre  « femme »  et  « féminin »,  afin  d’éviter  tout  risque
d’essentialisation  que  ces  approches  analytiques  genrées  peuvent  constituer  en
littérature.  Enfin, si  l’introduction contextuelle indique avec une grande précision
l’hégémonie  du  discours  masculin  dans  l’espace  public,  qui  dès  lors  s’organise
autour de schèmes qui lui sont propres, il aurait pu être intéressant de tisser un
comparatisme et  d’interroger,  y  compris  de  manière  périphérique,  les  réponses
d’auteures femmes à la mise en place de ces grands mythes du féminin étranger et
dangereux.  Ceci  aurait  pu  participer  à  renforcer  les  thèses  et  hypothèses
interprétatives  soulevées,  mais  aussi  à  complexifier  le  présupposé  central  de
l’œuvre, à savoir l’organisation des reconfigurations esthétiques des grands mythes
autour des angoisses masculines des auteurs. 

—

O. Guillemin  aura  eu  toutefois  le  mérite  de  proposer  un  ouvrage  d’une  grande
rigueur  dans  l’analyse  des  textes  qu’elle  convoque,  permettant  de  rendre  aux
figures féminines qu’elle invite tout l’éclat qu’elles méritent. Elle écrit : 

Alors que chez Flaubert, Emma Bovary, vaincue, s’éteint faute de pouvoir donner
corps à ses aspirations, les héroïnes que nous avons étudiées échappent à l’état
de sujétion imposé à leur sexe et prennent possession du monde qui les entoure.
En cela, ces œuvres exhibent le triomphe d’une féminité hégémonique et quasi
despotique,  qui,  dans  une  logique  de  préservation  de  l’espace  de  référence
romand, doit nécessairement être l’apanage d’une figure extérieure – une femme
étrangère  joignant  la  menace  du  féminin  à  celle  de  l’ailleurs.  Ægyptiacque de
William Ritter,  Les Circonstances de la vie de C. F. Ramuz et  Luisita d’Édouard Rod
véhiculent l’aveu d’une défaite masculine cuisante, miroir de l’échec d’Adam face à
Lilith.
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Et Océane Guillemin conclut : cette femme étrangère et autre, « elle est venue, elle a
vu – et elle a vaincu. »
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