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L'Albertine disparue de J. Milly : ni tout a fait la méme, ni
tout a fait une autre

Maya Lavault

Parmi tous les volumes d'A la recherche du temps perdu, c'est Albertine disparue dont
I'édition a donné lieu aux plus grandes modifications par rapport au manuscrit de
Proust. De 1925 a 1994, pas moins de six versions distinctes de ce volume ont vu le
jour aux Editions Gallimard, tantdt sous le titre Albertine disparue, tantét sous celui
de La Fugitive.

Lorsqu’en 1925, Gaston Gallimard confie a Robert Proust, le frere de Marcel, et a
Jacques Riviere, puis a la mort de celui-ci, a Jean Paulhan, le soin de publier la suite
de La Prisonniere, sous titrée Premiere partie de Sodome et Gomorrhe Ill, ils établirent
le texte non pas a partir de la dactylographie originale que Proust était en train de
revoir entierement au moment de sa mort, mais a partir du double vierge de cette
dactylographie, sur laquelle ils reportérent le titre Albertine disparue ainsi que
guelques additions, sans tenir compte des importantes suppressions effectuées par
I'écrivain sur l'original. C'est la découverte en 1986, dans les papiers de la niece de
Proust, de cette dactylographie originale, puis sa publication chez Grasset en 1987
par Nathalie Mauriac, qui a révélé d'une part linachévement structural d'’A la
recherche du temps perdu, de I'autre le coup de force éditorial opéré par les éditeurs
de Gallimard en 1925. Parue sans avertissement de I'éditeur, contrairement a celle
de La Prisonniére en 1923, la premiere édition d’Albertine disparue avait permis, en
jetant un voile - qui ne se dissipa que soixante ans plus tard - sur l'existence de la
dactylographie originale, de poursuivre la publication de la Recherche en présentant
I'ceuvre comme compléete et achevée. La publication de la premiére dactylographie
revue par l'auteur quelques jours avant sa mort a donc remis en question le
contenu, la construction, mais aussi la place dans le roman du volume Albertine
disparue, et montré la nécessité dune réédition du roman proustien, et
particulierement de ses volumes posthumes.

C'est a cette tache que Jean Milly s'est attelé depuis plusieurs années, en fournissant
une nouvelle édition complete de la Recherche aux éditions Flammarion, dans la
collection GF. Il avait proposé en 1986 la premiere édition génétique d'albertine
disparue sous le titre La Fugitive (Albertine disparue), établie d'apres le manuscrit
autographe, dont fait partie la dactylographie qui avait servi a établir I'édition de
1925. En 1992, il propose une nouvelle édition d'Albertine disparue, publiée chez
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Slatkine, qui prend cette fois en compte la découverte de la dactylographie
originale. L'édition de 2003, parue chez Flammarion, est une version corrigée de
celle de 1992, accompagnée d’'une présentation génétique, de notes, et d'annexes,
dont des documents présentant l'accueil fait a l'ouvrage par la critique, ne
bibliographie et une chronologie.

Dans son introduction, J. Milly réexamine le dossier génétique d'Albertine disparue,
et offre de nombreux éléments de réflexion aux problemes génétiques et éditoriaux
ouverts par |'édition établie par Nathalie Mauriac en 1987: en reprenant la
dactylographie dont Proust n‘avait pu achever la révision, elle invalide les éditions
précédentes sans pour autant les remplacer, puisqu’elle présente un avant-texte
tronqué qui s'enchaine mal avec le Temps retrouvé. Le projet de J. Milly, pour qui
toutes les éditions existantes d'Albertine disparue sont abusives ou erronées, est
d'offrir au lecteur « une édition qui soit a la fois authentique et critique » (p. 10), qui
tienne compte de la dactylographie retrouvée, tout en tentant d'échapper aux partis
pris éditoriaux qui ont prévalu jusque la et n‘ont pas su éviter les deux écueils qu'il
dénonce : se substituer a Proust en donnant une fin hypothétique a son ceuvre, ou
bien publier les états successifs du texte, parmi lesquels le lecteur est invité a faire
son choix sous prétexte de lui livrer une édition vraiment « authentique ».

Il choisit une voie médiane en proposant, a partir de tous les documents possédés,
une édition intégrale du texte qui, grace a des signes diacritiques clairs, met en
évidence les différents états chronologiques du texte sans pour autant entraver la
lecture et donne en annexe les fragments abandonnés du manuscrit ou des textes
récupérés en vue de la version finale. D'ou un texte «entierement authentique,
quoique artificiellement reconstitué » : « Il contient tous les éléments narratifs et
thématiques de tous les états d'Albertine disparue, a leur place dans le récit et avec
I'indication visualisée de leur chronologie génétique. Il porte des traces assez
évidentes d'inachévement, tout en conservant une forme générale « bouclée » et
orientée vers le Temps retrouvé. Il se présente a la fois comme le vivier du matériau
proustien, avec ses mises en forme et ses orientations (ou désorientations)
successives, et comme un texte qui peut étre sans géne lu de bout en bout. Bref, il
reflete 'ambiguité de la situation a la mort de Proust (p. 67).

Albertine disparue : un probleme génétique
& éditorial

Retracant la genese d'Albertine disparue, J. Milly montre a quel point le probleme de
I'édition de ce volume est crucial pour I'ensemble de la Recherche, dans la mesure ou
la dactylographie retrouvée ouvre une faille dans I'architecture de I'ceuvre et semble
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invalider la fin connue du roman. Ce que montre avec conviction J. Milly, c'est que
chaque nouvelle édition, en ignorant - volontairement ou non - la dactylographie
originale qui propose un remaniement total, mais interrompu par la mort de Proust,
de la fin du roman, élit en fait un scénario d'écriture qui entend rendre compte, le
plus fidélement possible, des choix de Proust et révéler ses intentions véritables.

Avant 1987 : le probléeme du titre

Le premier probléme rencontré par les éditeurs tient au choix d'un titre pour le
volume qui fait suite a La Prisonniére et que Proust hésite, en 1922, a intituler La
Fugitive. Apres la guerre, il annonce a Gaston Gallimard et a Jacques Riviere que les
volumes suivant Sodome et Gomorrhe s'intituleront Sodome et Gomorrhe I, IlI, 1V,
puis, en décembre 1922 les encarts publicitaires de la NRF annoncent a la suite de
Sodome et Gomorrhe | et Il un Sodome et Gomorrhe Ill sous presse, composé de La
Prisonniére et d'Albertine disparue, et a paraitre « Sodome et Gomorrhe en plusieurs
volumes (suite) » et «Le Temps retrouvé (fin)». Ces encarts témoignent de la
position ambigué des éditeurs qui affirment en méme temps que le roman est
achevé (puisque Proust a posé de sa main le mot « fin » au bas de la derniere page
du manuscrit du Temps retrouvé) et indéterminé dans ses dimensions et son
découpage en volumes. Les premieres éditions, de 1925 a 1932 a la NRF, proposent
le titre Albertine disparue, le sous-titre Sodome et Gomorrhe Il disparaissant dans
celle de 1932. Robert Proust refuse a Gallimard de communiquer le manuscrit
original d’Albertine disparue pour établir le texte critique. La Pléiade propose en 1954
une nouvelle édition, établie a partir du manuscrit et non de la dactylographie: La
Prisonniére. Premiére partie de Sodome et Gomorrhe Il y est suivie de La Fugitive.
Deuxieme partie de Sodome et Gomorrhe lll, suivant les indications données par la
correspondance de Proust en 1922. Le texte diverge par rapport au texte de la NRF
de 1925, en particulier en ce qui concerne la limite entre La Fugitive et La Prisonniére.
Les éditions suivantes, dans Le Livre de poche et chez Folio Gallimard,
respectivement en 1967 et 1972, reprennent le méme texte que La Pléiade, mais
avec un retour non expliqué au titre Albertine disparue. A partir de 1962, date &
laquelle la Bibliothéque Nationale achete les manuscrits de Proust, parmi lesquels la
dactylographie d'Albertine disparue qui présente de multiples corrections de la main
de Robert Proust, mais aucune de Marcel, les éditions suivantes chez Flammarion et
Laffont, en 1986 et 1987, se fondent sur ces nouveaux documents disponibles et
choisissent pour titre La Fugitive.

En 1987, Nathalie Mauriac et Etienne Wolf proposent une nouvelle édition intitulée
Albertine disparue, fondée sur le texte de la dactylographie originale retrouvée,
abondamment remaniée par Proust lors des dernieres semaines de sa vie. Outre
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quelques additions, et la répétition du titre Albertine disparue, les dernieres
corrections de Proust consistent en de vastes suppressions : plusieurs lignes au tout
début du volume, puis les deux cent cinquante pages environ qui séparaient
I'annonce de la mort d’Albertine de I'épisode a Venise, et enfin, deux pages apres le
départ de Venise, le texte porte la mention autographe « Fin d’Albertine disparue »,
et toute la fin de la dactylographie est rayée. Deux modifications d'importance
touchent le personnage d’Albertine : la Touraine, lieu de refuge de la jeune femme
apres sa fuite dans le manuscrit, est remplacée tantét par la Belgique, tantdt par un
lieu indéterminé; puis le télégramme de Mme Bontemps annonc¢ant la mort
d’Albertine précise que celle-ci est morte au bord de la Vivonne ; dans une addition,
le héros se persuade qu'Albertine était allée retrouver Mlle Vinteuil et son amie.

La découverte de la dactylographie originale n'a pas pour autant résolu le probléeme
du titre, puisque certains considerent que le titre Albertine disparue ne désigne que
la dactylographie retrouvée : c'est la position défendue, en particulier, par I'Equipe
Proust rattachée a I''TEM (Institut des Textes et manuscrits Modernes, laboratoire
CNRS) dont Nathalie Mauriac fait partie, et a laquelle s'oppose J. Milly, comme nous
le verrons plus loin. En outre, deux nouveaux problemes surgissent: pourquoi
Jacques Riviere et Robert Proust n'ont-ils jamais révélé l'existence de cette
dactylographie remaniée ? Pourquoi Proust a-t-il brutalement modifié son texte en
supprimant les deux tiers du volume Albertine disparue et en supprimant
'enchainement avec le Temps retrouvé ? Les deux problémes sont en fait liés, et il
faut, pour y répondre, tenter de reconstituer le « scénario » d'écriture puis d'édition
le plus probable : J. Milly envisage les différentes hypotheses qui ont tour a tour été
formulées, et confronte les différents scénarios d'écriture ainsi construits, avant de
proposer le sien.

Les éditions suivantes & le « scénario
d'écriture »

Selon Nathalie Mauriac et Etienne Wolf, cette version d'Albertine disparue accélére le
rapprochement entre les deux c6tés de Combray (méme si leur rapprochement
topographique fait partie de la fin supprimée): la Vivonne est du cOté des
promenades vers Guermantes, mais fournit en méme temps au héros la preuve du
saphisme d'Albertine, qui se serait réfugiée du coté de Méséglise, c'est-a-dire de
Mlle Vinteuil. Cette conviction au sujet d’Albertine entraine la suppression des
recherches accomplies par les émissaires du héros apres la mort de celle-ci. Pour
les éditeurs, la version proposée dans cette dactylographie est la version
définitivement retenue par Proust. Mais selon Milly, les corrections concernant le
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lieu de refuge d'Albertine sont incohérentes et incompléetes. Proust, ayant remanié
son texte a la hate peu avant de mourir, a d( se trouver pris par le temps et
abandonné par ses forces pour intégrer ces changements a la suite de I'ceuvre.
Aucune explication convaincante ne permet d'éclairer les ultimes corrections
effectuées par Proust sur Albertine disparue : « Les deux textes, celui du manuscrit
et celui de la dactylographie retrouvée, coexistent et sont tous deux authentiques »
(p. 38). La dactylographie retrouvée est bien la derniere version revue par |'écrivain,
mais elle est en contradiction avec la fin de |la Recherche :

Il n'est donc pas possible de lui conférer un caractére « définitif ». N'ayant pas
connu les ultimes révisions sur épreuves ni requ de « bon a tirer «, elle en reste au
statut d’avant-texte, susceptible de modifications nouvelles, voire de suppressions
(p. 39).

Le sort ultime de la révision (remaniement général de toute la fin de l'ouvrage ou
annulation des dernieres modifications) est pure spéculation.

En 1989, la nouvelle édition de la Pléiade est établie a partir de la dactylographie qui
a servi de base a I'édition originale de 1925, en corrigeant les erreurs manifestes
d'aprés le manuscrit et la dactylographie retrouvée. Pour les éditeurs, la
dactylographie retrouvée « détruit la continuité des tomes d'A la recherche du temps
perdu et suppose un remaniement des textes suivants, remaniement que Proust n'a
pas eu le temps de commencer » (p. 39). Selon eux, les corrections autographes de
Proust sur la dactylographie retrouvée indiquent qu'il voulait reverser les parties
supprimées dans un Sodome et Gomorrhe |V. Nathalie Mauriac a contesté la nouvelle
édition de la Pléiade basée sur le « double arrangé par Robert Proust » pour I'édition
de 1925 a partir de la véritable dactylographie remaniée par l'auteur ; elle y voit « ce
qu'il faut bien appeler une supercherie, du moins un camouflage éditorial » destiné
a dissimuler I'inachevement de la Recherche pour pouvoir en éditer la fin, déja écrite
par Proust, et la présenter comme une continuité logique des derniers volumes.

Enfin, selon I'hypothése de Pierre-Edmond Robert et Haruhiko Tokuda, la
dactylographie retrouvée et réduite a quelque cent trente pages aurait été établie
en vue d’'une publication pour les GEuvres libres (qui avaient auparavant accueilli des
extraits en prépublication de Sodome et Gomorrhe et de La Prisonniére sous les titres
respectifs «La Jalousie» et «Précaution inutile»). Mais certains éléments
contredisent cette hypotheése: dans la dactylographie retrouvée, Proust a fait
indiquer par Céleste en face du début du chapitre Il « Fin d’Albertine disparue, ou si
Gallimard aime mieux un volume plus long: Fin de la premiére partie d’Albertine
disparue »; de plus, le titre Albertine disparue n'a pas été modifié sur la
dactylographie retrouvée.

Acta fabula, vol. 4, n° 2, 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'Albertine disparue de J. Milly : ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre

La place d’Albertine disparue dans le roman &
le statut de la dactylographie retrouvée

Comme I'a montré Nathalie Mauriac, Proust avait choisi de faire suivre Sodome et
Gomorrhe Il d'un Sodome et Gomorrhe lll composé de deux parties (La Prisonniére et
Albertine disparue tronquée), mais Robert Proust et les éditeurs ont voulu effacer les
traces de ce Sodome et Gomorrhe Ill et des autres volumes intitulés Sodome et
Gomorrhe annoncés par Proust. Elle propose de rétablir Sodome et Gomorrhe Il pour
rendre sensible I'expansion progressive du volume Sodome et Gomorrhe au sein du
roman, congu non pas comme un tome unique mais comme un véritable « cycle »
centré sur la thématique de 'homosexualité et appelé a se développer. Albertine
disparue formerait ainsi avec La Prisonniére non pas un diptyque faisant pendant a
Sodome et Gomorrhe | et I, mais un épisode relativement autonome, centré sur la
vie commune du héros avec Albertine puis leur séparation, qui méle aux motifs
présents des le projet du Contre Sainte-Beuve des éléments tirés de la relation vécue
par 'auteur avec son chauffeur Agostinelli.

Avec Sodome et Gomorrhe lll, « Proust joue a l'inverse de la dissymétrie entre une
Prisonniére développée et préparatoire et une Albertine disparue en forme de coup
de théatre, breve et dramatique » (p. 47). D'ou deux possibilités pour une édition de
la fin de la Recherche: ou bien on publie sous le titre Cahiers pour Sodome et
Gomorrhe (suite) - Le Temps retrouvé les pages supprimées par Proust sur la
dactylographie en 1922 et tout ce qui leur fait suite dans les manuscrits « au net » ;
ou bien on reprend, apres I'Albertine disparue courte, sa version longue sous le titre
La Fugitive, suivie du Temps retrouvé.

Selon Milly cependant, le titre Albertine disparue ne peut étre revendiqué
exclusivement pour la version abrégée. Il faut un titre pour désigner I'état du texte
entre I'abandon proclamé de La Fugitive pour la version longue maintenue jusqu’en
juillet 1922 et I'état tronqué présenté par la dactylographie retrouvée qui porte le
titre Albertine disparue. A partir des indications manuscrites portées sur la
dactylographie retrouvée, J. Milly établit une chronologie des modifications
effectuées sur le texte d'Albertine disparue : en octobre 1922, Proust effectue des
corrections incomplétes sur le lieu de la mort et le lieu de refuge d'Albertine ; début
novembre, il envisage de regrouper La Prisonniére et La Fugitive dans un Sodome et
Gomorrhe Il ; puis entre le 7 et le 17 novembre, dans la précipitation, il décide
d'utiliser les deux seules parties corrigées pour les envoyer a I'éditeur et faire mettre
sous presse Sodome et Gomorrhe Il il trouve alors le titre Albertine disparue,
distingue deux parties, fait quelques raccords, et ordonne de barrer tout le reste,
s'en remettant a Gallimard pour la fin de I'édition.
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Si I'inachevement du roman est chose acquise par les chercheurs, lattitude de
Proust reste néanmoins contradictoire: voyant la mort approcher, il déclare en
1921 que les derniers volumes pouvaient étre publiés en I'état, et pourtant, dans les
derniers jours, il se lance dans un remaniement complet de la dactylographie
d'Albertine disparue, qui déstabilise toute la fin de la Recherche. D'ou l'insuffisance et
I'incohérence des corrections sur les lieux de refuge d'Albertine, les limites
hasardeuses des fins des chapitres 1 et 2, et 'abandon « définitivement provisoire »
des pages supprimées, qui étaient sans doute destinées a étre mises en réserve.

Ce « scénario » reconstitué pas a pas par J. Milly rend le bouleversement opéré dans
I'architecture de la Recherche par la découverte de la dactylographie remaniée
beaucoup plus acceptable, et empéche de considérer, comme l'a fait Nathalie
Mauriac, la dactylographie retrouvée comme définitive, méme si c'est la derniére
connue.

L'édition de J.Milly a le grand mérite d'étre trés lisible tout en offrant
simultanément, avec une remarquable économie de signes diacritiques, les
différents états du texte. Le lecteur fait alors une expérience étrange : il lit un texte
qui lui est a la fois familier et inconnu, qui n'est ni I'Albertine disparue qu'il avait pu
lire jusque la, ni celle que Proust a congue.

Albertine disparue : un cas exemplaire ?

Sur quelques problemes génétiques ou la
relation texte / avant-texte

On voit a quel point les problemes posés par I'édition d'Albertine disparue mettent
en jeu des questions fondamentales pour tout généticien; a la lumiere des
réflexions de quelques généticiens, proustiens ou non, je m'attacherai ici a deux
aspects en particulier : la relation qu'entretiennent génétique et critique littéraire
d’'une part, génétique et enquéte indiciaire de l'autre.

Ces deux aspects sont liés, et font surgir une question cruciale, tant pour la
génétique en général que pour I'édition d'Albertine disparue en particulier : il s'agit
de la question du rapport entre le texte et 'avant-texte, qui détermine les facons de
faire de I'éditeur comme du chercheur en génétique textuelle et implique une
conception bien particuliere de la littérature, du moins de la création littéraire.
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Qu'est-ce qu’éditer un texte? Génétique &
critique littéraire

Contrairement a I'édition critique ou le texte, présenté avec un appareil critique
constitué de notes et de documents annexes, mais sans avant-textes, apparait
comme la fin méme de I'édition, le support unique de la lecture, I'édition génétique
présente le texte « final » aux cOtés de variantes et d'esquisses (comme c'est le cas,
pour I'ensemble d'A la recherche du temps perdu dans I'édition de La Pléiade) ou bien
encore il apparait comme constitué de ses états successifs dont aucun n’est désigné
comme « définitif » (C'est le cas de I'édition d'Albertine disparue proposée par J. Milly).
L'édition génétique est sous-tendue par lidée que [lavant-texte est plus
« authentique », car plus fidele au cheminement du processus de création, alors que
le texte édité fixe ce processus en un choix définitif qui, en fin de compte, n'est que
le choix de I'éditeur (sous-tendu par des partis pris éditoriaux, idéologiques,
théoriques, etc.). L'édition de J. Milly franchit un pas de plus dans la logique
proposée par |'édition de la Pléiade - tout en évitant, comme il le reproche a
I'édition de Nathalie Mauriac, d'instituer en texte un avant-texte, et donc de se
substituer a l'auteur - en proposant au lecteur tous les avant-textes connus
d'Albertine disparue, dont aucun ne peut prétendre au statut de texte.

Devant I'abondance des éditions de la Recherche proposant des avant-textes, force
est de constater, comme le fait Jean-Marc Quaranta dans un article du dernier
Bulletin d'informations proustiennes, que la transcription des manuscrits s'est
désormais imposée comme « un outil et un champ critique » (« De Jean Santeuil au
Temps retrouvé. Transcription des manuscrits et critique littéraire », Bulletin
d'informations proustiennes, Paris, Presses de I'Ecole normale supérieure, n° 33,
2003, p.17-27). Prenant pour exemple certaines transcriptions du roman de
jeunesse de Proust, Jean Santeuil, il montre a quel point le travail de transcription
des brouillons est indissociable de l'activité critique, la logique éditoriale qui
consiste a rendre le texte cohérent et lisible - quitte a le modifier - pouvant
s'écarter de la logique auctoriale. Le cas d'Albertine disparue est a ce titre
exemplaire ; Jean-Marc Quaranta, lui, met en évidence la portée du geste critique
des éditeurs de Jean Santeuil.

Revenant sur I'édition de Jean Santeuil établie par Pierre Clarac pour la Pléiade en
1971, il note que le texte édité n'est ni un texte continu et cohérent (comme c'est le
cas dans la premiere édition, établie en 1952 par Bernard de Fallois pour Gallimard,
au prix de nombreuses interventions éditoriales), ni un manuscrit reproduit avec
fidélité (comme en offre la transcription génétique), mais un « entre-deux », un texte
constitué de fragments présentés dans un ordre arbitraire, ou les fautes et les

Acta fabula, vol. 4, n° 2, 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'Albertine disparue de J. Milly : ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre

lapsus ont été corrigés, bien que certaines corrections ne se justifient pas et
témoignent d'une interprétation des manuscrits tendue vers la Recherche, l'idée
maitresse de Clarac étant que tous les éléments du Temps retrouvé sont déja
présents dans Jean Santeuil, et que seule aurait évolué la méthode de travail de
Proust. C'est I'existence du roman de la maturité, du grand roman, du chef d'ceuvre
d’'une vie, monument de la littérature vers lequel s'aiguille I'intérét des critiques, qui
a donné toute sa légitimité a la transcription du « brouillon » de la Recherche que
constitue Jean Santeuil.

La logique qui a prévalu est une logique finaliste, sous-tendue par une théorie de la
création romanesque qui suppose une continuité parfaite entre l'esthétique
exprimée dans les manuscrits de Jean Santeuil et celle exprimée dans le Temps
retrouvé, et qui exclut le réle du Contre Sainte-Beuve dans la genése de la Recherche.

En légitimant I'édition du brouillon par les analogies qu'il présente avec le texte
publié dont il éclaire le sens, on est ainsi contraint de poser sur le manuscrit un
regard rétrospectif qui le prive de son autonomie en lI'enfermant dans un schéma
qui n'est pas le sien mais celui du texte auquel il a donné naissance et, plus
précisément, de la lecture que I'éditeur fait de ce texte

note avec justesse Jean-Marie Quaranta.

A partir de deux exemples de modification de I'éditeur dans un passage de Jean
Santeuil qui aborde la question de la création artistique, puis un autre concernant la
mémoire involontaire, il montre que lintervention de I'éditeur pour rendre le texte
plus cohérent tend en fait a éliminer les différences avec la théorie développée dans
le Temps retrouvé. Dans les deux cas, la modification est la conséquence d'une
lecture rétrospective du manuscrit a partir des théories proustiennes telles qu'elles
sont développées dans le Temps retrouvé, et surtout telles que la critique
proustienne les a percues, déplacant I'accent sur tel ou tel aspect pour en minimiser
d'autres dont les manuscrits révelent pourtant I'importance dans la constitution de
la pensée proustienne. Ainsi, le manuscrit de Jean Santeuil, attentivement lu, jette un
nouveau jour sur la notion d'essence et le rble de limagination, deux idées
primordiales dans l'esthétique exposée dans le Temps retrouvé, mais passées au
second plan par rapport a la théorie de la mémoire involontaire, souvent présentée
comme essentielle.

La transcription des manuscrits doit imposer alternativement I'exégese du texte pris
pour objet et la prise en compte du dossier génétique dans lequel il s'inscrit: le
texte publié ne peut étre le point focal a partir duquel on lit les manuscrits, et au
contraire, son interprétation peut évoluer en fonction des lecons des manuscrits.
Cest donc finalement le sens, voire la portée, d'une partie de 'ceuvre qui est en jeu
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dans le travail de transcription. On voit donc a quel point génétique et critique
littéraire sont indissociables et complémentaires :

Le texte publié n'est plus alors un centre qui distribue le sens a une série de textes
périphériques, mais un texte, dont le statut demeure privilégié, mais qui peut se
trouver a la périphérie de chacun de ses avant-textes ceux-ci pouvant devenir
centres en ce qu'ils conditionnent une lecture nouvelle. [...] La génétique textuelle
modifie notre rapport au texte et a I'écriture.

Dans un autre article du méme Bulletin d'informations proustiennes, Bernard Brun
affirme a son tour que l'interprétation est au cceur de la génétique textuelle : « Il ne
s'agit pas d'établir un texte mais d’en expliquer I'histoire », et c'est bien ce qui fonde
la différence entre génétique et philologie («Lacuna videtur. Les lacunes du
matériau manuscrit », op. cit., p. 99-106). La critique génétique interpréete la lacune,
parfois elle crée ses propres lacunes comme l'ont fait les éditeurs du Contre Sainte-
Beuve ou d'Albertine disparue. Mais la lacune originelle, selon Bernard Brun, c'est
celle de la méthode, de la pensée critique: parmi les mythes fondateurs de la
génétique textuelle, «celui de l'origine a créé lI'amont et la source, la savante
intertextualité ou méme des inédits comme Jean Santeuil ou Contre Saintre-Beuve.
Celui du finalisme, la tout aussi savante téléologie, fonde le progres de I'écriture
sans lequel on ne peut pas classer les documents ». Il condamne, on 'aura compris,
les partis pris de la méthode rétrospective, régressive, qui veut que le texte explique
plus souvent le brouillon que linverse. La génétique, comme en son temps le
structuralisme, s'est créé un objet: non plus le texte clos sur lui-méme, mais le
« laboratoire » de I'écrivain, sa « machine a écrire », autrement dit, le processus de
la création littéraire, qui serait grosso modo le méme pour tous les écrivains.

Génétique, enquéte indiciaire & mondes
possibles

La présentation de son édition génétique d'Albertine disparue par J. Milly met a nu la
démarche du généticien, qui s'apparente a celle de I'enquéteur : il s'agit de retrouver
un scénario d'écriture, de création, pour retrouver l'ordre chronologique qui permet
de classer - et donc de hiérarchiser - les différents états du texte. Retrouver le
scénario d'écriture pour retrouver le texte (comme le détective doit trouver le
scénario du meurtre pour trouver le coupable), c'est accepter le présupposé selon
lequel il y aurait un texte et un seul qui serait «le bon», le texte fidele aux
intentions de Proust.

Mais J. Milly se garde pourtant de cet écueil en publiant un texte qui se présente
paradoxalement a la fois comme le plus « authentique » possible et comme un texte
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forgé, qui ne peut pas étre le texte prévu par Proust. Par ce parti pris éditorial
particulierement judicieux, Milly affiche son refus délibéré de se substituer a Proust,
et choisit de marquer explicitement la rupture entre le geste critique du généticien
et le geste auctorial. Sa démarche se situe a mi-chemin entre un mouvement de
relégitimation de la figure de l'auteur, qui va de pair avec une conception
téléologique de la création littéraire (selon laquelle lintention de l'auteur est
repérable a travers les traces portées par les manuscrits, concus comme brouillons
tendus vers la forme parfaite et finale qu'est le texte « définitif ») et la tentation de
mettre sous les yeux du lecteur le «work in progress» qui se montre dans la
diversité foisonnante de ses possibles, laissant a celui-ci le libre choix de son
parcours, hors de toute visée auctoriale.

Comme l'enquéteur, le généticien -la parenté entre I'un et l'autre a déja été
soulignée par D. Ferrer (« Le matériel et le virtuel: du paradigme indiciaire a la
logique des mondes possibles », [in:] Pourquoi la critique génétique ? Méthodes,
théories, sous la dir. de M. Contat et D. Ferrer, CNRS Editions, 1998) - adopte une
démarche tendue entre une téléologie positiviste (qui s'appuie sur I'étude du
brouillon dans sa matérialité pour remonter a une intention cachée, un scénario
enfoui) et une ouverture sur la virtualité des possibles, des multiples scénarios
ébauchés par les états successifs d'un texte, mis a jour par 'enquéte. Comme le
montre Daniel Ferrer, la prolifération indicielle engendrée par le matériau génétique
(comme par une énigme policiere) est a la fois enracinée dans la matérialité du
support a travers les signes tangibles de la création qu'il contient et génératrice de
«mondes possibles » vers lesquels pointent tous les signes contenus dans les
brouillons et qui ne se retrouvent pas dans le texte final.

Le recours aux indices est essentiel dans la pratique de la génétique textuelle, qui
entretient un lien de parenté étroit avec les disciplines qui relevent du méme
modele épistémologique, désigné par Ginzburg sous le nom de « paradigme
indiciaire » et qui opére un déplacement daccent vers des détails infimes
considérés comme indignes d'attention, des traces, des résidus (C. Ginzburg,
«Traces: Racines dun paradigme indiciaire», Mythes, emblémes, traces -
Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989). Ainsi de la démarche du
psychanalyste qui révele une pensée inconsciente a partir d'un simple lapsus, de
I'historien de l'art qui identifie 'auteur d’'un tableau a partir de menus détails
inimitables, du chasseur qui déchiffre les traces discretes du passage de tel ou tel
animal, ou encore du médecin qui identifie la maladie a la lecture des symptomes.

La trace génétique, qui permet de remonter du manuscrit au processus d'écriture,
releverait quant a elle de 'empreinte plutdét que du symptdéme : les traces laissées
sur le manuscrit (notes marginales, ratures, taches, marques de la fameuse tasse de
café de Balzac) évoquent la présence hallucinatoire de I'auteur, comme peut le faire
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la photographie (Daniel Ferrer renvoie ici aux réflexions de Barthes dans La
Chambre claire). Le manuscrit non seulement porte 'empreinte de l'auteur, mais
encore il est un objet lui ayant appartenu, ayant été exposé a sa vue. Il porte donc la
trace de la présence/absence de |'écrivain, et en cela, il est susceptible de réveiller la
tentation physiognomonique du généticien, qui consisterait a lire a travers le
manuscrit I'expression directe des intentions de l'auteur.

D'un cdté donc, cette parenté avec les sciences indiciaires nées au xix€ siécle, de
'autre une ouverture sur les possibles virtuels: cette tension entre matériel et
immatériel est rendue possible par 'ambivalence de l'indice, a la fois trace tangible,
matérielle, concréete (méme lorsque cette trace est textuelle) et point de départ de
scénarios hypothétiques, inaboutis, dont I'existence, comme en suspens, n'est pas
encore réalisée. Daniel Ferrer propose d'emprunter a la logique modale pour
'appliquer a la génétique textuelle la notion de « monde possible », malgré les
problemes que cela peut soulever - au mieux, resterait une analogie, rendue
possible par le fait que les faits d’écriture peuvent étre analysés comme des faits de
lecture : « le monde possible engendré par le déja-écrit autorise ou interdit tel ou tel
développement, et la transgression représentée par l'invention prend plus souvent
la forme d'une réinterprétation sur de nouvelles bases que d'une modification
radicale des données ». Les manuscrits esquissent des ceuvres virtuelles qui sont
autant de mondes possibles et la génétique se donne pour tache de comparer ces
univers et leurs propriétés, de comprendre les transformations qui menent de 'un
de ces univers a l'autre (d'une version a la suivante).

Cette application de la notion de « monde possible » a la critique génétique ne va
pas sans poser probleme, mais elle permet, la encore, de penser la relation texte /
avant-texte : les ceuvres virtuelles que constituent les brouillons sont bien réelles,
tangibles, pas moins en tout cas que le texte publié, mais «aucun de ces avant-
textes n'existe en tant que texte au sens plein, c'est a dire comme ceuvre autonome
[...]. lls ne sont que des matrices de textes » qui engendrent un univers textuel qui
demeure virtuel tant qu'il n'est pas actualisé par le bon a tirer.

La pratique de la génétique textuelle telle que Daniel Ferrer la décrit est bien
« antitextualiste » : en donnant comme objet d'étude a la génétique textuelle les
virtualités que chaque état du texte (C'est-a-dire chaque avant-texte) contient et
dont la saisie globale peut seule permettre de retracer les différentes étapes du
processus d'écriture, il accorde sa préférence a I'avant-texte sur le texte ; mais en
ancrant la pratique génétique dans la matérialité du manuscrit, il rejette la tentation
de se constituer un illusoire texte idéal, épuré, débarrassé des « stigmates « du
brouillon (ce que fait I'avant-texte), et privilégie le brouillon face a I'avant-texte.
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...Retour a Albertine...

Ce que l'édition de ). Milly met en évidence, c'est I'imprévisibilité de la création
proustienne qu'il étudie pas a pas dans son introduction en réexaminant le dossier
de la genese d'Albertine disparue, avant d’en donner a lire le « résultat », sous une
forme qui en préserve justement toute lindétermination. Comme le souligne
Eugéene Nicole dans le dernier Bulletin d’informations proustiennes (« Aspects de la
génétique proustienne », op. cit, p. 9-16), I'imprévisibilité de I'ceuvre proustienne est
d’'autant plus fascinante que le roman est circonscrit par son premier volume
(publié en 1913) et sa conclusion, écrite en méme temps. Limprévisible - et,
j'ajouterais, la réversibilité - fait partie de la thématique méme du roman, et donne
a Proust une latitude encore renforcée d'une part par le fait que les derniers
volumes du roman ont été retardés dans leur publication, de l'autre par les libertés
de modification de l'ceuvre déja congue dont il a bénéficié (les allusions a la future
Albertine furent introduites apres coup, dans I'édition NRF de Du cété de chez Swann
en 1918).

Chacune des modifications ou suppressions portées par Proust sur la
dactylographie d'Albertine disparue qu'il est en train de corriger au moment de sa
mort éclaire d'un jour nouveau les allusions a la mort d’Albertine dans Sodome et
Gomorrhe Il, ainsi que les modifications apportées aprés-coup a cette partie du
roman a I'époque ou Proust remanie Albertine disparue. Ainsi, comme I'a montré
Nathalie Mauriac-Dyer, le dédoublement de cette partie du roman (puisque nous
possédons, finalement, deux versions d'Albertine disparue : celle de la guerre, qui
sert de base a la plupart des éditions, et celle, tronquée, qui résulte des
modifications de 1922) amene a relire les volumes précédents sous un jour
différent, selon que l'on privilégie 'une ou l'autre version de l'histoire d’Albertine
(N. Mauriac-Dyer, « Editions et lectures de Sodome et Gomorrhe », Sodome et
Gomorrhe, colloque international organisé par A. Compagnon et J.-Y. Tadié le 20
janvier 2001 a I'Univ. Paris IV-Sorbonne, publié en ligne sur Fabula, http://
www.fabula.org/compagnon/proust/mauriac.php).

D'un c6té en effet, la version des cahiers manuscrits, a laquelle est fidele I'édition de
1925, apres avoir conforté les soup¢ons du narrateur quant a l'intimité coupable
d’Albertine avec Mlle Vinteuil, les dissipe ; de l'autre, au contraire, la version donnée
par la dactylographie retrouvée semble démentir les soupcons du narrateur, puis
les confirmer au moment de la mort d’Albertine, dont le lieu de déces, pres de
Montjouvain, apporte une preuve dautant plus accablante qu'elle revét un
caractere hautement symbolique de ses liens avec Mlle Vinteuil. Cette alternative
narrative donne alors au chapitre IV de Sodome et Gomorrhe I, qui précede le début
de La Prisonniere (premiere partie de Sodome et Gomorrhe Ill), ou Albertine avoue au
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narrateur ses liens avec Mlle Vinteuil, une ambivalence dont la portée dépasse le
caractere fuyant, impénétrable, du personnage d'Albertine :

Cette fugitivité, cette indécidabilité, ont pris corps dans le dédoublement du texte :
nous avions une jeune fille « aux deux hypothéses », nous aurons aussi un texte
« aux deux hypothéses », ou plutdt deux textes pour deux hypotheses. Rien ne
nous empéche, en une de ces « oscillations rythmées » cheres a Proust, d'aller et
venir indéfiniment entre l'un et l'autre.

Cest exactement la possibilité que nous offre I'édition de J. Milly, a cette réserve
pres qu'il met d’'emblée le lecteur en garde contre la tentation - a laquelle cede
Nathalie Mauriac - de mettre les deux textes sur le méme plan: si, comme le
précise la généticienne, aucune des deux versions n‘a regu la sanction éditoriale de
I'auteur, il n'empéche que la version des cahiers manuscrits reste cohérente et
correspond a un état du texte qui a été, a un moment donné, décrété « définitif »
par Proust, tandis que la version de la dactylographie retrouvée reste tronquée,
incohérente par rapport a la suite connue de l'ceuvre, et correspond a un état de
remaniement, jamais abouti, du texte antérieur. On aurait donc, si I'on veut, d'un
cbté une version qui est passée du statut de texte a celui d'avant-texte par la
découverte d'un autre avant-texte qui lui est postérieur, ce dernier na pu et ne
pourra jamais devenir texte. Toute édition d'Albertine disparue est donc condamnée
a proposer soit un texte largement forgé par I'éditeur, soit un avant-texte ou une
série d'avant-textes. Albertine disparue restera - a moins d’'une autre découverte -
un avant-texte pour lequel les dernieres corrections de Proust attestent a la fois
I'existence a venir et l'absence d'un état ultérieur, un texte fait de plusieurs
possibles.

*k*

Finalement, ce que rend possible I'édition de Milly, C’'est la saisie simultanée de tous
ces possibles, qui entrent alors en contact, en relation, pour mieux susciter chez le
lecteur l'invention d’autres possibles que Proust pourrait avoir envisagés - ou non.
Et ce qui participe du plaisir de cette lecture, c'est que pour une fois, aucun de ces
possibles n'est totalement exclu...
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