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Regarder à droite

Marie Gil

Existe‑t‑il  une esthétique et une poétique de droite ? Telle est la question initiale
posée par le colloque organisé à Lille en 1998 dont l’objet était moins l’étude de
l’idéologie en elle‑même des romanciers de droite que les rapports existant entre
idéologie et littérature.

Fallait‑il  définir préalablement ce que recouvrait le terme de « droite » ? De façon
générale, et tel est ce qui ressort des choix objectaux des participants, la droite se
définit  en  creux,  en  réaction  à  une  gauche  seule  porteuse  d’un  programme
sous‑tendu  par  une  volonté  de  changer  le  monde.  L’homme  de  droite  est  par
ailleurs  couramment  caractérisé  par  son  indépendance,  par  un  goût  pour  la
solitude1 inséparable  de  son  pessimisme  que  d’aucuns  nomment
anti‑progressisme. Ceci, tout en rendant difficile l’identification d’un dénominateur
commun  aux  idéologies  de  droite,  explique  la  nécessité  de  laisser  le  champ
définitionnel  ouvert.  Cela  explique  encore  le  recours  a  posteriori  de  Catherine
Douzou,  dans  la  préface  du  volume,  à  l’autorité  des  ouvrages  de  Jean‑François
Sirinelli  (notamment l’ouvrage collectif  Histoire des droites,  Gallimard,  1992) et  de
René Rémond (Les Droites  en France,  Aubier  Montaigne,  1982) :  « S’interroger sur

l’idéologie de droite au  xxe siècle implique la prise en compte de la diversité des
courants englobés par cette appellation. Il y a plusieurs droites et aussi une extrême
droite : René Rémond a résumé tout cela. Jean‑François Sirinelli a insisté à nouveau
sur cette complexité en ouvrant les débats » (p. 6). Il nous apparaît cependant que
les choix d’œuvres manifestés offrent une image singulièrement homogène, sous la
diversité des points de vue critiques, de la droite, homogénéité qu’annonçait notre
appréhension  de  l’« homme  de  droite »  comme  figure  anticonformiste  et
représentée par l’absence remarquable du conservatisme.

L’ouvrage s’articule autour de deux parties : la première s’intéresse à l’esthétique, à
travers le point de vue de la critique, la seconde à la poétique et se fonde sur un
choix d’œuvres romanesques.

1   Reprenons une citation de Claude Lanzmann, qui identifie l’homme de droite et le bourgeois, par Bruno Curatolo (p. 86) : «
‘Chaque personne est bien seule’, a dit Proust ; il résumait ainsi non la condition humaine, mais la condition bourgeoise. « («
L’Homme de gauche « , Les Temps modernes, n° 112-113, 1955, p. 1642.)
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Esthétique

L’esthétique  est  appréhendée  dans  une  double  perspective  du  point  de  vue  de
l’objet : les deux premiers articles cherchent à savoir si, dans le roman, l’idéologie
politique se  reflète,  les  quatre  suivants  s’intéressent  à  la  spécificité  de  l’écriture
critique de droite.

Le miroir du roman.

Frédéric Briot, « L’innocence du roman » (p. 17‑26).

La communication propose une tentative de définition de l’esthétique romanesque
en  question  en  se  fondant  sur  l’étude  de  l’influence  des  discours  critiques  du

Lagarde et Michard de 1974 (xviie siècle), de l’Histoire de la littérature française de
Nisard,  du  Manuel  illustré  d’histoire  de  la  littérature  française de  J. Calvet,  et  des
Morceaux  choisis  des  auteurs  français  du  Moyen Âge  à  nos  jours de  Des  Granges.
Frédéric Briot affirme l’existence d’une esthétique propre :  le roman de droite se
définit  par  son  refus  de  l’affirmation  politique,  sa  pure  motivation  littéraire,  sa
« parfaite  innocence »  (p. 18).  S’amorce  ici  une  des  définitions  de  la  figure  de
l’écrivain de droite, celle fondée sur le désengagement, que nous retrouvons dans
les articles de Bruno Curatolo et de Jacques Poirier sur Jacques Laurent. L’auteur
renvoie  le  roman de  droite  à  son  modèle  classique,  à  la  nostalgie  d’un  « esprit

français » qui se serait épanoui au xviie siècle avec Bossuet, Racine et Pascal, à un
goût  pour  les  études  psychologiques  pessimistes,  qu’il  oppose  implicitement  au
modèle  romantique.  Son  point  de  vue  est  clair :  l’idée  qu’il  faut  restaurer  le
classicisme, « c’est à dire la vraie France », est anti‑républicaine (p. 23), et il conclut :
« L’innocence  est  bel  et  bien  un  fantasme,  et  un  fantasme coûteux »  (p. 25).  La
démonstration  de  Frédéric  Briot  n’implique  guère,  en  réalité,  l’esthétique
romanesque  de  droite.  L’auteur  lui‑même  le  concède :  « Que  [l]e  discours  [des

manuels] ait été pour une très large part repris sous le régime de la IIIe République
ne manque certes pas de sel » (p. 18). L’ironie que manifeste le présent propos à
l’encontre  d’un  classicisme  fabriqué  ne  peut  guère  atteindre  que  l’esprit  de  la

IIIe République.  Le  seul  corpus  représenté  dans  l’article  est  celui  des  manuels
scolaires, la critique de droite n’étant convoquée que dans deux brèves citations, du
Corneille de Robert Brasillach (p. 23) et du Dix‑septième siècle d’Émile Faguet (p. 24).
Certaines  affirmations  engageant  véritablement  l’esthétique  de  droite,  telle  celle
concernant la critique d’Action Française qui se fonde sur une étude de Paul Renard
au contenu non explicité, ne sont pas étayées.
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Nelly Wolf, « Écritures totalitaires » (p. 27‑33).

L’esthétique  romanesque  de  droite  n’existe  pas.  La  gauche  a  un  mot  d’ordre
esthétique, le réalisme socialiste, la droite n’en a pas. Il existe autant de poétiques
que de droites, sans compter que les politiques de style correspondent rarement à
des  positions  politiques.  Un  roman  de  droite  ne  se  reconnaît  qu’à  travers
l’explicitation paratextuelle des idées de l’auteur, à l’exception des romans à thèse
où l’idéologie se substitue au réel. À partir des définitions catégorielles de l’ouvrage
de Susan Rubin Suleiman (Le  Roman à  thèse  ou l’autorité  fictive,  PUF,  1983)  sont
identifiés des procédés narratifs idéologiques : redondance, inambiguïté, contrainte
sémantique et transcodage idéologique. Doit alors intervenir l’opposition définie par
Hannah Arendt  entre totalitarisme et  principe d’autorité :  le  cycle  du  Monde réel
d’Aragon « oscille en permanence entre le roman à thèse et l’écriture totalitaire »
(p. 30),  écriture  totalitaire  dont  le  Gilles  de  Drieu  offre  une  illustration
emblématique.

Les  oppositions  très  justes  convoquées  dans  la  tentative  d’appréhension  d’une
esthétique  de  droite  remettent  en  cause  le  présupposé  de  l’attachement  au

classicisme : le face à face dans le xixe siècle d’un classicisme révolutionnaire et d’un

romantisme réactionnaire et, de part et d’autre de la césure centrale du xxe siècle,
celui d’une droite communautariste et d’une droite individualiste.

L’écriture critique

Luc Rasson, « “Poète par l’action”. Brasillach critique du roman » (p. 35‑43).

Cette étude affirme la spécificité d’une poétique :  sont décelées dans l’œuvre de
Brasillach  une  esthétique  plus  classique  que  moderniste  et  une  écriture
romanesque fondée sur le dépassement poétique du réel. La critique du romancier
est assise sur le cœur et non sur la raison. Si l’on peut cependant retrouver dans ses
choix critiques, comme chez Maurras, des soubassements politiques, il  reste que
ses choix esthétiques se distinguent radicalement de ceux de Drieu, de Morand et
de  Céline :  il  faudrait  « parler  d’esthétiques  romanesques  au  pluriel »  (p. 42).  Le
présent point de vue apparaît donc comme une synthèse de ceux que présentaient
les deux articles précédents. Le cœur du propos est contenu dans une restriction :
Brasillach et Drieu, figures d’intellectuels hantés par l’action, se retrouvent dans la
volonté de mettre  en œuvre la  productivité  des  mots  dans le  cadre d’un projet
politique.

Jacques Lecarme, « Brasillach et Drieu critiques des romanciers de leur temps : des
critiques de droite ? » (p. 45‑63).
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L’article  s’ouvre  sur  un  retour  teinté  d’ironie  sur  l’« étonnant  réquisitoire »  de
Beauvoir sur la pensée de droite2 (p. 46), retour qui vise à mettre en évidence la
vanité  d’une  pensée  fondée  sur  une  vision  manichéenne  de  l’homme de  droite
(Drieu)  et  l’écueil  de  l’anachronisme :  « On  conviendra  qu’il  n’est  pas  de  bonne
méthode de faire servir un gauchiste de 1927 à un portrait‑robot de l’écrivain de
droite en 1955 ».  Il  faut admettre que « l’idéologie appartient à tel  journal plutôt
qu’à tel auteur » (p. 50). Contrairement à l’article précédent, l’étude se fonde sur la
conviction, étayée, que ce ne sont pas tant les idées que le style qui, chez Drieu
comme  chez  Brasillach,  définissent  l’écriture  critique.  L’auteur  résume  ainsi  sa
pensée sur Brasillach :  « […] sa norme personnelle n’est  pas l’idéologie de droite
mais  cette  curiosité,  cette  légèreté,  cette  inconsistance  rieuse  proche  de
l’inconscience, qui anime le style de droite le plus aimable, en tout cas le moins
rébarbatif »  (p. 55).  Pas  de  poétique  de  droite  non  plus  chez  Drieu,  mais  une
poétique de l’irrégularité qui rencontrerait l’esthétique baroque.

Marc Dambre, « Roger Nimier critique du roman » (p. 65‑78).

Marc  Dambre  rappelle  en  ouverture  l’absence  de  définition  relative  au  clivage
droite/gauche  que  nous  mentionnions.  Clivage  polysémique  qui  appelle
l’explicitation d’un choix,  ici  celui  des années 30.  Deux précautions préliminaires
concernant Nimier  introduisent  la  thèse :  le  rappel  que la  critique du romancier
mort à trente‑six ans est un « travail in progress » (p. 65) et la nécessité de séparer
le  corpus  romanesque et  la  critique  sur  le  roman.  L’auteur  met  en  avant  la  foi
maurrassienne de Nimier en la conjonction de la politique et de la littérature et
retrouve chez lui ce que dénonçait Beauvoir : l’esthétisme. L’écrivain est en attente
d’un « classicisme moderne » (p. 68). Ressortent de l’étude de sa prose critique son
anti‑intellectualisme et son anti‑conformisme, ses rejets du « sérieux » de l’écriture
romanesque  de  gauche,  de  la  prétention  philosophique  et  de  la  complaisance
intellectuelle.  Ceci  appuie  l’expression  latente  d’une  nostalgie  face  à  la  mort  de
l’auteur et à l’effacement du style. Le mépris de la littérature officielle se traduit,
comme chez Brasillach, dans un goût pour la vitalité du roman et dans l’exigence
d’une  invention  formelle  (Proust,  Céline,  Joyce).  Une  constante  apparaît  dans
l’ensemble du corpus critique, celle de « la littérature considérée à la fois comme
plaisir et comme risque » (p. 76).

Bruno Curatolo, « Le style littéraire de droite selon La Parisienne » (p. 79‑87).

L’étude cherche à cerner l’esthétique de droite à travers la polémique qui a opposé
La Parisienne de Jacques Laurent aux Temps modernes, actualisation, en 1955, de la
querelle des « anciens » et des « modernes » ? (p. 79) L’éditorial du premier numéro

2   Simone de Beauvoir, « La pensée de droite, aujourd’hui « , Privilèges, Gallimard, 1955 : « [Beauvoir] envisage […] sereinement
la disparition de l’Art et des valeurs esthétiques dans une humanité qui verra le triomphe des masses prolétaires. Simone de
Beauvoir, par la suite, ne cessera de rejeter comme bourgeoise l’idée d’oeuvre d’art. « (p. 46).
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de La Parisienne attaquait de front les Temps modernes, « reprenant point par point,
pour les contredire, les principes que Sartre avait avancés dans son propre éditorial
programmatique »  (p. 79).  L’humour,  qui  est  dans  cet  article  au  service  de  la
démonstration, repose essentiellement sur les citations et les synthèses objectives
des arguments de Beauvoir (p. 82‑84), et se fait en ce sens mimétique du style de La
Parisienne.  Passant  en  effet  rapidement  sur  l’article  de  Claude  Lanzmann  de  la
première livraison des  Temps modernes,  « L’Homme de gauche »,  Bruno Curatolo
centre son analyse sur l’étude de Beauvoir précédemment mentionnée, « La pensée
de  droite  aujourd’hui »  (Temps  modernes,  n° 112‑113  &  114‑115,  printemps‑été
1955), et sur les différentes « réponses » à droite : le court article de Paul Sérant,
« La  Droite  de  cette  dame »  (p. 81),  la  livraison d’octobre  1956 de  La  Parisienne,
notamment l’article de Jacques Laurent intitulé « Les droites » , et l’enregistrement
du numéro de juin 1955 :  « Existe‑t‑il  un style littéraire de droite ? »3.  Ce dernier
support apporte des réponses comparables à celles qu’avance le présent colloque,
dont il est le miroir, si l’on exclut la portée connotative des termes : tout en rejetant
a priori l’idée d’une distinction entre poétiques de droite et de gauche, les auteurs
établissent  une  « partition »  significative :  le  « romancier  [de  droite]  n’a  pas  à
exprimer des idées », le style de droite est « élégant, désinvolte », celui de gauche
« laborieux, forgeron, “prolétaire” » (p. 84) ; le « romancier de droite se préoccupe
avant tout d’écrire des romans », la « littérature de droite est individualiste, celle de
gauche sociale » (p. 85). Enfin, l’écrivain de droite est stylisticien, l’esprit de droite
étant défini par « la distance, la retenue, le refus du pathos » (p. 85).

L’article  apporte  un  certain  nombre  de  contradictions  aux  communications  du
recueil ; nous retiendrons celles‑ci : Jacques Laurent classe Bossuet à gauche pour
son style « laborieux »,  qui  s’oppose à l’élégance et à la désinvolture du style de
droite (Fénelon). Le classement symétrique inverse de F. Briot obligeait ce dernier à
justifier son point de vue par la césure de 1945, argument dont il faudrait expliciter
les  fondements.  Le  même  Jacques  Laurent  perçoit  Sartre  comme  l’héritier  de
Bourget, laissant entendre que le goût de la droite pour la psychologie est partagé.

Une  poétique  de  droite ? Les  œuvres  en
question.

La  seconde  partie  du  recueil  explore  le  champ  de  la  poétique  en  s’intéressant
successivement à trois niveaux d’imprégnation de l’œuvre par l’idéologie de droite.

3   Enregistrement réalisé par André Parinaud réunissant Jacques Audiberti, Antoine Blondin, Jacques Laurent, Félicien Marceau,
Roger Nimier et Paul Sérant. Conçu originellement comme réponse à un article de L’Express, l’entretien s’intercale entre deux
livraisons des Temps modernes, ce qui permet à B. Curatolo de réaliser une confrontation croisée (p. 85).
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Un premier ensemble d’auteurs ou d’œuvres apparaît sans ambiguïté comme de
droite :  le  Barrès du  Jardin de Bérénice,  Jacques Laurent,  Denis  Tillinac et  Gyp et
Trilby, « romancières d’extrême droite ».  Un second regroupement est centré sur
l’étude d’œuvres sciemment ou inconsciemment plus ambiguës : Paul Morand est
appréhendé au travers d’une nouvelle longue de Fermé la nuit, Marcel Aymé dans Le
Chemin  des  écoliers et  Montherlant  à  travers  La  Rose  de  sable.  Enfin la  dernière
catégorie, au‑delà de l’ambiguïté, est représentée par l’article de Bruno Blanckeman
qui s’intéresse aux tendances de la littérature française après 68.

Évelyne de Boisgrollier, « Barrès se fige » (p. 91‑103).

Un tournant apparaît dans la poétique barrésienne à partir du  Jardin de Bérénice
(1891),  poétique  qui  peut  alors  se  définir  par  son  opposition  au  naturalisme.
L’auteur identifie ainsi un lien, essentiel à nos yeux, entre réalisme romanesque et
idéalisme ou utopisme idéologique et conclut que le salut, dans l’œuvre de Barrès,
vient de l’immobilisme.

Jacques  Poirier,  « Désengagement  et  romanesque :  Jacques  Laurent,  Sartre  et
Hegel » (p. 105‑114).

L’intellectuel de droite ne peut plus, après 1945, se présenter comme un héritier : il
lui faut « redéfinir un territoire » et « inventer une esthétique » (p. 105). La droite est
toujours réactionnaire,  elle n’est plus conservatrice.  La spécificité de la figure de
Jacques Laurent dans ce contexte de renouveau et de « modernité » à droite repose
sur  l’impossibilité  de  cerner  sa  position :  il  affirme son refus  d’une  poétique  de
droite et doute de l’existence même d’une pensée de droite. Histoire égoïste (La
Table ronde,  1976) insiste sur « l’ambiguïté doctrinale » et sur « les contradictions
internes » (p. 106) de la pensée droitière. À partir de l’ouvrage cité de René Rémond,
il faut montrer que la multiplicité des chapelles remet en cause la possibilité d’un
culte unique. Le « fantôme conceptuel » de l’idéologie (p. 106) n’engage guère, quoi
qu’il  en  soit,  l’esthétique :  Jacques Laurent  croit  en l’autonomie du fait  littéraire.
Jacques Poirier reprend l’idée d’un anti‑déterminisme de droite fondé sur l’idée que
l’absence de cause est belle, et le Beau prime sur le Vrai et le Bien. Contre Hegel,
Marx et  Bossuet,  Laurent  est  du côté de l’aléatoire et  non du déterminisme.  Le
roman  doit  réintroduire  dans  l’Histoire  un  espace  de  jeu,  sublimé  en  une
« esthétique de la désinvolture et de la déconstruction » (p. 112). Contre l’esprit de

sérieux et  le  principe de causalité  du  xixe siècle,  le  retour à  l’Ancien Régime est
perçu comme le paradis de l’imaginaire : le romancier de droite oppose le roman à
tiroir au « grand miroir de l’idée pure ». Peut‑être risque‑t‑il de se prendre lui‑même
au  piège  de  la  déconstruction,  en  se  rapprochant  dangereusement  de  l’école
formaliste … (p. 112)

Bernard Alavoine, « Denis Tillinac, styliste de la nostalgie » (p. 115‑124).
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« Des phrases impertinentes alliées à un humour pince sans rire […] un style [...]
léger » (p. 115) sont à l’origine du rapprochement opéré par la critique entre Tillinac
et les Hussards.  Or la réalité se distingue souvent de l’apparence. Une première
période romanesque (Spleen en Corrèze, 1979 et Le Bonheur à Souillac, 1982) donne
de l’écrivain une image terrienne. Et si les romans qui suivent arrachent l’étiquette
régionaliste,  Tillinac revient dès les années 90 à son thème de prédilection :  « le
héros  nostalgique en quête  de  ses  racines  provinciales »  (p. 116).  Son itinéraire,
jalonné par certains prix de connotation droitière (Prix Roger Nimier en 1983 et Prix
Jacques Chardonne en 1990), « oscille entre la fiction et la politique », oscillation qui
s’ouvre sur la synthèse de  Le Retour de d’Artagnan (1994) qui  définit  au‑delà des
clivages de la politique partisane une adhésion emprunte de nostalgie à une « droite
mousquetaire ».  Comme chez Jacques Laurent et les « désengagés » la droite est
perçue comme ambiguë et multiple. L’adhésion est conjoncturelle et non absolue :
réactive.  En  se  fondant  sur  l’écriture  de  Tillinac,  Bernard  Alavoine  affirme  son
incapacité de définir une poétique de droite dans le cadre d’une communication et
avance l’hypothèse d’un imaginaire et d’un style fondés sur « une attitude de repli
qui tente avec légèreté de réconcilier bonheur et mélancolie » (p. 123‑124).

Paul Renard, « Gyp et Trilby, romancières d’extrême droite » (p. 125‑133).

L’ouvrage de Susan Rubin Suleiman,  Le Roman à thèse ou l’autorité fictive,  évoqué
dans  la  communication  de  Nelly  Wolf  est  l’outil  dont  use  ici  Paul  Renard  pour
appréhender deux romans populaires de l’entre‑deux‑guerres, Le Chambard (1928)
de Gyp et  Bouboule et le Front populaire de T. Trilby (1937). La seconde catégorie
analytique  du  roman  à  thèse  définie  par  Suleiman,  celle  de  la  « structure
antagonique »,  est  retenue.  La  pertinence  de  l’application  des  quatre  lois  de  ce
critère  est  vérifiée  pour  chacun  des  deux  romans :  les  valeurs  du  protagoniste
doivent  être  de  « bonnes  valeurs »  (p. 126) ;  celui‑là  est  assimilé  à  un  groupe
(p. 126) ; « il se bat, en tant que membre du groupe, pour la réalisation des bonnes
valeurs »  (p. 127)  et,  enfin,  il  ne  « change  pas »  de  position  au  cours  du  roman
(p. 128).  Paul  Renard  complète  son  application  par  l’étude  du  statut  des
redondances du roman à thèse dans le corpus défini (p. 129‑131). Il est bien évident
que si ces catégories fonctionnent aux yeux de S. Suleiman avec les grands auteurs,
elles semblent faites sur mesure pour la littérature de propagande. Paul Renard
cherche  à  montrer  que  le  roman à  thèse  n’est  pas  l’apanage  de  la  gauche.  On
regrettera donc que la démonstration se fonde sur de bien petits romanciers, bien
peu lus.

Vincent Engel, « Paul Morand ou l’art de l’esthétique adroite » (p. 133‑144).

Vincent Engel initie son propos par un retour à la rhétorique en alléguant l’idée de
Terry Eagleton que « tout discours critique est politique », et fait un sort aux clichés
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et  oppositions  manichéennes :  le  style  de  la  droite,  c’est  le  beau  style,  le  style
classique,  toute  esthétique  est  de  droite,  toute  éthique  de  gauche.  La  poïesis
s’opposerait  alors  à  la  praxis,  marxiste.  Cherchant  un  autre  angle  d’approche,
l’auteur décèle dans la poétique de Paul Morand, à travers l’étude de « La nuit de
Portofino Kulm », une apparente esthétique futuriste (fascisante) derrière laquelle
se cache une tendance profonde vers l’hédonisme, l’érotisme et l’indifférence au
monde.

Jean‑Paul Dufiet, « Une écriture “asémite” en 1946 ? Marcel Aymé :  Le Chemin des
écoliers » (p. 145‑157).

L’étude  de  la  poétique  de  droite  ne  peut  faire  l’économie  de  la  question  de
l’antisémitisme  « et  de  ses  avatars »  d’après  1945,  le  discours  raciste  ou  même
antijudaïque4 étant alors devenu impossible (p. 145). Après un retour sur l’absence
de sentiment antisémite chez le romancier avant la guerre est définie la thèse d’une
écriture  volontairement  équivoque  qualifiée  d’« asémite »  selon  le  terme  de
Charlotte Wardi qui  commente la position gidienne :  « L’asémite […] appartient à
une famille d’esprit qui cultive la différence mais qui, si elle dresse entre elle et le
Juif  les  murs hermétiques de la  race,  ne l’exclut  pas pour autant  de l’humanité,
n’incite  pas  les  foules  à  la  haine,  à  la  violence  et  au  massacre ».  L’étude  de  la
typologie romanesque met au jour le découplage du discours antisémite dans  Le
Chemin des écoliers : la violence des propos du personnage nazi est constamment
relayée par la  représentation que les Juifs  offrent d’eux‑mêmes,  construction en
écho  qui  permet  « que  le  roman  n’apparaisse  pas  comme  une  scandaleuse
propagande antisémite » (p. 153). Le roman n’exploite par ailleurs jamais l’idéologie
nazie raciste mais cherche à toucher le champ idéologique de la tradition française
(assimilation  et  nationalisme).  Par  là,  il  sauvegarde  un  droit,  spécifiquement
français, à l’existence de l’antisémitisme.

Jean‑François Domenget, « La Rose de sable de Montherlant : un roman de gauche
ou de droite ? » (p. 159‑170).

L’histoire de La Rose de sable manifeste un point d’intersection entre la droite et la
gauche digne d’intérêt :  roman anticolonialiste,  donc « de gauche » (p. 159),  il  est
écrit entre 1930 et 1932 par un romancier de droite qui refusa de le publier avant
que son propos ne devienne inoffensif, en 1968. Trois mises au point introduisent
l’étude :  le  désengagement  ou  l’ambiguïté  de  l’appartenance  politique  de
Montherlant  entre  1930 et  1945,  le  rapport  entre  l’anticolonialisme et  la  césure
droite/gauche,  qui  ne  va  pas  de  soi,  et  enfin  l’ambiguïté  politique  du  roman
lui‑même.  L’ambiguïté  est  confirmée par  les  études  diégétique et  textuelle :  elle

4   Nous reprenons deux des trois catégories historiques de l’antisémitisme définies par Bernard Lazare (L’Antisémitisme, son
histoire  et  ses  causes  [1894],  Paris,  Crès,  1934,  vol.  II,  p. 53)  et  reprises  depuis  par  de  nombreux  historiens :  antijudaïsme
(chrétien), anticapitalisme et racisme. Il faudrait sans doute ajouter aujourd’hui une quatrième composante, l’anti-sionisme.
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réside dans la  confrontation d’un style  de droite (les  maximes,  les  « aphorismes
bourgeois »  qui  « couvrent  un  monde  déjà  fait »  et  les  thèmes  héroïques,  en
référence à R. Barthes, « Le mythe aujourd’hui » [1957], cité p. 161) et d’un discours
narratorial anticolonialiste. Le roman narre la découverte, par le personnage, d’une
vérité de gauche, personnage qui dans la typologie de Montherlant demeure un
héros  de  droite  (thématique  du  « service  inutile » ;  motifs  de  la  solitude  et  du
sacrifice (p. 166).

Nous  suggèrerons  qu’il  peut  n’y  avoir  là  aucune ambiguïté  mais  simplement  un
léger  décalage  historique :  en  1932,  Montherlant  conserverait  le  point  de  vue
d’avant 14, où le discours anticolonialiste était de droite.

Bruno Blanckeman, « Quand cessent les avant‑gardes. Certaines tendances de la
littérature française après 1968 » (p. 171‑177).

Notre  temps  est  celui  de  l’inflexion  des  concepts  idéologiques :  « rares  sont  les
écrivains à revendiquer aujourd’hui une appartenance politique » (p. 171). L’absence
de revendication reflète celle des nomenclatures acceptables de valeurs : l’approche
esthétique ne peut emprunter qu’une voie, celle de l’identification des coïncidences
éventuelles d’une sensibilité et d’une culture de droite (p. 171). C’est en premier lieu
dans  la  défection  des  avant‑gardes  que  l’auteur  décèle  une  « réaction »  des
contemporains  qui  tournent  le  dos  au  Nouveau  Roman et  au  structuralisme et
reviennent au plaisir du texte :

Mêmes  dans  les  œuvres  les  plus  réceptives  à  l’héritage  de  la  modernité
immédiate, celle de Jean Echenoz, de Jean‑Philippe Toussaint, de Christian Gailly, la
renarrativisation du roman s’impose et le répertoire de la tradition […] se feuillette,
à la libre fantaisie d’un scripteur rebaptisé auteur (p. 173).

La droite est ici encore définie en creux, et le jugement de Bruno Blanckeman peut
être résumé dans le mot de Pascal Ory devant ce retour de balancier : « retour à,
sans doute, mais le plus souvent d’abord, repli sur » (Pascal Ory, L’Aventure culturelle
française, 1945‑1989, Flammarion, 1989). Quoi qu’il en soit le mouvement répond à
un besoin qui  entraîne la  relégitimation du langage comme ordre fondateur.  Le
second  point  est  celui  de  la  multiplication  des  formes  autobiographiques,
interprétées  tantôt  comme  obsession  généalogique  tantôt  comme  écho  de
l’individualisme  du  temps.  L’influence  de  l’hérédité  et  du  milieu  chez  Pierre
Bergounioux rappelle ainsi les déterminismes barrésiens du sol et du sang, comme
l’exhibitionnisme provocateur d’Hervé Guibert les représentations de l’écrivain chez
Barbey, Loti ou Nimier. Est enfin analysée la renaissance d’une écriture du spirituel
qui  rejette  les  déterminismes  historiques  et  recherche  une  littérature  du  sens
accompli.  L’enquête de l’auteur sur la tentation métaphysique — voire religieuse
chez  Nicolas  Bréhad  ou  Christian  Bobin  —,  liée  à  une  spiritualisation  du  réel
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apolitique,  donc  de  droite,  s’ouvre  sur  la  figure  de  Houellebecq  dont
l’anti‑progressisme quasi millénariste est appréhendé au travers des métaphores de
la  décomposition  qui  informent  l’œuvre.  L’esthétique  commune  aux  œuvres
romanesques contemporaines révèlerait donc une sensibilité de droite « moins par
volonté agissante que par imprégnation culturelle » (p. 176).

***

Le  xxe siècle  n’est  pas  un  ensemble  homogène,  ce  qui  entraîne  le  regret  que
certaines  études  n’aient  pas  davantage  contextualisé  leur  propos  (ainsi  le
désengagement, théorisé par Jacques Laurent, ne recouvre‑t‑il pas la même réalité
avant‑guerre  – esthétisme –  et  après  guerre –  rhétorique),  mais  fait  également
paraître remarquable, in fine, la cohérence de l’ensemble. Peut‑être les conclusions
permettent‑elles de définir la seule scission féconde sur le plan de la poétique entre
droite et gauche, la frontière qui sépare réalisme et utopisme et se projette, dans
une symétrie inversée, dans celle qui oppose idéalisme et réalisme romanesques.
On ne peut que regretter les grands absents du colloque : Bernanos, Mauriac, et les
romanciers catholiques en général ;  Céline, que l’on n’a pas moins de raisons de
classer  à  droite  que Drieu,  et  dont  la  poétique remet  nécessairement  en cause
l’unité des présentes approches de la question. 
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