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Maurice G. Dantec pour les nuls

Samuel Estier

Les éditions Séguier ont fait paraitre récemment une biographie de Maurice
G. Dantec par Hubert Artus, journaliste Culture et Sports, sous le titre Maurice
G. Dantec : prodiges & outrances’.

Ce livre est un ouvrage de commande. H. Artus a interviewé Dantec a cinq reprises
entre 1999 et 20062 En juillet 2016, soit le mois suivant le déces de I'écrivain,
I'éditeur Jean Le Gall prend contact avec H. Artus et lui confie la rédaction du
« bébé »3.

Ce projet n‘aurait jamais vu le jour du vivant de l'auteur, dans la mesure ou plus
aucun éditeur ne s'intéressait au reclus de Montréal, et que la démarche aurait été
treés certainement balayée d'un revers de main par I'écrivain, qui ne voulait plus
entendre parler d'un certain nombre de personnes, et qui considérait la perspective
biographique et sociologique secondaire par rapport a celle prenant racine dans les
livres.

Les défauts de cette biographie sont malheureusement si criants qu'on ne voit
gu'eux. Avant d'en proposer un relevé structuré et argumenté, signalons peut-étre
au lecteur qu’il ne trouvera, dans le livre d’'Hubert Artus, aucune bibliographie,
aucune référence au site internet officiel de I'écrivain (www.mauricegdantec.net,
ouvert au public depuis le 15 novembre 2017), ni aucun renvoi de pages dans les
notes de fin d'ouvrage. Comment rendre justice a une ceuvre aussi foisonnante et
donner un apercu de cette profusion sans bibliographie ? Il s'avére qu’Hubert Artus,
dans son texte, s'adresse a un lectorat auquel I'ceuvre de Dantec est completement
inconnue. Cest son droit le plus strict et plutdt a son honneur. Dommage
cependant qu’il donne si peu la possibilité aux plus curieux de poursuivre la
réflexion. Ce n’est pas non plus une excuse pour rabaisser |'écrivain ou en proposer
une lecture caricaturale. Passage en revue de quelques problemes majeurs.

1
2

Hubert Artus, Maurice G. Dantec. Prodiges & outrances, Paris, Séguier, 2018.

Si ces interviews figurent en bonne place dans l'ouvrage, on ne peut pas en dire autant des autres entretiens accordés par

Dantec a d'autres interlocuteurs (seulement sept occurrences).

3
p

Information donnée par Artus lui-méme dans les « Remerciements » en fin d'ouvrage. Cf. H. Artus, Maurice G. Dantec, op. cit.,

.334.
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Un livre « hérétique »

L'adjectif épithete peut sembler outrancier; il est a entendre non pas au sens d’a
censurer ou a interdire mais d’hétérodoxe et de moralement trés discutable. En
signant une biographie « voyeuriste » a sa facon — sa tentative de prise de contact
avec le service de police de la Ville de Montréal, pour en savoir plus sur une
supposée bagarre en novembre 2010 (p.331), en apporte la preuve —, H. Artus
contrevient a la conception du statut de I'écrivain selon Dantec. Pour ce dernier, un
écrivain n'a rien d'une vedette ni d'une «rock star», pour reprendre limage
fantasmatique d’'Hubert Artus, mais fait simplement son travail, comme n'importe
guel chauffeur de bus, trucker de I'Oklahoma ou astronaute®. Par ailleurs, Dantec
avait une conscience trés aigué de la relation hiérarchique entre la personne,
lauteur et I'ceuvre. A l'occasion d’un court-métrage qui lui fut consacré en 2000, il
déclarait :

Déja le livre est plus grand que l'auteur, et d'une certaine maniere l'auteur est plus

grand que la personne. Il faut 'admettre la aussi. En fait c’'est dans I'ceuvre qu'ily a

le plus grand, ce n'est méme pas dans nos vies>.

En confondant analyse de l'ceuvre et investigation sur la vie®, Artus prend ses
distances avec le paradigme dantecquien et s'expose a de nombreuses impasses
interprétatives.

En 2005, au cours dun entretien radiophonique en compagnie de Denis
Demonpion, le biographe non autorisé de Michel Houellebecq, Dantec s'interrogeait
également sur la nécessité de révéler au public « les malheurs, les tragédies » :

En quoi ca intéresse le public la vie privée, les malheurs, les tragédies ? Ce qui est
indicible, pourquoi faut le dire ? Pourquoi il faut que ca soit raconté sur la place
publique ? On est dans le Voici généralisé 13, c'est ca’ ?

L'insistance d’Artus sur les « drames familiaux » traversés par le couple Dantec dans
leur vie privée, entre autres indiscrétions, témoigne d'une malveillance assez
déplacée. Son absence de toute prise de position concernant notamment le fait
avéré du séjour de Dantec en ex-Yougoslavie® releve également d'une curieuse
éthique professionnelle, a plus forte raison pour un biographe.

o Ul b

Exemples empruntés a Dantec lui-méme dans son entretien avec Frédéric Bonnaud mentionné plus bas.
Yann Langevin, Opération Dantec, « Libres courts », Office national du film du Canada, 2000, disponible en ligne.
Artus, Maurice G. Dantec, op. cit., p. 14 : « Ensuite, il faut analyser 'ceuvre, en investiguant sur la vie de celui qui I'a composée. »

« Denis Demonpion et Maurice G. Dantec », propos recueillis par Frédéric Bonnaud, « Charivari », France Inter, 12 septembre

2005, disponible en ligne.

Certaines photographies I'attestant sont toujours disponibles en ligne. Voir la rubrique « Galerie » du site internet Fidjii.free.fr.
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Maurice G. Dantec pour les nuls

Plus inquiétant peut-étre, c'est le réductionnisme biographique qui se dégage de
cette pseudo-enquéte. Nous en donnerons deux exemples. Le premier concerne
une rumeur réactivée par H. Artus selon laquelle Dantec ne serait pas le pere
biologique de sa fille. Au terme de ses errements interrogatifs quant au caractére
fondé ou non de cette rumeur, H. Artus formule une hypothese dont la logique
semblera on ne peut plus vieillotte et obsolete pour tout chercheur en littérature :

Marie Zorn (Babylon Babies), les jumelles Zorn (Satellite Sisters), Alice Kristensen
(La Sirene rouge), Vénus Vandenberg (Les Résidents), Vivian MacNellis (Cosmos
Incorporated), autant de personnages féminins qui explorent des formes de
transfert (numériques, psychologiques, freudiens, historiques), d'hybridation et de
généalogie alternative, et qui doivent peut-étre quelque chose de leur genése a
cette expérience personnelle. De ce flou, l'écrivain a en partie fait ceuvre
(p. 114-115).

En disant cela, Artus ne répond a aucune des questions sur le développement
fictionnel de cette figure féminine (désordre chronologique), ni sur les différences
(nombreuses) qui séparent ces héroines.

Le second exemple de réductionnisme biographique concerne cette fois le domaine
des idées et confine a la crétinerie. H. Artus suggere un lien entre le regard que
porte Dantec sur la globalisation de guerres locales a I'époque contemporaine et
son acné adolescente :

Comme tous les enfants nés de victimes ou de combattants de la Seconde Guerre
mondiale, il pensait que sa génération aurait la paix. Comme tous ceux-la, la
guerre froide lui apprit que la prochaine guerre mondiale ne démarrerait qu'en un
endroit : un bouton nucléaire (dont on ignorait seulement le pdle Est ou Ouest),
qui tuerait presque tout le monde. Comme on sait, personne n'a appuyé. Mais le
destin a engendré un autre genre de guerre générale : des petits conflits un peu
partout. Des guerres locales, oui, mais globales. Attentats, idem. Des petits

boutons partout. Avouons que pour un homme qui, en ce début de XXI€ siécle,
complexe toujours sur ses traces d'acné adolescente (il se soumettra a une petite
intervention de chirurgie esthétique, trés discrete, début 2005), cette globalisation
de I'horreur sur Terre a de quoi donner la haine (p. 175-176).

Passons sur la bizarrerie sémantique du tour « enfants nés de victimes ». Dantec a
toujours été tres clair sur son absence dillusion quant aux promesses de paix,
utopies radieuses et autres lendemains qui chantent. Aussi la double proposition
selon laquelle « il pensait que sa génération aurait la paix » est plutét mal venue. Il
considérait également, pour le citer lors de son passage a I'émission «Tout le
monde en parle », version québécoise, en 2005, que « la Seconde Guerre mondiale
ne s'est jamais arrétée, simplement le nazisme a pris d'autres formes, s'est
disséminé par capillarité dans I'ensemble de la société-monde® ». En plaguant une
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grille de lecture consensuelle, sommaire, et parfois comme ici ringarde, H. Artus
s'interdit de penser la portée réelle et l'originalité de la critique politique de
I'écrivain.

Le caractere hétérodoxe de l'ouvrage transparait également a travers les différentes

fantaisies, raccourcis ou autres contresens interprétatifs. Donnons un exemple pour
chacune de ces trois modalités.

Au sujet du retour des personnages dans l'ceuvre de Dantec, Artus propose une
comparaison surprenante avec le monde du cinéma:

On l'a vu: lunivers romanesque de lauteur repose, entre autres, sur des
personnages qui apparaissent, disparaissent et reviennent sous une autre forme
et dans un autre décorum. Ce ne sont pas des personnages récurrents, non, ce
sont plutdt des fétiches. Un peu comme un réalisateur avec ses acteurs fideles,
toujours présents mais jamais comparables. Et préts a tout. Dantec et Toorop,
c'est Martin Scorsese avec Robert De Niro, c'est Pedro Almoddévar avec Victoria
Abril. Dantec et Darquandier, c'est comme Patrice Chéreau et Pascal
Greggory (p. 183).

La lecture métaphorique d'Artus semble tourner court dans la mesure ou,
contrairement aux acteurs mentionnés qui jouent différents réles et incarnent
différents protagonistes selon les films, les personnages de Dantec gardent la
méme identité d'un livre a l'autre, avec des évolutions qui sont de l'ordre du
développement narratif ou psychologique.

En ce qui concerne l'aspect grossier ou approximatif des interprétations d’'H. Artus,
on peut citer son éviction réductrice de la problématique du « complotisme » chez
Dantec : « Il [Dantec] s'est donc mis du cdté d’'une fiction que lui et d'autres veulent
faire passer pour une réalité cachée: le complot contre I'Occident. » (p. 235). En
usant des vocables « fiction» et «complot», Artus se place sur le plan de la
condamnation. Or, la relation de I'écrivain au secret est autrement plus vaste et plus
complexe (sans aucun doute 'une des plus épineuses & travers son ceuvre'?). A
I'évidence, la méthode employée par Artus lui sert avant tout a ne pas en parler.

Enfin, Artus se fourvoie en ce qui concerne par exemple le rapprochement de
I'écrivain avec Samuel Huntington. Il écrit :

Et apres cela, il [Dantec] devient ce que ses lecteurs verront quelque temps plus
tard : excédé par tout ce qui a trait aux musulmans. Puis férocement opposé a
lislam. Jusqu'a verser dans le délire de choc des civilisations aprés les attentats du
11 septembre 2001 (p. 115).

2« Maurice G. Dantec », propos recueillis par Guy Lepage, « Tout le monde en parle », Radio-Canada, 2 octobre 2005, disponible
en ligne.

10 A ce sujet, voir notamment « Le complot, entretien avec Maurice G. Dantec » [6 mars 2003], propos recueillis par Pierre
Lagrange, in Pierre Lagrange (dir.), Noirs complots, Paris, Manitoba/Les Belles Lettres, 2003, p. 255-280.
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En premier lieu, le choc des civilisations n'est pas un délire mais une théorie,
formulée pour la premiere fois en 1993 par le professeur de science politique
ameéricain Samuel Huntington. Ensuite, Dantec était en désaccord avec cette vision
du monde. Dans un entretien filmé pour le webzine Gonzai en 2007, il affirmait : « Je
vois des planetes, je vois des mondes qui s'éloignent et je vois des gouffres, par
contre la c'est autre chose, je vois des gouffres sans fond qui s'ouvrent entre ces
civilisations™" ».

Ces différents éléments construisent I'image d'un biographe téméraire et fantasque,
soit peu au fait de l'ceuvre et de la pensée de Dantec, soit peu respectueux ni
rigoureux dans son approche, soit un peu les deux a la fois.

Un livre partiel

Le deuxieme probleme majeur concernant cet ouvrage touche a ses limitations
intrinseques. Premierement, la liste des personnes importantes dans le parcours de
Dantec que le biographe n'a pas sollicitées est relativement longue (dans l'ordre
alphabétique, non exhaustive): Thierry Ardisson, Juan Asensio, Thierry Bardini,
Frédéric Beigbeder, Gersende Bessede, Pierre Bottura, Yannick Bourg, Francoise
Chaffanel, Richard Comballot, Monique Dantec, Jérébme Dayre, Bruno Deniel-
Laurent, Guillaume Durand, Maximilien Friche, Olivier Germain, Johann Guillon,
Marc Gulbenkian, Stéphane Hervé, Mathieu Kassovitz, Yann Langevin, Pierre Leclerc,
Elisabeth Lévy, Cécile Martin, Jean-Philippe Martini, Olivier Megaton, Jeremy Narby,
Pierre Cyril Pahlavi, Jean Renaud, Oliver Rohe, Raphaél Sorin, Norman Spinrad. La
longueur de cette liste est une preuve flagrante de l'aspect tres partiel, inabouti et
« sectaire » du projet.

Comment la dizaine de personnes interviewées peuvent-elles offrir un portrait un
minimum représentatif de Dantec — sans compter les refus de témoigner (neuf en
l'occurrence) qui sont autant d'épines dans le pied, sinon de véritables grenades
aveuglantes (notamment David Kersan, ex-agent littéraire, et Jérébme Schmidt,
ex-ami musicien et ex-éditeur) ?

Deuxiemement, le lecteur un tant soit peu renseigné sur Dantec ne sera pas dupe
de la supercherie. On ne compte pas moins de trente occurrences d'expressions
anonymisantes du type « des sources proches du dossier » (p. 116, 171 et 325, 180
et 326, 185 et 326, 201 et 327), « des proches » (p. 114, 134, 144, 161, 183 et 213),
« des sources ‘gallimardiennes’ de I'époque » (p. 116), ou encore « plusieurs sources
alors proches de ‘la cave’ » (p. 134) pour désigner des témoignages. Ce procédé, tres

1« Maurice G. Dantec. Babe Alone in Babylone » [2007], propos recueillis par Jean-Emmanuel Deluxe, Gonzai, 2 septembre

2009, disponible en ligne.

Acta fabula, vol. 19, n°® 7, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Maurice G. Dantec pour les nuls

fréquent dans les deux premiers tiers de l'ouvrage, dissimule trés maladroitement
la main mise d'un petit groupe de personnes (Patrick Raynal et Michel Goldman
essentiellement’?) sur le projet dans son ensemble. Artus ne représente guere plus
gu'une marionnette dans cette entreprise-machination consistant a réécrire
I'histoire selon le point de vue de ces personnes afin d’en tirer un maximum de
bénéfices. Des personnes en froid avec Dantec au moment de sa mort et absentes
le jour de ses funérailles.

Les expressions susmentionnées exonerent le biographe et lui permettent de
passer sous silence les enjeux de pouvoir liés aux prises de position des uns et des
autres. Elles recouvrent les paroles et les faits d'un voile opaque puisque le lecteur
n'a pas acces a l'identité formelle des personnes concernées, a leur nombre exact ni
au titre auquel ces mémes personnes seraient « proches du dossier ». La quantité
tres importante de ces expressions produit I'effet d'un pastiche d’enquéte et d'une
crainte de se voir disqualifié en regard de I'étroitesse des témoignages.

Une autre formule trés réguliere peut étre mise en relation avec le caractere
globalement artificiel du projet. Il s'agit de l'anaphore «notre homme » pour
désigner Dantec (une vingtaine d'occurrences). Ce groupe nominal est triplement
révélateur : (i) le substantif « homme » dé-professionnalise l'individu Dantec et
répond a la visée faussement démystificatrice de l'ouvrage; (ii) le déterminant
possessif de premiere personne du pluriel «notre» atteste d'une relation
conflictuelle entre l'auteur et son objet d'étude, d'une appropriation quelque peu
forcée et d'une difficulté, pour celui-la, a s'en emparer réellement; (iii) la virtualité
pluri-locutrice.  du déterminant représenterait(cest la une hypothese
psychanalytique) une trace inconsciente du triangle Raynal/Goldman/Artus sous la
plume de ce dernier.

L'aspect partiel de l'ouvrage se retrouve enfin dans ses lacunes, qui sont
nombreuses. H. Artus ne dit rien de la généalogie éloignée ni de l'enfance de
I'écrivain avant son retour en banlieue (lvry-sur-Seine) a I'adolescence. Rien sur ses
premieres expériences esthétiques ou encore sa visite d'un camp de concentration
a Terezin (Tchécoslovaquie), a 'age de douze ans. Rien sur sa rencontre littéraire
avec des prisonniers en 1994. Rien sur le grand prix de I'Imaginaire 1996 qui
récompensa Les Racines du mal. Rien sur la soirée-concert du 16 octobre 2000 a La
Cigale'. Rien sur les différentes conférences qu'il a données en France, au Canada
ou a I'étranger (Belgique, Irlande, Autriche). Rien sur ses vacances en Grece, en Italie
ou a Cuba. Rien sur les études, universitaires ou autres — sinon l'essai controversé

12 patrick Raynal, ex-éditeur de Dantec chez Gallimard, figure comme le premier interviewé, chronologiquement (7 mars 2017)

et dans le texte (p. 19), et le plus fréquemment cité (douze occurrences) aprés Sylvie Dantec. Aucune date de rencontre n'est
indiquée pour Michel Goldman, mais Artus le remercie en fin d'ouvrage, en usant du diminutif « Goldy », pour « toutes [ses]
lumiéres » (p. 334). David Kersan n’a été sollicité que le 5 janvier 2018, soit prés d'un an apres Raynal et un mois seulement avant
la sortie du livre initialement prévue, le 15 février 2018.
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de Daniel Lindenberg —, a son sujet’4. Rien sur la quarantaine d'articles qu'il a écrit
pour différentes revues pendant les années 2000. Rien sur un grand nombre
d’émissions de télévision et de radio’>. Rien sur les différents sites web qui lui ont
été consacrés de son vivant. Presque rien sur ses traductions’®. Rien sur ses
funérailles. Autant de séquences, d'‘événements ou d'aspects majeurs de la vie de
Dantec qui sont occultés sans la moindre précaution verbale.

Un livre partial

Que l'ouvrage soit lacunaire et piloté par un noyau de personnes, on peut encore le
comprendre. Mais comment justifier un jugement de valeur comme celui glissé a la
fin de phrase suivante ?

Si elle aurait mérité 50 pages de moins (elle en fait 237), Le Monde de ce prince, la
derniéere « novella », présente l'avantage de montrer les deux visages de l'auteur :
le styliste acerbe, le narrateur froid et cynique, mais aussi le polémiste a deux

dollars (p. 256)"".

Aucune argumentation ne vient soutenir I'opinion exprimée. H. Artus poursuit en
faisant un résumé du récit, comme si celui-ci se suffisait a lui-méme pour défendre
son point de vue. Ce surgissement inattendu de la modalité évaluative a la surface
du texte a pour effet d’exhiber la dimension subjective de I'énonciateur. Cette
subjectivité ne se prononce pas seulement sur les textes de Dantec mais aussi
parfois, comme dans I'exemple suivant, sur la perception personnelle de I'écrivain
lui-méme :

Que le romancier ne distingue pas que le terme [intussusception] est désagréable
et dissonant, en plus de verbeux, c'est un manque d'oreille facheux. Ces termes-I3,

13 Moment unigue de réunion et de convergence de trois écrivains francais parmi les plus novateurs et visionnaires de leur

génération, lesquels font depuis l'objet de nombreux travaux comparatifs et contrastifs communs: Houellebecq, Dantec et
Antoine Volodine. Sur la soirée en question, voir «Jérdme Schmidt, Michel Houellebecq, Maurice G. Dantec, Richard Pinhas,
Antoine Volodine, Norman Spinrad et Denis Frajerman », propos recueillis par Jean-Philippe Renoult, « Surpris par la nuit », une
émission d'Alain Veinstein, France Culture, 10 novembre 2000.

14 Rien notamment sur l'essai récent d’Aurélien Lemant, Messe rouge. Pourquoi je lis Villa Vortex de Maurice Dantec, Lyon, Le Feu

Sacré, 2016.

15 Rien notamment sur sa dénonciation, la premiere en date sur les ondes de Radio-Canada, de I'affaire Robert Redeker, le 5
octobre 2006.

16 Artus commet par ailleurs deux erreurs factuelles : on doit la premiére traduction de Dantec en 2005 non pas a Del Rey

Books (qui aura lieu a partir de 2008 seulement) mais a la collection « Semiotext(e) / Native Agents » de MIT Press ; et Les Racines
du mal n'a pas été traduit en anglais (uniquement quelques extraits dans un article universitaire de Roger Célestin, « Les racines
du mal », Sites: The Journal of Twentieth-Century/Contemporary French Studies revue d'études francgaises, vol. 4, n® 2, 2000, p. 513-520).
Cf. Artus, Maurice G. Dantec, op. cit., p. 224.

7" Nous soulignons. Le terme de «‘novella’ » est par ailleurs inexact dans la mesure ou Dantec considérait Artefact. Machines a

écrire 1.0 comme un roman en trois romans ou trois récits. Voir « Maurice G.Dantec a linterview », propos recueillis par
Pierre-Philippe Cadert, « A premiére vue », La Premiére, 4 septembre 2007, disponible en ligne.
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par lesquels le romancier baisse la garde devant le théoricien, signent le début
d’'une certaine régression stylistique chez notre homme (p. 181).

A bien des endroits, pareils & celui-1a, la posture énonciative d’Artus se révéle
davantage discriminante que descriptive. Cette propension a statuer sur les aspects
littéraires et biographiques de l'ceuvre et de la trajectoire de Dantec le conduit par
moments a basculer vers un discours normatif voire prescripteur. Donnons-en
qguelques exemples glanés au hasard :

Un festival de majuscules, bien plus qu'il n'en faut : au Vaisseau, au Territoire, au
Désert-Monde, a la Fin du Monde, a la Chute, a 'lHomme de la Loi, au Gardien, a la
Femme (p. 220).

Les deux trames [dans Métacortex], dont on a vu comment elles se rejoignaient,
avaient besoin d’'une colonne ferme (p. 266).

Résultat : ce n'est pas déplaisant, mais c'est totalement décousu. C'est trop long,
C'est abstrait. Le talent de conteur est toujours bel et bien la, mais au service d'une
histoire dont l'arc dramatique n'est pas assez développé, pas assez ample ni
puissant (p. 282).

Cest la que Maurice G. Dantec est devenu définitivement cet homme a qui on
avait tout le temps envie de dire ‘Ta gueule !, et qui pour la peine s'est mis a écrire
encore plus abstrait, et avec des majuscules partout. Une peine, oui, car il
demeurait a cette époque évident qu'il était un grand écrivain (p. 196).

Dans ces quatre exemples, Artus se positionne en arbitre qui corrige. Dans le
quatrieme, il va méme jusqu'a se désolidariser de lui-méme, en recourant au
pronom impersonnel « on », pour généraliser son sentiment et en faire un point de
vue partagé, de maniéere plutot prétentieuse ici.

Les troisieme et quatrieme exemples comprennent également un jugement de
valeur positif chacun (« talent de conteur » et « grand écrivain »). Ceux-ci, hélas pas
davantage explicités que leurs homologues antinomiques, correspondent en tous
points a de la poudre aux yeux.

Cette oscillation permanente, et relativement extréme'®, dans le registre de la
partialité — tantét louangeuse, tantét dépréciative — a pour effet d’hypnotiser le
lecteur et conduit malheureusement a passer a c6té de questions plus essentielles
guant a la genése et au fonctionnement méme des fictions de Dantec, I'évolution de
sa poeétique ou encore le cocktail détonnant entre sa posture d'auteur et les
attentes programmeées par la réception de son ceuvre dans les médias. En effet,
cette réception est souvent occultée par H. Artus, qui se cantonne la plupart du
temps a 'annonce des chiffres de ventes des ouvrages.

18 | e sous-titre de I'ouvrage lui-méme résume ce grand écart : « prodiges & outrances ».
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Deux séquences importantes dans le parcours de Dantec (importantes notamment
pour la compréhension de son rapport au public), font également l'objet d'une
analyse étrangement orientée.

La premiere correspond au moment télévisuel le plus célebre dans la carriere de
I'écrivain. Il s'agit de son passage dans I'émission de Thierry Ardisson, « Tout le
monde en parle », diffusée le 3 septembre 2005 sur France 2'°. Concernant le débat
manigancé entre Dantec et 'anthropologue des religions Malek Chebel, Artus émet
le jugement suivant :

Devant ce spécialiste [Chebel], il [Dantec] s'avére incapable de défendre un point
de vue intelligible sur I'histoire des religions, et ne trouve pas méme l'occasion de
se positionner en tant que romancier (p. 226).

Ici encore, les motifs d'un tel verdict font défaut. Par ailleurs, pourquoi Dantec se
positionnerait-il en tant que romancier alors que sa critique de lislam se veut a la
fois politique et théologique ? Artus semble compter les points d'un c6té et de
I'autre avec pour seul critere I'image médiatique qui reste du débat, a savoir celle
qui fut retransmise a I'antenne. C'est faire bien peu de cas du montage, dont on sait
'importance pour ce genre d'émission, en général et plus encore en particulier a
I'occasion de cette invitation surprise de I'anthropologue pour déstabiliser et donner
une lecon a I'écrivain. Une analyse autrement plus objective aurait mis I'accent sur le
discours préparé d'avance de Chebel, sa monopolisation de la parole ainsi que sur
son ton infantilisant et supérieur a I'égard de Dantec.

Le denier exemple d'analyse partiale que nous citerons concerne une rencontre
publique avec I'écrivain, organisée par le Cercle Cosaque a Paris, le 27 septembre
201229, En se basant sur la captation vidéo disponible en ligne, H. Artus en donne le
résumeé suivant :

Longue interview. A la fin de laquelle les animateurs, apparemment génés,
signalent que linvité a une déclaration a faire. Maurice prend alors une feuille,
baisse la téte, et parle. Le voila qui s'exprime sur son différend juridique avec
Kersan. Mais, tous les recours n'étant pas épuisés, il ne peut tout dire. Pourquoi
donc, alors, parle-t-il ? Parce que Dantec cause toujours. Trop. Sans demander
conseil. Ce soir-la apparemment, aucun proche ne lui a dit de la fermer. Pendant
de longues minutes, il se perd dans une dénonciation de son ex-agent, de fagon si
maladroite, abstraite, verbeuse que personne ne comprend. Il semble clair qu'il a
prévu son coup au dernier moment. Peine perdue. Sa légendaire fantaisie
auto-destructrice... (p. 286)

19 « Maurice G. Dantec a propos de Cosmos Incorporated », propos recueillis par Thierry Ardisson, « Tout le monde en parle »,

France 2, 3 septembre 2005, disponible en ligne et « Malek Chebel et Maurice G. Dantec », propos recueillis par Thierry Ardisson,
« Tout le monde en parle », France 2, 3 septembre 2005, disponible en ligne.

20 Maurice G. Dantec au Cercle Cosaque (Paris, 27 septembre 2012) », propos recueillis par Thomas Mafrouche et Romaric

Sangars, « MgD Transfixion », YouTube, 5 avril 2016, disponible en ligne.
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Demandez a quiconque présent lors de la soirée, il y a fort a parier pour qu'aucun
témoin ne valide ce compte-rendu a brdle-pourpoint. Le visionnement de la
captation vidéo suffit d'ailleurs a infirmer un certain nombre de propositions venant
d’'H. Artus. Les animateurs ne sont aucunement « génés » puisque Romaric Sangars,
co-fondateur du Cercle Cosaque et intervieweur de I'écrivain pour l'occasion,
introduit la lecture de Dantec en employant les termes « honneur » et «avant-
premiére », et en demandant a la salle «une attention particuliére ». Ensuite,
Dantec ne «parle» pas, mais il /it son texte. Un texte moins focalisé sur son
« différend juridique avec Kersan » que sur le « conflit éminemment politique »?7,
pour reprendre ses termes, qui 'opposait alors a son ex-agent et a ses sbires. La
« dénonciation de son ex-agent » n'est ni « maladroite » (elle est au contraire tres
habile dans la mesure ou elle fonctionne en creux, de maniére ironique et
situationnelle), ni « abstraite » (Dantec recourt a de nombreuses images qui égayent
le discours: «bipede probablement mammifére », « motocyclettes de luxe »,
« rétroprojecteurs de salon a ultra-haute définition », « Porsche Box[st]er flambant
neuve », « Grand-Divan-Blanc obtenu en solde lors de sa mise en vente au rayon
occasion d'lkéa ou de Monsieur Meuble» ou encore «apprentie cheftaine
conseillere de style »), ni « verbeuse » (sa concision est au contraire remarquable).
L'affirmation selon laquelle « personne ne comprend » est on ne peut plus fausse
puisque le public rit plusieurs fois a gorge déployée et que des bravos et des
hourras se font entendre au moment des applaudissements, tres nourris au
demeurant. Enfin, Dantec n'a pas « prévu son coup au dernier moment » puisqu'il a
rédigé et achevé ce texte le 22 septembre 2012, soit pres d'une semaine avant la
rencontre au Cercle Cosaque.

Enfin, le ton familier d'H. Artus se signale par son utilisation du prénom « Maurice »
ainsi que par la locution verbale « la fermer ». Les compléments apres point « Trop »
et « Sans demander conseil » mettent en relief le non savoir s'y prendre de Dantec.
Les deux clauses averbales qui closent le paragraphe sanctionnent, de maniere
radicale, les retombées de l'événement. H. Artus poursuit sa route de grand
législateur.

Un livre fourbe

Un autre aspect, symptomatique, de I'écriture d’Artus reléve de ce qu'on pourrait
appeler une forme de didactisme appuyé. Les moments sont fréquents a l'intérieur

21| es termes sont de Dantec lui-méme. Pour la version écrite de son communiqué, voir Maurice G. Dantec, « Neurocamp ou

Satellite Fighter » [22 septembre 2012], /diocratie, 7 octobre 2012, disponible en ligne.
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du livre ou l'auteur prend son lecteur par la main, non pas tacitement mais de
maniere tres marquée. Le passage suivant en est une illustration magistrale :

Le lecteur aura noté que tout est miroir (déformant), dans Babylon Babies. Que la
premiére partie, ce conflit sino soviético mafioso est sublime et implacable. Que la
seconde, avec ces bastons entre gangs de motards, ces symbioses, cette question
de maternité et de fille-meére, baisse d'un niveau. On a compris pourquoi, au vu
des épreuves traversées par Sylvie, Eva et Maurice Dantec. Ce qu‘on ne savait pas,
c'est que ces questions la allaient étre récurrentes. La blessure est éternelle et
toujours plus évidente. Ce que l'on sait a présent, par contre, c'est que l'auteur
allait avoir de moins en moins de recul sur les choses. Et sans élan, écrire une
fiction est plus compliqué (p. 136).

Le triple rappel du pronom impersonnel « on », associé au changement des temps
verbaux (du passé composé « on a compris » et de I'imparfait « on ne savait pas » au
présent « on sait ») et au retour d'une méme structure pseudo clivée (« Ce que...,
c'est... »), forment un chemin complétement balisé pour le lecteur, lequel pourrait
guasiment se mettre en pilotage automatique dira t on. Cette voie exégétique toute
tracée a pour fonction d’endormir le lecteur et de le conduire plus rapidement en
lieu sGr — entendez la ou il ne pourra plus mettre en doute les conclusions
féériques de l'auteur.

Artus s'adresse fréquemment a son lecteur — en recourant par moments au
pronom possessif de premiére personne, « mon lecteur », et par la méme a une
forme de délocution assez hautaine dans ses effets?> — non seulement pour le
prendre par la main mais aussi pour lui intimer certaines actions. Deux exemples
suffiront pour illustrer et déconstruire le subterfuge.

Le premier est un cas d'adresse a la deuxieme personne du pluriel sous forme
impérative :

Les avis concordent pour dire que pendant exactement dix ans, c'est-a-dire de La
Siréne rouge jusqu’a Villa Vortex, il y eut un triangle Raynal/Dantec/Goldman
— retenez-le bien car vous le retrouverez a lidentique pour l'ultime livre de
I'écrivain (p. 84).

Comment interpréter cette injonction autrement que comme une tentative de
manipulation si grossiere et visible qu'elle en devient ridicule ? Ce triangle est un
leurre en ce qui concerne Les Résidents, le dernier livre publié par Dantec de son
vivant, puisque Patrick Dionne et Christian Monnin ont également suivi et
accompagné sa rédaction.

22y Artus, Maurice G. Dantec, op. cit., p. 147 : « Mon lecteur aura compris pourquoi, aprés ce cliché, notre homme évoquait un

viol ». Grace a l'usage cumulé du futur antérieur, la directive est on ne peut plus claire.
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Le second exemple d'adresse intéressant a relever prend la forme d'une clause
infinitive a interprétation injonctive a l'intérieur d'une insertion parenthétique :

Elevé par une grand-mére qui fut résistante et survécut a la déportation au camp
de concentration de Ravensbruck (lire le vibrant hommage familial et littéraire qu'il
lui rend dans Lettre a ma grand-mere, paru en 2008), ancien militant mao devenu
agent d'assurances, journaliste puis écrivain et éditeur, Raynal est un fou de
culture américaine (p. 85).

Le placement de produit est ici si évident qu'on peut s'interroger sur les motivations
réelles a l'origine du livre qu'on tient entre les mains. Ces phénomeénes d'adresses
trés directives conférent en tout cas au texte une dimension instructionnelle forte,
un peu a la facon d'un mode d’'emploi ou d'un guide de développement personnel.
N'ayez crainte, avec la bonne marche a suivre, Dantec n'aura plus de secrets pour
vous et cessera de vous intimider, dit quelque part le soustexte de cette
biographie recette.

La mise en évidence de cette sournoiserie rhétorique nous amene a considérer
l'aspect sans doute le plus problématique — car indéniablement le plus
malhonnéte — du livre d'Artus. Il s'agit des passages ou ce dernier fait dire a Dantec
des propos qu'il n'a pas tenus. Trois exemples serviront d'avertissement.

Le premier est un cas vicieux dans le mesure ou il opére a deux endroits
relativement distants du texte, séparés par une centaine de pages, et semble ainsi
miser sur un déficit de mémoire courte chez le lecteur. Au début du chapitre
premier, Artus rapporte un propos de Raynal au sujet de Dantec: «Jai fait ensuite
ma petite enquéte : un de ses [Dantec] copains de banlieue (je ne sais plus s'il était
Algérien, Marocain ou Tunisien) l'avait initié a la religion musulmane » (p. 19). Une
centaine de pages plus loin donc, au moment de revenir sur lidentité de cette
personne, Artus écrit: « Maurice dit que ‘A’ — nommons-le ainsi — linitie au
soufisme » (p. 112-113). Cela sans indiquer la source de cette confidence venant de
Dantec. Ce glissement subreptice dans la prise en charge du discours, associé a la
modification, non moins stratégique, de I'élément rhématique (transition de
« religion musulmane » a « soufisme »), servent a accabler Dantec dans la suite du
passage. En mettant en opposition cette prise de parole, fictive jusqu’a preuve du
contraire, avec une autre reprise du témoignage de Raynal, selon lequel Dantec
aurait fait « le panégyrique des barbus » au cours d'une soirée, Artus fait porter le
discrédit sur l'écrivain et conclut que linitiateur en question était en réalité
islamiste. De la fourberie en trois étapes et sans peine, ou comment faire dire a
Dantec ce que lui-méme n'osait pas s'avouer.

Le deuxieme exemple est moins spectaculaire. Il releve dune négligence
professionnelle relativement courante, a savoir 'effet « téléphone arabe » provoqué
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par un manque de rigueur dans la reprise formelle d’'une citation. Concernant
I'affaire du Bloc identitaire de janvier 2004, Artus cite une phrase de Dantec soi-
disant issue (la encore la référence fait défaut) de ses « courriels échangés avec le
groupuscule » : «‘Jassume d'étre définitivement étiqueté fasciste par la presse des
bobos.' » (p. 191).

Victime de la déformation des propos de I'écrivain par Alain Salles dans son article
pour Le Monde en février 200423, Artus n'a pas pris soin de revenir au texte source.
Dans sa premiere lettre au Bloc identitaire, Dantec écrivait : « Comme vous le savez
peut-étre, je suis définitivement étiqueté ‘fasciste’ ou ‘white trash’ par la presse des
bobos, donc, au point ou j'en suis... »*4. Il y a un abime, que Dantec ne franchit pas,
entre constater un étiquetage et assumer ce méme étiquetage. En laissant entendre
qgue Dantec le franchit allégrement, Artus trompe son lecteur?>.

Le troisieme et dernier exemple ressortit lui aussi d'une pratique malheureusement
non inhabituelle dans [I'écriture journalistique. Une section, intitulée
« Interviews poubelles », du chapitre sept comprend une série de cing extraits d'une
émission radiophonique?®, pendant laquelle Dantec était invité a faire part de ses
observations et réflexions sur l'actualité et I'état du monde. Ces extraits sont
simplement juxtaposés les uns aux autres, amalgamés — comme l'absence de blanc
de paragraphe entre eux le prouve— et sortis de leur contexte,
dialogique (interview discussion entre I'animateur et I'écrivain) et
historique (marqué notamment par les récentes émeutes de 2005 dans les
banlieues francaises et le cortege de réactions suite a la publication des caricatures
de Mahomet dans le quotidien danois Jyllands-Posten, le 30 septembre de la méme
année). Le troisieme de ces extraits est le suivant: «J'aime bien me les faire a ma
pogne. [...] » (p. 236) La non spécification du référent repris par le pronom « les » est
ici particulierement perfide. En effet, le cotexte, ou il est question « d'organisations
terroristes islamiques », de « massification migratoire » et d'« islam », invite a penser
que Dantec exprimerait le plaisir qu'il prend a « avoiner?’ » les musulmans. Or il n’en
est rien. Le pronom « les » renvoie en réalité aux « nazis gauchistes », alliés objectifs

23 Alain Salles, « Malaise persistant autour du ‘cas’ Maurice G. Dantec », Le Monde, 11 février 2004, disponible en ligne: «I

[Dantec] assume, comme il le dit dans sa lettre au Bloc identitaire, d'étre 'définitivement étiqueté ‘fasciste’ ou ‘white trash’ par la
presse des bobos’ ».

24 Maurice G. Dantec, « 1ére lettre au Bloc identitaire », janvier 2004, disponible en ligne.

25 Cette réécriture déformante naffecte pas seulement les propos de Dantec, mais aussi la relation des faits historiques,
comme par exemple celle, en note de fin d'ouvrage, de I'un des événements déclencheurs des émeutes de 2005 dans les
banlieues frangaises. Artus écrit qu'a Clichy-sous-Bois, le 30 octobre 2005, «des forces de l'ordre lancent une grenade
lacrymogene dans une mosquée » (nous soulignons), alors que celle-la fut lancée a proximité de la mosquée. Cette inexactitude
représente un indice supplémentaire du travail idéologiquement orienté du journaliste. Cf. Artus, Maurice G. Dantec, op. cit., note
193, p. 228. Concernant l'explosion de la grenade en question, voir Piotr Smolar, « La grenade lacrymogene des policiers ne visait
pas la mosquée de Clichy-sous-Bois », Le Monde, 9 novembre 2005, disponible en ligne.

26 Maurice G. Dantec », propos recueillis par Ismaél Trépanier, « Wake Up ! », Rockik.com, 6 février 2006, disponible en ligne.

27 Expression québécoise signifiant « frapper ».
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et complices, pour Dantec, du déclin de I'Occident et de l'islamisation de I'Europe. Ce
piege collage d’Artus mise la encore sur la naiveté du lecteur et a pour fonction de
|égitimer une forme de psychose herméneutique selon laquelle Dantec se serait
adonné a des «délires anti musulmans » (p. 232)%%. Les exemples attestant que
I'écrivain ne confondait pas la religion islamique avec ses adeptes les musulmans
sont trop nombreux?® pour que cette locution ne sonne autrement, aux oreilles des
observateurs un minimum attentifs et integres, que comme une critique gratuite et
sans fondement.

Au vu de ses nombreux défauts, ses importantes lacunes et son orientation
générale, le livre d’Artus ressemble davantage a un article de presse a scandale long
d’environ trois cents pages qu’'a une biographie en bonne et due forme. Son aspect
« hérétique », audela des problemes épistémologiques qu'il pose, ameéne a
s'interroger sur la faculté du milieu médiatico littéraire parisien a comprendre et a
respecter une ceuvre écrite en partie sur (au sens concret et abstrait) un autre
continent, par un francais devenu canadien d'adoption. L'aspect partiel du livre
quant a lui démontre a quel point une biographie de Dantec, au sens habituel du
terme, est devenu un projet quasi impossible depuis sa disparition, tant les zones
d'ombre sont nombreuses et pour beaucoup définitives, et tant 'lhomme a cbétoyé
des individus que tout oppose, si bien que la synthése des témoignages (pour
autant que chacune et chacun accepte de se confier - I'échec d’Artus n‘encourage
pas a insister) s'avere un pari fou et certainement vain finalement. La partialité du
livre décevra les lecteurs en quéte d’'observations plus étayées, nuancées et mises
en perspective. L'aspect fourbe ou pervers du livre nécessite de redoubler de
vigilance et ne réjouira pas les spécialistes en quéte d'informations précises,
croisées et documentées. Pour terminer, on soulignera qu'une aucune photo,
exceptée celle en couverture (la tristesse du portrait en noir et blanc ainsi que le
choix incohérent d'une esthétique « mode » pour le design couleur caca d'oie sont la
preuve manifeste, et visible au premier coup d'eeil, du manque de soin apporté a
'ouvrage), ne vient embellir I'apparence de cet objet. Un objet qui restera, cela
semble cousu davance, comme une lettre moche et morte a l'adresse des
connaisseurs, des passionnés et des curieux.

28 e syntagme apparait significativement en ouverture de la section « Interviews-poubelles » dont il vient d'étre question.

29 pyr exemple la déclaration suivante sur le plateau de I'émission « Esprits libres », présentée par Guillaume Durand et

diffusée le 15 septembre 2006 sur France 2, disponible en ligne : « Moi j'ai étudié toutes ces religions monothéistes, j'ai fait des
choix. Il me semble, jallais dire pour pratiquement certain, que je crois que je peux dire que ce sont les musulmans et les
musulmanes qui sont les premiéres victimes de lislam. C'est tout ce que je dis. Moi je ne dis pas: ‘il faut exterminer tous les
musulmans’. Quand méme apres Srebrenica, j'étais peut-étre un des seuls écrivains frangais qui s'est dressé contre le massacre
de Monsieur Mladi¢, donc il faut arréter. »
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