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« C'est ¢a, C'est exactement ¢a »

Marielle Macé

Cest en ces termes que Barthes, refermant Le Plaisir du texte, définit les effets de
'expérience de lecture, en une expression a la fois lumineuse et inglosable, qui
décrit (et fait d'ailleurs advenir) le sentiment de reconnaissance éprouvé devant ce
qui est pourtant absolument neuf, le plaisir de l'adéquation avec ce qui est
radicalement autre, la magie de la compréhension, de la rencontre et de
I'appropriation instantanée : « C'est ¢a, c'est exactement ¢a ». Le sentiment d'ipséité
de « Cortege » (Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-méme / Amenaient un a
un les morceaux de moi-méme / Le cortege passait et j'y cherchais mon corps), nous le
reconnaissons, « c'est ¢a » ; I'expérience du vieillissement du Narrateur, nous ne la
connaissons pas a vingt ans, pourtant nous éprouvons que « c'est bien ca » ; I'élégie
par avance de Bérénice, « Dans un mois, dans un an... », Nous nNous y projetons a
toute force, « C'est exactement ca ». Le lecteur n'évalue pas, ne qualifie pas, il prend
acte, et éprouve d'abord la vérité de ce qu'il lit comme vérité tres ancienne. Barthes
associe a ce mouvement de retrouvailles I'affirmation d'une subjectivité : « Le texte
(il en est de méme pour la voix qui chante), ne peut m'arracher que ce jugement,
nullement adjectif : c’est ¢ca! Et plus encore : c'est cela pour moi » (Le Plaisir du texte,
[in:] O.C, Le Seuil, 1994, t. I, p. 1500). Non seulement nous reconnaissons, mais il
nous semble reconnaitre ce qui nous est propre. La formule de Barthes pourrait
servir de sésame a lI'ensemble de la derniere livraison de La Lecture littéraire
consacrée aux écrivains lecteurs. Le sujet premier en est la rencontre entre la
subjectivité d'un écrivain et l'ceuvre d'un plus ancien; mais deux autres objets
courent, plus souterrains, et qui éveillent obstinément, me semble-t-il, le souvenir
de la phrase de Barthes: une véritable phénoménologie de la lecture, et une
réflexion sur la puissance de vérité, la production de vrai de I'acte de lecture.

Plusieurs voies sont explorées dans ces études des lectures d'écrivains: des
témoignages (Michel Deguy sur sa lecture de Marivaux, Natacha Michel de
Giraudoux), des analyses des commentaires d'un auteur sur un autre (Ponge sur
Malherbe, Sartre sur Flaubert...), des portraits généraux d'écrivains en lecteurs
(Woolf, Foucault), la détermination de figures de lectures (le «plagiat par
anticipation », « l'allégorie », 'annexion, le malentendu...). L'abondance et 'ampleur
des citations dans beaucoup d'articles fait exister concretement ces expériences de
lecture. Loin de s'en tenir a I'étude de la critique d’auteur, le volume offre ainsi une
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méditation sur l'expérience littéraire, sur ce qui fait événement dans l'histoire des
ceuvres et de leurs interprétation, et sur la fabrique du vrai dans la succession
réversible de la lecture et de I'écriture.

C'est cela pour moi

Le premier enseignement du recueil touche a la notion d'identité : il dit ce qu’ily a
de projection et de construction subjective dans le commentaire de l'autre, qu'il
s'agisse de se retrouver dans celui que l'on lit, ou de se constituer par distorsion,
critique, appropriation, décret. Le chemin est hérité de Ricoeur (on pense a bien des
passages de Soi-méme comme un autre), et les auteurs recroisent ici des voies
explorées par Bruno Clément dans cette narratologie du commentaire qu'est Le
Lecteur et son modele (PUF, 1999). On pourrait dresser et allonger la liste des figures
utiles dans une telle entreprise, comme autant de stations de la lecture: la
rencontre, la reconnaissance, la répétition, lincorporation, le couplage, la
transformation...

Plusieurs articles se concentrent sur les commentaires d'un auteur sur un autre
auteur, celui que Montaigne consacre a Séneque, Sartre a Flaubert, Aragon a Hugo,
ou encore Ponge a Malherbe. On y retrouve une méme dynamique d'appropriation
qui rend compte de logiques plus générales de linterprétation et de la
compréhension; on y observe aussi un état en partie révolu de la condition
d'écrivain : autrefois, explique Natacha Michel, on pouvait identifier un auteur a ses
lectures.

Olivia Rosenthal montre combien l'écriture de Montaigne, « grand répétiteur de
textes », exerce sur notre lecture une sorte de contrainte mimétique qui la force a
« s'élaborer en sympathie ». Mettant en question son adhésion au discours qu'il cite,
usurpant celui-ci, se I'appropriant, I'essayiste prépare la transformation de I'apologie
de Socrate par Montaigne en apologie de Montaigne par Socrate. A son tour, le
critique qui cite et répete Montaigne doit répéter cette opération d'appropriation.
Christophe Hanna analyse ensuite la facon dont Ponge se sert de Malherbe dans un
combat contre des conceptions contemporaines de I'écriture, afin de faire ceuvre de
contre-discours et construire de toutes pieces un lectorat, dans une opération de
réappropriation qui cette fois conjugue «lillustration» et «['élimination» de
Malherbe. On voit combien toute lecture ce construit comme une projection en vue
d'une action: Socrate sert a Montaigne, Malherbe sert a Ponge, on lit pour
commenter, pour imiter, pour écrire... De méme, dans la lecture qu'Aragon fait de
Hugo, Olivier Barbarant met en lumiere les rencontres et l'affrontement de
principes esthétiques et de choix politiques ; Hugo fait preuve pour Aragon, lui sert

Acta fabula, vol. 4, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« C'est ¢a, C'est exactement ¢a »

d'exemple de réalisme et de résistance, de modele de poésie nationale ; Aragon fait
ainsi jouer le réalisme hugolien contre [lart abstrait et infléchit tres
tendancieusement le portrait qu'il en fait. On voit s'affermir le principe qui court
tout au long du recueil : tout commentaire est un autoportrait déguisé. Sartre
lecteur de Flaubert, dans I'étude tres précise que donne Gilles Philippe de quelques
pages des carnets de guerre (développée en outre dans le remarquable Moment
grammatical de la littérature francaise, Gallimard, 2002) souligne des faiblesses de
style qui sont les siennes propres; Sartre se reconnait en Flaubert et « se déteste
dans Flaubert » ; cette haine de soi du Sartre lecteur, on la lirait aussi volontiers
dans I'éreintement qu'il fait de Bataille en 1943. Sartre lit pour observer les réponses
données par les autres a ses propres questions; la lecture empathique qu'il
exposera bien plus tard dans L’ldiot de la famille fonctionne déja, elle « consiste, dés
lors, a s'étudier a travers l'autre ».

Cette directionnalité de I'écriture est aussi en partie une lecon des témoignages ;
Michel Deguy décrit ses amours et ses désamours d’écrivain-lecteur, en l'occurrence
sa carriere «avec » et « contre » Marivaux ; il se replace du point de vue de son
expérience d'aujourd’hui, et «I'écoute [le] détourner de Marivaux », souffler que
I'école du marivaudage est mauvaise pour notre société - encore une affaire de
qguestions-réponses, qui définirait bien la dynamique de la lecture, dans le souvenir
lointain de 'herméneutique de Gadamer -; et Natacha Michel montre comment
s'est élaborée sa conscience de la prose avec Giraudoux, et, puisqu'il s'agit de
Giraudoux, qui ne semble pas trés présentable, contre les autres lecteurs. A
Iinverse de tant de livres qui commandaient de lire, ceux de Giraudoux lui ont
intimé l'ordre d'écrire.

L'idiosyncrasie et la constitution de soi dans la lecture sont aussi lisibles dans
plusieurs portraits d'écrivains en lecteurs: Rousseau lecteur supposé de Pascal,
Virginia Woolf lectrice sans modele, Foucault et sa petite bibliotheque privée.
Michele Crogiez releve les points de rencontre et de dissension entre Rousseau et
Pascal et affine leurs rapports, ou la lecture n'est qu'un des points de contact parmi
d'autres : sources communes, traces, filiation, commentaire... ; les anthropologies et
les conceptions de [limagination de Pascal et de Rousseau les éloigne
irrémeédiablement, mais une méme énergie de style les apparie. Les essais et le
journal de Virginia Woolf, dans l'analyse qu’en offre Chantal Delourme, apparaissent
a leur tour comme le lieu ou la chronique des lectures devient celle d'un
« devenir-écrivain », dans l'entrecroisement dune destinée personnelle et de
« 'émergence d'une modernité consciente d'elle-méme »; l'activité de lecture s'y
glisse dans la trame du quotidien, et, plus encore que la cristallisation de l'identité,
la confrontation avec les ceuvres des autres révele « I'expérience de l'indéfinition de
S0i », une « puissance désubjectivante » ; la genése inachevée de l'identité épouse le
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mouvement processuel de la lecture; le comportement de lectrice de Woolf porte
aussi, a ce titre, une lecon sur le statut des livres, qu'elle se refuse a hypostasier et
réinscrit dans une phénoménologie du quotidien. Judith Revel montre enfin
comment, «plaquant» la figure de Roussel sur les auteurs qu'il commente,
appliquant en quelque sorte la folie rousselienne a sa lecture de Flaubert ou de
Rousseau, Foucault fait de la littérature une force de déstabilisation de l'unité
rassurante qu'il préte par ailleurs a la masse des discours. De cette étrange
application vient d'ailleurs aussi la difficulté que nous avons a ranger Foucault dans
notre propre bibliotheque.

Statut de l'ceuvre, statut de l'auteur, direction de I'histoire, ordre des livres, densité
de la personne: voila autant de monuments que ces expériences de lecture
fragilisent. Un article de Pierre Bayard, on va le voir, explicite ce mouvement.

C'éetait déja ¢ca

Les retrouvailles du « c'est ¢a!», inversion subite du temps, n‘ont pas seulement
lieu dans la solitude de l'acte de lecture, mais aussi dans le cours de [l'histoire
littéraire, que bien des propositions de ce recueil invitent a réécrire. L'histoire
littéraire y est a la fois histoire de la littérature et histoire de la constitution du
littéraire, du mode d'existence et de transmission de I'expérience absolument
singuliere des ceuvres. Pierre Bayard présente en particulier la notion de « plagiat
par anticipation » comme mode d'organisation des phénomenes littéraires, qui bien
au-dela d’'un plaisir du paradoxe met en lumiere des temporalités complexes, celle
de l'acte de lecture, mais surtout celle des ceuvres, de leur enchainement et de leurs
réversions. Le plagiat par anticipation révele ce que toute chronologie, généalogie,
ou désignation d'événements littéraires contient de décision d’évaluation (mineurs
contre majeurs), de détermination d'autorité individuelle ou collective, d'élaboration
de pertinences. L'article de Pierre Bayard est d'une tres grande portée, proposant a
la fois une définition du temps des lettres, des rapports entre histoire et théorie,
esquissant une sorte d'ontologie des ceuvres (quel est leur mode d'existence ?) et
une philosophie du sujet-lecteur.

La notion de plagiat par anticipation a été forgée par les membres de I'Oulipo,
lorsqu’ils ont reconnu dans les Grands Rhétoriqueurs leurs propres plagiaires,
puisque ceux-ci ont appliqué la contrainte textuelle sans encore la penser comme
systeme de production littéraire. Le phénomene était né mais attendait de trouver
sa signification ; c'est la lecture qui la lui donne. Le plagiat par anticipation

implique la reconnaissance d'une précédence, mais dans le méme temps I'annule
puisqu'il prétend aller plus loin que les prédécesseurs, en développant les
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virtualités inexplorées de leurs propositions. Toute la contraction de la notion
réside dans ce mouvement double de filiation et de défiliation.

Le concept permet de dessiner des généalogies sans s'en tenir a la linéarité de
I'influence, de l'imitation, de I'emprunt, ou de toutes formes de prévisibilité, et en
rendant possible la reconnaissance de phénomeénes de réversions dans la
chronologie littéraire. Ainsi, tout comme I'Oulipo donne toute sa puissance de
signification a la contrainte mise en place par les Grands Rhétoriqueurs, Freud
déploie le sens profond de I'Edipe de Sophocle, Plaute devient lacanien,
Maupassant proustien (tous exemples donnés par Bayard), et le Théoréme de
Pasolini nous aide a lire I'Evangile. L'autorité est déplacée non pas vers le lecteur
mais vers l'acte de lecture en tant que tel.

Parler de plagiat par anticipation, c'est également préciser les rapports entre
histoire et théorie, puisque c'est situer dans le temps, dans lapres-coup,
I'actualisation historique d'un donné théorique. Le colloque en préparation sur « La
case aveugle en théorie littéraire » précisera certainement ces rapports. Certains
phénomenes littéraires peuvent ne devenir actifs que bien aprés leur apparition,
réitérés par quelqu’'un d'autre qui leur donne leur pleine portée. C'est aussi pointer
le réle des évaluations dans l'histoire littéraire : certaines ceuvres ne vivent que
comme « objets trouvés » (je pense ici a tous les phénomeénes de « redécouvertes »
et de réévaluation : on lit Lautréamont parce qu'il y a eu Breton, et Schwob parce
qgu’il y a eu Borges). La temporalité littéraire joue ainsi de la distance entre la
puissance et I'actualisation de certaines virtualités. La lecture est un opérateur, qui
oblige a repenser les notions d’intention et d'autorité : « En faisant surgir dans leurs
textes des éléments dont leurs auteurs n'avaient pas percu toutes les possibilités, ce
sont eux [les lecteurs] qui sont fondés a considérer qu'ils enrichissent les textes
gu'ils relisent » - c'est aussi ce que disait Rabelais, s'incorporant en quelque sorte
I'avenir de ses lectures, dans la préface au Tiers Livre.

Les notions théoriques de « texte possible » et de « texte intérieur » trouvent dans
cette analyse de Pierre Bayard une signification historique forte et une portée
éthique que les théories de la lecture n'avaient jusqu'alors pas toujours apercues.
Dans ces rapports d'actualisation réciproque de I'histoire et de la théorie littéraires,
la notion de plagiat par anticipation offre en définitive une vision de I'événement
littéraire en termes de récurrences et de don démultiplié, qui débouche sur une
pensée du sujet. La chronologie ordinaire ne laisse au sujet de la réception qu'une
petite place, celle de I'évaluation de ce qui se constitue sans lui.

En revanche, la représentation qui accepte l'idée de plagiat par anticipation place
le sujet au premier plan, puisqu’il est le corrélat de ces textes intérieurs que
chacun rencontre dans les ceuvres et qui marquent la facon spécifique dont ces
ceuvres le parlent, au sein de son histoire personnelle de la littérature.
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On n'oublie pas, par exemple, le projet d'Histoire pathétique de la littérature qu'avait
formulé Barthes au moment méme ou s'affirmait son écriture moraliste.

Bien des articles du volume recroisent des éléments de ces propositions. Récrire
I'histoire littéraire, et méme construire un lectorat, c'est aussi le projet du Ponge de
Christophe Hanna, qui fait répondre Malherbe aux contemporains. Le couplage de
Sartre et de Flaubert dans I'étude de Gilles Philippe a la méme puissance de
réversion temporelle : Flaubert, c'est déja Sartre, Sartre se voit plagié par Flaubert,
et son imaginaire grammatical, nourri par l'école de la Troisieme République,
constitue le symptome d'un changement profond dans la perception de la
littérarité, qu'on ne peut désormais décrire qu'en termes stylistiques, et plus
précisément grammaticaux. Michele Crogiez souligne également que l'erreur de
perspective qui fait lire Pascal a travers Le Vicaire savoyard est féconde. Loin d'étre
une archéologie reportant les ceuvres a leur état monumental d'origine, I'histoire
littéraire devra ainsi étre attentive a ce que les ruines en tant que telles font voir,
aux dépdts du temps sur les ceuvres. On ne peut pas faire semblant de lire Augustin
comme si Rousseau n'avait pas existé, ou « Descartes comme si nous ne savions pas
quelle lecture devait faire de lui Husserl » (B. Clément); et 'on pourrait ajouter que
pour les lecteurs, l'ordre du palimpseste est toujours inversé: on regarde
nécessairement Augustin depuis Rousseau, en pratiquant une lecture
d'accommodation a partir du déplacement ou du malentendu.

C'est exactement ca

Mais ce volume ne défait pas pour autant l'histoire; il donne bien au contraire
consistance aux acteurs, aux objets, aux événements de cette histoire en
accentuant la part qu'y prennent les lectures individuelles et 'expérience de I'ceuvre.
L'article inaugural de Bruno Clément en rassemble les perspectives, et propose a ce
titre une véritable phénoménologie de l'expérience de lecture (comme geste du
quotidien mais aussi comme étre au monde) et de sa puissance de vérité. Cette
entreprise phénoménologique prend place aux c6tés des propositions décisives de
Vincent Jouve sur « l'effet-personnage », mais adopte une direction immédiatement
éthique plutdt que poétique, en trouvant ses références dans une philosophie du
soi et de l'altérité (Merleau-Ponty, Ricoeur).

La lecture est un don, don fait a l'auteur, don fait a lI'ceuvre, qui préte a ceux que
nous lisons «des trait que ne leur connurent pas sans doute ceux qui les
approcherent ». L'espace de la lecture est celui de cette dérivation, élargissement du
sens et « déformation progressive imprimée au lisible ». Bruno Clément montre
combien les lectures d’écrivains sont une sorte de comble de la lecture littéraire,
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exposant le face-a-face, la confrontation, la relation (récit et rapport, explique-t-il),
voire le reglement de compte que contient toute lecture. Cette lecture aux cimes est
une appropriation, ou I'écrivain choisit dans l'autre le visage qui lui convient; mais
c'est aussi la manifestation d'un dialogue ou l'on fait pleinement l'expérience
d'autrui, de la mise en question de lispéité. Cette altérité rencontrée, explique
Bruno Clément, est la vérité-méme, la vérité que ma lecture invente. Cette vérité,
poursuit-il, n'est pas le fondement de la lecture, mais la lecture fondement de la
vérité. Lorsque Natacha Michel explique combien la lecture de Giraudoux a été pour
elle le lieu de reconnaissance de « la littérature méme », c'est bien cet effet de vrai
de la lecture (« C'est cela, C'est cela pour moi ») qui se manifeste. Barthes a nouveau
nourrirait peut-étre cette phénoménologie de la lecture, avec les quelques figures
de lecture que l'on peut glaner au long de son autoportrait: 'accommodation, le
retentissement, le « c’est ¢a », qui rejoignent bien des propositions de Merleau-Ponty
citées par Bruno Clément.

*k*k

La lecture par plagiat, la vérité par retour, 'identité par reconnaissance... bien des
propositions de ce recueil pourraient avoir quelque chose de bizarrement
platonicien, (ressouvenir, réminiscence, reconduction au vrai); mais l'orientation
phénoménologique répétée les dégage de tels enjeux ontologiques ; ce qui s'y joue,
ce n'est pas une question de degrés d'étre ou de défaut inhérent a la mimésis, mais
une réalité psychologique forte, a la fois une expérience du monde et la définition
d’'une subjectivité.
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PLAN

+ C'est cela pour moi
+ C'était déja ca
+ C'est exactement ca

AUTEUR

Marielle Macé
Voir ses autres contributions
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