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Robbe-Grillet : le Nouveau Roman et après

Michel Sirvent

Dix ans après le décès de l’écrivain, ce volume réunit cinq entretiens réalisés entre
1991  et  2000  par  l’un  des  spécialistes  du  Nouveau  Roman  et  de  Robbe‑Grillet.
Roger‑Michel Allemand est l’auteur d’un ouvrage de référence1 sur celui qui a été
longtemps  considéré  comme  « le  chef  de  file »  de  cette  « nouvelle  école  du
roman2 ».  Ces  dialogues  —  « Autobiographie »  (1991),  « Rencontres »  (1999),
« Énigmes » (2000),  « Théories » (1999) et « Sentiments » (2000) — sont introduits
par  une  riche  préface  de  près  de  trente  pages  accompagnée  d’un  « repère
biographique »  et  d’une  « Note  de  l’éditeur »  dans  laquelle  celui‑ci  rappelle  les
circonstances de ces entretiens qui,  sauf le premier déjà paru dans une version
condensée3,  n’avaient  fait  l’objet  que  de  publications  fragmentaires  dans  des
ouvrages confidentiels. 

Percutante et concise, la préface parvient à retracer la complexité du personnage
volontiers polémiste et provocateur et que tempère une indéfectible inclination à
l’humour. Elle revient sur les débuts du Nouveau Roman, les directions différentes
prises par l’écrivain, en particulier celle du « formalisme ludique » (p. 17) à partir de
La Maison de Rendez-vous (1965), les parallèles avec son œuvre cinématographique,
ses relations avec les courants contemporains du structuralisme et de la nouvelle
critique (Barthes notamment), ses conceptions mouvantes et parfois antinomiques
du  langage  littéraire,  certains  soubassements  philosophiques  de  sa  poétique
(Husserl, Heidegger), ou encore les liens inattendus qui unissent son premier roman
Un  régicide à  La  Nausée ou  à  L’Étranger (p. 28).  L’ensemble  dresse  un  portrait
« vivant »  de l’écrivain,  même s’il  donne parfois  l’impression de renouer avec un
exercice académique, celui de « l’homme et l’œuvre ».

Dans la mesure où ce volume est constitué d’entretiens,  la question se pose du
« passage de la parole vive à sa fixation par écrit ». Allemand précise : le travail de
transcription s’est  efforcé de « ne pas figer les propos ni  [de]  trahir  le  caractère
spéculatoire d’une pensée improvisée » (p. 36). De par ses facilités d’orateur et ses

1  Robbe-Grillet, éditions du Seuil, « Les contemporains », 1997. Allemand a aussi co-dirigé en 2009 le colloque Alain Robbe-Grillet.
Balises pour le xxie siècle, Les Presses de l’Université Ottawa/Les Presses Sorbonne Nouvelle, 2010.
2   Émile Henriot, « L’école du regard », Le Monde, 13 nov. 1957.
3   « Robbe-Grillet au Mesnil : images et représentations de la Nouvelle Autobiographie », Le Nouveau Roman en questions 5. Une
« nouvelle autobiographie », Minard, 2004. Plusieurs extraits de deux autres entretiens figurent dans l’article de R. M. Allemand
« Robbe-Grillet à Minuit », L’Écrivain éditeur, vol. 2 (François Bessire, dir.) ADIREL, coll. « Travaux de littérature », 2002, p. 319‑348.
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talents d’improvisateur, Robbe‑Grillet, on le sait, a multiplié ce type d’interventions
qui privilégiaient la parole, ainsi qu’en témoignent, parmi tant d’autres, ses longs
entretiens à France Culture4 et ceux avec Benoît Peeters qui ont donné lieu à un
précieux document en DVD5. On peut alors s’étonner des derniers mots prononcés
en  l’ultime  fin  de  ces  Entretiens  complices.  À  propos  de  Sartre  que  certaines
questions  de  journalistes  pouvaient  ennuyer,  le  romancier  s’exclame :  « C’est
agaçant, à la fin, cette habitude de vouloir faire parler les écrivains de tout et de
n’importe quoi ! Plutôt que de parler pour ne rien dire, je préfère me taire » (p. 202)
et donc Allemand souligne, non sans ironie, « la défiance de l’auteur à l’encontre de
l’exercice » (p. 36) chez celui qui en fut pourtant un prolixe amateur. La bibliographie
en ligne établie par Allemand et Christian Milat sur le site de l’Université d’Ottawa
(http://aix1.uottawa.ca/~cmilat/bibliographie.htm) permet  d’en  dénombrer  au
moins 237 ! Même lorsqu’il se prêtait au jeu des conférences devant un public de
spécialistes, Robbe–Grillet préférait improviser. Comme il me l’a confié en 1982 à
propos de son exposé « Roman policier et Nouveau Roman » au colloque « Récit
policier et littérature » de Cerisy, en ce genre d’occasions il se dispensait de toute
préparation écrite.

Borges, Bioy-Casarès, Gide, Kafka …

Aussi l’intérêt de ce volume réside dans ce trait que Robbe‑Grillet revendique : la
mobilité. Pour reprendre ici le titre de son recueil d’entretiens et d’articles paru en
20016,  l’écrivain  voyageur aborde les sujets les plus divers. Dans « Rencontres », il
évoque ses lectures de jeunesse, son éducation et ses études, son « héritage moral
et intellectuel » (p. 72), les rôles décisifs joués à ses débuts par Jean Paulhan, Jérôme
Lindon,  Roland Barthes.  Parmi ses affinités littéraires,  Kafka occupe une place à
part. En quelques phrases, Robbe‑Grillet sait dire l’essentiel de ce qu’il  retient de
cette œuvre : « Tout de suite, j’ai été séduit chez cet auteur par la conjonction d’un
monde flou et d’une écriture précise » (p. 81). Embrayant sur une analyse de l’incipit
du  Procès, il cerne une structure majeure qui pourrait éclairer sa propre écriture :
« Très  souvent,  ce  qui  me  rend  un  texte  personnellement  présent,  c’est  la
corrélation  de  deux  éléments  semble-t-il  incompatibles,  qui  génèrent  donc  une
forte tension interne ». Laconique, tel autre énoncé : « La rigueur de la phrase et le
soupçon du texte créent d’emblée une tension » (p. 82) conviendrait parfaitement
au Voyeur ou à Dans le labyrinthe. 

4 Préface à une vie d’écrivain qui inclut un CD, Paris, Seuil, 2003.
5   Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2001.
6   Paris, Christian Bourgois.
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Les  quelques  pages  sur  Borges  ou  Bioy-Casarès  sont  tout  aussi  lumineuses.
Quelques mots suffisent à expliquer ses réserves sur l’auteur de Fictions : « […] il n’a
cessé  de  concevoir  des  projets  de  livres  qu’il  n’a  jamais  écrits »  ou  « ses  textes
ressemblent souvent à des résumés de ce qui aurait pu être un roman » (p. 84). Il
manifeste  en  revanche  un  grand  intérêt  pour  L’Invention  de  Morel.  Là  encore,
Robbe‑Grillet démontre cette capacité à offrir un condensé de l’intrigue, à souligner
son originalité tout en pointant ses limites : « C’est un scénario brillant, mais Casarès
ne le réalise pas, dans la mesure où il  ne raconte pas ce qui advient à partir du
moment où le personnage intègre le monde des spectres » ; ou « le texte de Casarès
reste  parfaitement  conceptuel » (p. 85‑6).  Puis  il  en  vient  à  proposer  des  façons
d’améliorer  le  récit,  d’actualiser  ses  potentialités,  suggérant,  à  partir  des
imperfections  et  des  virtualités  du  texte,  à  la  façon  de  Ricardou,  des  pistes  de
récriture.  Sobres  et  d’autant  plus  efficaces,  ces  passages  sur  les  deux  auteurs
argentins sont admirables. 

La fin de l’entretien contient aussi quelques propos étonnants sur Gide : « Sur le
plan  esthétique,  je  considère  que  Gide  était  un  véritable  écrivain,  parce  qu’il
travaillait la langue, la pétrissait pour en exprimer l’euphonie et le rythme. […] Dans
l’histoire de la littérature, la seule qui vaille, c’est-à-dire celle qui est attachée à la
plastique  sonore,  Gide  a  l’importance  de  Flaubert […] » (p. 95).  De  cette  œuvre
inégale qui  comporte « quand même pas mal  de déchets » (p. 92)  — son auteur
« avait encore un pied dans le dix-neuvième siècle » (p. 99) —, Robbe‑Grillet retient
Le  Voyage  d’Urien, Paludes  ou  Les  Faux-Monnayeurs.  Il  y  reconnaît  des  éléments
précurseurs du Nouveau Roman.  Les Faux‑Monnayeurs est  par exemple « un des

rares romans de la première moitié du  xxe siècle « à  réfléchir aux conditions de sa
production » (p. 93, nous soulignons). Robbe-Grillet voit dans Paludes « la remise en
cause  des  schémas  idéologico‑narratifs  institués,  cette  capacité  d’inventer  le
monde, par  l’aventure de l’écriture […] » (p. 94),  toutes expressions manifestement
tirées de la théorie ricardolienne. Ainsi, « nous [les Nouveaux Romanciers] lui avons
emprunté  le  terme  de  “mise  en  abyme” » (p. 99).  On  sait  que,  dès  1966,  Jean
Ricardou en retrace, de Poe à Novalis et Hugo, la généalogie avant d’analyser les
explorations inédites de la duplication interne dans Le Voyeur et L’Emploi du temps,
d’où il tirait cet « axiome » emblématique : « Les grands récits se reconnaissent à ce
signe que la fiction qu’ils proposent n’est rien d’autre que la dramatisation de leur
fonctionnement7 ».

« Énigmes » revient sur un aspect significatif de l’œuvre qui n’est pas toujours mis en
avant : la place accordée au mystère, à l’irrationnel et le jeu qu’elle permet avec les

7   « L’histoire dans l’histoire », Critique, n°231‑2, repris dans La Prise de Constantinople et autres écrits, L’intégrale Jean Ricardou, t. 2
(1962-1966), Les Impressions Nouvelles, 2018, p. 425‑440 et récrit dans  Problèmes du Nouveau Roman,  Paris, Seuil, « Tel Quel,
1967, p. 178.
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genres  fantastiques  et  policiers.  Celui‑ci  en  particulier  traverse  l’œuvre  tant
cinématographique  que  romanesque  de  Robbe‑Grillet.  Allemand  rapporte  le
passage d’une lettre de 1953 à J. Lindon : « le public, même cultivé, n’est pas encore
assez évolué pour pressentir  que le  genre “policier”  est  un des plus sérieux qui
soit » (p. 104). Presque cinquante après, Robbe‑Grillet confirme : « Je pense en effet
qu’il  s’agit  d’une  veine  littéraire  importante,  mais  trop  souvent  négligée  par
l’intelligentsia  et,  plus grave,  généralement maltraitée par les  auteurs spécialisés
eux‑mêmes,  qui  n’en  exploitent  pas  toutes  les  potentialités » (p. 104).  Évoquant
Borges qui dans sa préface à  L’Invention de Morel considère que « tous les grands

romans du xxe siècle, mais aussi de la fin du xixe, sont des romans policiers8 » et,
dans la lignée du Procès ou du Château, du Sanctuaire de Faulkner ou du Tour d’écrou
de  James,  Robbe‑Grillet  prononce :  « Dans  cette  perspective,  je  crois  pouvoir
affirmer que tous mes livres sont des romans à énigme ». 

Lorsque  dans  l’entretien  précédent  il  évoque  Crime  et  Châtiment,  c’est  pour  en
rejeter, comme chez Gide, le côté moraliste ou « la forte prégnance psychologique ».
Il n’en retient que la première partie « extraordinaire » : « la préparation du meurtre,
la méticulosité à la fois de l’assassin et du récit » (p. 96). Néanmoins, si Robbe‑Grillet
« revendique  la  thématique  policière »,  c’est  pour  aussitôt  ajouter :  « mais  son
traitement,  chez  moi,  n’est  pas  du  tout  conforme aux  normes  du  genre  ni  aux
attentes  du  public  spécialisé » (p. 106).  Même  Le  Meurtre  de  Roger  Ackroyd dont
Barthes  et  Genette  en  leur  temps,  puis  Pierre  Bayard  récemment,  ont  souligné
l’originalité, ne trouve pas vraiment grâce à ses yeux. C’est que la classique scène
d’élucidation finale détruit  complètement le récit  « puisque l’énigme a disparu » ;
« la  dynamique  du  récit  s’est  anéantie » (p. 107).  Il  rejette  « l’obsession  du  sens
plein ».  Il  préfère  les  œuvres  de Kafka  dont,  au  contraire,  on n’épuise  jamais  le
sens (p. 108).  Il  est  vrai  qu’une  fois  que  le  mystère  est  résolu,  en  général  et  à
l’inverse d’une œuvre véritablement « littéraire », un récit policier n’engage guère à
sa relecture. On peut en déduire un principe : un critère de la littérarité reposerait,
d’après Robbe‑Grillet, dans cette possibilité, cet intérêt renouvelé de la  relecture :
« moi, je me moque bien de connaître le fin mot de l’histoire : c’est l’agencement des
faits,  leur structure de fonctionnement qui  retiennent mon attention […] chaque
relecture  apportant  un  intérêt  nouveau,  sans  pour  autant  que  le  désir  de
comprendre soit comblé » (p. 110). 

Au titre quelque peu ironique, l’avant‑dernier entretien « Théories » revient sur les
débuts du Nouveau Roman, son ascendance (Diderot, Flaubert, Faulkner) et sur le
rôle  tenu  par  ses  principaux  acteurs  (Butor,  Pinget,  Ollier,  Sarraute,  Simon
notamment) dont certains, comme Beckett ou Duras, s’inscrivaient plutôt dans sa

8   La phrase ne figure pas dans l’écrit mentionné mais la préface oppose la tradition du roman psychologique aux « fictions de
caractère policier », Préfaces avec une préface aux préfaces, Œuvres complètes 2, Paris, Gallimard, coll. La pléiade, 1999, p. 315‑317.
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« mouvance ».  Dans le  dernier  entretien,  savoureusement intitulé  « Sentiments »,
Robbe‑Grillet aborde des sujets plus personnels : sa vie au Mesnil en Normandie,
son rapport à la mort,  ses liens profonds avec la culture allemande, sa musique
(Wagner), sa philosophie (Husserl, Heidegger). Il  procure aussi un éclairage inédit
sur l’écriture de La Reprise dont il achevait, au tournant du siècle, la rédaction.

Du jeu dans la structure

Ce n’est sans doute pas une des moindres qualités de ce volume que de mettre à
jour,  à  travers  « un  portrait  indirect  de  l’homme » (p. 9),  les  nombreuses
contradictions  de  l’écrivain.  Coutumier  des  volte‑face,  il  y  a  chez  cet
« expérimentateur », qui « préférait avant tout […] jouer » (p. 16),  plusieurs facettes.
Joueur, Robbe‑Grillet l’était en effet et le jeu tient, autant que le je sans doute, une
place  considérable  dans  son  œuvre :  celui  combinatoire  à  base  d’allumettes  de
L’Année dernière à Marienbad, le jeu de mah‑jong dans Un bruit qui rend fou, le jeu de
go évoqué dans  Le Miroir qui revient (« des trous se déplaçant dans la texture »).
C’est  donc  aussi  le  jeu  derridien,  le jeu  dans  la  structure que  permettent  des
organisations  compositionnelles  inspirées  notamment  du Deleuze  de  Logique  du
sens fondées  sur  le  manque et  le  surplus (p. 49)  et  qui  déploient  cet  espace de
liberté,  l’incertitude  du  sens,  l’ouverture  de  l’œuvre.  Bref,  loin  de  tout  jeu  de
construction ou de simple jeu littéraire, « le jeu c’est du sérieux » (p. 21) et c’est aussi
dans  un  sens  valéryen  que  l’expression  de  « formalisme  ludique »  s’avère
parfaitement appropriée. 

Dès lors, il peut paraître étonnant que l’on persiste à cloisonner ces deux courants
en partie contemporains que sont le Nouveau Roman et l’Oulipo. Les liens qui les
unissent  restent  largement  à  explorer,  en  particulier  sur  ce  versant  ludique  et
constructiviste  qui,  certes,  ne  concerne  pas  tous  les  Nouveaux  Romanciers  et
caractérise davantage la deuxième phase centrale des années 65‑75 du  Nouveau
Nouveau Roman. On songe au principe du clinamen mis en jeu par Perec dans La Vie
mode  d’emploi,  aux  diverses  conceptions  d’écritures  à  contraintes dont,  avant  de
connaître  sous  cette  dénomination  le  succès  que  l’on  sait,  on  peut  retracer  les
principes et les prémices sous les termes de « générateur », d’ « opérateur » puis de
« sélecteur »  dans  l’œuvre  théorique  de  Ricardou9.  Cette  nouvelle  phase
néo‑romanesque  correspond  à  celle  du  « formalisme  ludique »  (La  Maison  de
rendez‑vous) et sous l’impulsion du deuxième roman de Ricardou (La Prise/Prose de
Constantinople)  à  la  conception  d’un  roman  ouvertement  polydiégétique.  Elle

9   Notamment dans Nouveaux Problèmes du roman, Seuil, coll. « Poétique », 1978.
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correspond aussi à la mutation opérée dans l’œuvre de Claude Simon par Les Corps
conducteurs, Triptyque et Leçon de Choses10.

Ainsi  dans  son  allocution  au  colloque  de  Cerisy  sur  le  Nouveau  Roman,
Robbe‑Grillet a repris le concept de « générateur11 ».  Dans sa préface du  Rendez-
vous (1981), l’un des « trois pôles, — théoriquement incompatibles — qui organisent
la cohérence textuelle », les deux autres étant « ma liberté de créateur, la vérité du
monde ainsi créé », ressortit à de « dures contraintes formelles » (p. 18). Le principe
paradoxal, dirons-nous, des contraintes émancipatrices rappelle, en autre parmi les
oulipiens  emblèmes,  le  célébrissime  ouvrage  La  Disparition où  le  leitmotiv  d’un
carcan qui,  loin  d’être  inhibant,  fournirait  un  support  stimulant,  étaye
exemplairement la narration et plus ouvertement son Post-scriptum. Comme pour
Valéry, Roussel, Ricardou et les oulipiens, « [l]e livre crée pour lui seul ses propres
règles » (p. 16).

La Nouvelle Autobiographie

Ces entretiens éclairent davantage le « dernier Robbe‑Grillet », celui de La Reprise. Ils
font aussi une large place au cycle des Romanesques paru entre 1984 et 1994, lors
de  l’ultime phase  autobiographique du Nouveau Roman ou,  devrions‑nous  dire,
« anti-autobiographique »  de  Robbe-Grillet.  Celle-ci  s’initia  au  début  des  années
quatre-vingt avec Enfance (1983) de Sarraute, L’Amant (1984) de Duras, Le Miroir qui
revient (1984).  Dès  ce  premier  volet  de  sa  trilogie,  Robbe‑Grillet  a  souvent
commenté  son  entreprise  de  déconstruction d’un  genre  qu’il  a  entendu
« renouveler » en contestant ce qui lui paraissait, à partir des travaux de Philippe
Lejeune dans Le Pacte autobiographique, représenter des « règles » canoniques. Tout
en rappelant que ce dernier ne voyait  pas la nécessité d’« inventer une nouvelle
catégorie qui outrepassât les règles qu’il avait formulées », Robbe‑Grillet inscrit la
« Nouvelle  Autobiographie »  dans  la  lignée  du  modernisme  néo‑romanesque
privilégiant « le flottement des souvenirs et non pas la volonté de les rassembler en
une image cohérente » (p. 42). Il résume ensuite en trois points ce qui la distingue
de l’autobiographie traditionnelle. Il n’y a pas de sens préalable conféré à sa vie qui
bornerait  l’« exploration »  autobiographique.  Il  rejette  tout  « contrat  de
sincérité » (p. 43) : « La notion de sincérité m’est étrangère, car elle repose sur un
moralisme qui  ne  me concerne  pas » (p. 44).  Prenant  comme contre‑modèle  Les
Mots de Sartre, c’est encore sous le signe de la mobilité qu’il inscrit son projet :

10   Sur cette nouvelle orientation romanesque, voir notre chapitre V, « Un roman polydiégétique.  La Prise de Constantinople », 
Jean Ricardou. De Tel Quel au Nouveau Roman textuel, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2001, p. 104‑108. 
11   « Sur le choix des générateurs » (1971), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, 2. Pratiques, Paris, U.G.E, 1972, p. 157‑162.
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Pour  ma  part,  les  éléments  de  ma  vie  dont  je  me  souviens,  mélangés  à  des
spéculations plus personnelles ainsi qu’à des choses que je sais être de la fiction,
doivent tous bouger et ne pas se figer en quelque chose qui, tout d’un coup, va
prendre un sens. (p. 46)

On observe ici  un trait  récurrent de la démarche robbe‑grilletienne :  celle du  jeu
avec  ou  contre  les  genres.  La  mise  en  cause  d’un  modèle,  d’abord  policier,  en
particulier  le  récit  à  énigme  on  l’a  vu,  se  retrouve  dans  l’entreprise
autobiographique.  Avec  le  premier,  l’écrivain  s’insurge  contre  des  « schémas
stéréotypés » (p. 106), des conventions normatives et recherche « la subversion des
codes » (p. 112).  Car  l’un  comme  l’autre  genre  serait  animé  par  « le  désir  d’une
parfaite intelligibilité ». Ils ne rendent pas compte de « notre existence réelle ». Qu’il
s’agisse d’élucider un mystère ou, ici, de recourir à la mémoire afin de réélaborer le
récit  de  sa  propre  vie,  ce  qui  la  caractérise  « est  au  contraire  l’ambiguïté,
l’incertitude,  le  doute » (p. 108).  Dans  le  cas  du  genre  autobiographique  et
notamment vis‑à‑vis du travail de Lejeune, la cible ou l’objet de la subversion n’est
souvent qu’un épouvantail. La volonté normative attribuée à l’étude d’un genre est
quelque peu illusoire et frise parfois le contre‑sens. Car c’est de manière inductive, à
partir  de certaines constantes narratives d’ordre transhistorique que la poétique
cherche  à  échafauder  quelque  définition  qui  ne  saurait  être  ni  prescriptive  ni
proscriptive.

Ainsi,  dans  le  premier  entretien  « Autobiographie » (1991),  à  cet  égard  le  plus
emblématique,  il  est  question  de  cette  vague  dite  « Nouvelle  Autobiographie ».
Réfractaire par ailleurs à toute idée d’« école » ou de « mouvement », Robbe‑Grillet
semble  désormais  se  soucier  de  la  paternité  d’un  label.  Endossant  volontiers  la
posture de héraut, il n’hésite guère à s’en approprier la primeur : « je crois que c’est
moi qui ai lancé l’expression » (p. 40). Elle se trouve au début troisième volume Les
Derniers jours de Corinthe (1994) :

Peut-on  nommer  cela,  comme  on  parle  de  Nouveau  Roman,  une  Nouvelle
Autobiographie, terme qui a déjà rencontré quelque faveur ? Ou bien, de façon
plus  précise  — selon  la  proposition  dûment  étayée  d’un  étudiant —  une
« autobiographie consciente »,  c’est‑à‑dire consciente de sa propre impossibilité
constitutive, des fictions qui nécessairement la traversent, des manques et apories
qui la minent, des passages réflexifs qui en cassent le mouvement anecdotique, et
peut-être en un mot : conscience de son inconscience. (p. 17)

Or  le  syntagme  apparaît  dans  un  article  de  Michael  Sheringham,  « Ego  redux ?
Strategies in New French Autobiographie » en 198912. À propos du « retour au moi »,
il écrit :

12 Dahlousie French Studies, vol. 17, Halifax, 1989, p. 27-35.
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The new Autobiography (to use a shorthand) does represent in some ways a desire
to  move  away  from  avant-garde  postures,  and  to  reassert  the  claims  of
subjectivity, and one should not isolate it from developments in other areas, for
example the influential rehabilitation of narrative undertaken, partly, in the wake
of  recent  research  in  historiography,  by  Paul  Ricœur  and  others13nouvelle
Autobiographie(pour  utiliser  une  abréviation) représente  en  effet  une  façon  de
s’éloigner  des  positions  avant-gardistes  et  de  réaffirmer  les  prétentions  à  la
subjectivité  et  l’on  ne  devrait  pas  l’isoler  des  développements  dans  d’autres
domaines,  par  exemple  l’influente  réhabilitation  du  récit  entreprise,  en  partie,
dans le sillage des recherches récentes en historiographie, par Paul Ricœur et par
d’autres », p. 27‑8 (nous traduisons et soulignons)..

L’expression ne vise sans doute pas à forger ici une véritable appellation. Dénué de
capitale, l’adjectif  n’est qu’une épithète pour désigner, pour aller vite et en guise
d’abréviation  (le  terme  de  shorthand vient  du  langage  sténographique),  des
entreprises qui ne visent guère à s’inscrire en‑dehors de ce « champ » générique.
Comme le critique anglais se plaît à le souligner, le caractère fragmenté du récit qui
évite  tout  sens  téléologique,  la  mise  en  cause  de  toute  opposition  entre  fait  et
fiction,  autrement  dit,  entre  mémoire  (recollection)  et  invention,  l’insertion  d’un
commentaire critique et métagénérique qui justifie l’écriture autobiographique sont
parmi les trois procédés principaux (devices)  qui se trouvent déjà chez Rousseau,
Stendhal, Leiris, et autres autobiographes (p. 28). Comparant Le Miroir qui revient au
Roland Barthes  par  Roland  Barthes,  à  Enfance et  à  W  ou  le  souvenir  d’enfance,
Sheringham tend à montrer que ce premier volet des Romanesques est bien moins
novateur que son auteur le prétend. Il lui préfère le deuxième volume, Angélique ou
l’enchantement (1988) :  « the discourse about the self,  the discourse about earlier
writings and theoretical positions, the discourses of and about fantasy and fiction
[…] are combined in a more challenging way14 ». Le critique termine l’article en usant
de l’expression « New French Autobiography » mais pour en minimiser le caractère
novateur, en hésitant à l’associer au post-modernisme :

What is clearly vital in any post-modern vision of the self is that we are not selves
but  subjects,  placed  and  displaced  by  discourses  and  desires,  by  politics  and
history as well as our inner and outer lives : Barthes and Perec clearly assumed
this, but I am not sure as yet as any other French autobiographers have15 ». 

13  « La 
14   « le discours sur le moi, le discours sur ses écrits antérieurs et ses positions théoriques, les discours à propos et aux marges
de l’imaginaire et de la fiction […] s’y combinent d’une façon plus percutante », p. 32.
15   « Ce qui est clairement vital pour toute vision postmoderne du moi, c’est que nous ne sommes pas des moi mais des sujets,
placés et déplacés par des discours et des désirs, par la politique et l’histoire autant que par nos vies intérieures et extérieures :
Barthes et Perec l’admettent clairement, mais je ne suis pas sûr qu’à ce jour d’autres autobiographes français fassent de même »,
p. 34.
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En ne recourant qu’à de simples substitutions terminologiques (des  sujets pluriels
plutôt que des moi pluriels) et à des lieux communs ou clichés en vogue à l’époque
(« le sujet placé et déplacé par des discours et des désirs »), la démonstration n’est
sans doute pas entièrement convaincante. Car peu importe si tel ou tel candidat à
cette étiquette « Nouvelle Autobiographie » répond aux canons de ce que certaines
critiques entendent par cette auberge espagnole que constituerait le « récit post-
moderne ». Peut‑être faut‑il précisément déplacer la question.

Car il y aurait derechef quelque avantage critique à élargir le contexte afin de mieux
prendre la mesure, sous les dehors d’une contestation, du soudain renouveau d’un
genre qui dépasse à la fois les œuvres individuelles et le strict cadre du Nouveau
Roman. Si plusieurs écrivains, romanciers ou théoriciens, et non des moindres, en
viennent à opérer, quasi en même temps (à l’échelle de l’histoire, qu’est-ce qu’une
décennie ?),  et  dans le  même sens,  ce qui  pourrait  sembler,  à  l’aune de chaque
parcours personnel,  comme un « tournant »,  c’est que chaque aventure participe
d’un  phénomène qui  en  dit  plus  sur  l’environnement  culturel  et  idéologique  de
l’époque,  son  Zeitgeist,  que  sur  les  respectives  évolutions  particulières.  Car,  si
confluence il  y  a,  elle  dépasse les  manifestations qui  excipent  de retournements
singuliers (le fameux « Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi. Comme c’était
de l’intérieur,  on ne s’en est guère aperçu » au début du  Miroir qui revient)  alors
qu’elles ne font qu’épouser l’air du temps et le sens du courant. 

Contemporain de cet autre courant, proche et distinct à la fois, de l’autofiction (Fils
de  Doubrovsky  date  de  1977),  c’est  sans  doute  le  Roland Barthes  par  Roland
Barthes (1975) qui inaugure ce nouveau chapitre de la « Nouvelle Autobiographie ».
Robbe‑Grillet  aime  rappeler  que  Le  Miroir  qui  revient s’est  initié  dans  un  projet
similaire destiné à la même collection « écrivains de toujours ». L’ouvrage reprendra
« Fragment autobiographique imaginaire » paru initialement la même année dans le
numéro 31 de  Minuit. Mais la stratégie narrative  du faux qui se fait passer pour du
vrai de l’autofiction n’est sans doute pas entièrement équivalente à celle qui tend à
ostensiblement brouiller les frontières entre récit factuel et récit fictionnel, ce que
l’on nomme aussi, selon un mot-valise agglutinant fact et fiction, faction en référence
à  In Cold Blood (1966) de Truman Capote qui conjuguait enquête journalistique et
récit  romanesque16.  Cependant,  et non sans s’interroger une nouvelle fois sur la
signification  de  cette  convergence,  il  suffit  de  sortir  de  l’enceinte  du  Nouveau
Roman pour observer que c’est cette même année 1975que paraît un ouvrage qui
renouvelle  de  façon  plus  radicale  le  genre  autobiographique :  W  ou  le  souvenir
d’enfance de Perec17. Davantage : le récit autobiographique s’y trouve enserré dans

16   Les caractérisations du roman de T. Capote (a true crime novel, a non fiction novel) sont parfaitement oxymoriques.
17   Sur la genèse de W, on se reportera à La Mémoire et l’oblique de Philippe Lejeune et au récapitulatif qu’il dresse dans « Points
de repère chronologiques et bibliographiques », P.O.L, 1991, p. 49‑57.
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une composition rigoureusement concertée qui procède d’une frontale polémologie
avec  d’autres  genres  antinomiques.  Sauf  coup  de  force  interprétatif,  la  partie
autobiographique n’y saurait devenir centrale en phagocytant de façon monologique
toutes autres formes de récits hétérogènes18.

Le Nouveau Roman revisité

Somme toute, ces entretiens reprennent maints sujets abordés ailleurs, notamment
dans la trilogie des Romanesques. Surtout ils révèlent certaines obsessions et bêtes
noires de son auteur. Depuis la fin des années 70, et comme si le colloque de Cerisy
qui  lui  fut  consacré  en  1975  en  avait  été  le  déclencheur,  Robbe‑Grillet  tente
inlassablement  de  refaire  l’histoire  du  « Nouveau  Roman ».  Selon  une  classique
illusion rétrospective dénoncée jadis par Sartre, il essaie d’imposer sa version de ce
qu’un certain nombre significatif d’études critiques, de thèses universitaires et de
manuels  de littérature persistent  à  identifier  comme un  mouvement.  Maintenant
que ses derniers représentants ont quitté la scène (après Robbe‑Grillet en 2008,
Ollier en 2014, Ricardou et Butor en 2016), avec le recul, certaine réévaluation ne
pourra  advenir  qu’en  dépassant  ce  qui  peut  apparaître  comme  une  conception
autocentrée ou auctoriale d’un des courants les plus marquants de notre littérature
récente.

Or, l’historiographique version robbe‑grilletienne s’avère plutôt partielle et partiale.
Elle préfère savamment éluder la phase « ferme » du mouvement, celle du Nouveau
Nouveau Roman,distincte de la période initiale. Cette autre phase est marquée par
les  célèbres  colloques  de  Cerisy (1971‑75)  et,  notamment  le  premier,  Nouveau
Roman : hier, aujourd’hui qui donne une impulsion plus collective et une consistance
plus  théorique  à  un  groupe  dont  la  composition,  jusqu’alors  déterminée  de
l’extérieur, avait incessamment varié selon le goût ou l’humeur des critiques. Ce qui
fonde  le  caractère  inaugural  de  ce  colloque,  c’est  l’active  participation  de  ceux
(Ollier, Pinget, Ricardou, Robbe‑Grillet, Sarraute et Simon et celle indirecte de Butor
qui y fit lire sa contribution) qui reconnaissent, en acceptant de se rassembler sous
cette  bannière,  qu’entre  leurs  productions  romanesques  puisse  saillir  quelque
commun  dénominateur.  Cette  rencontre  n’aurait  pu  avoir  la  signification  et  le
retentissement que l’on sait sans cette manifeste adhésion collective.

Mais Robbe‑Grillet préfère insister sur les tout débuts du mouvement, la période
initiale des polémiques journalistiques, certaine mythique photographie réunissant

18   Voir  notre  chapitre  III,  « Une  nouvelle  autobiographie » :  le  récit  autobiographique  se  trouve  problématisé  par  une
confrontation directe avec d’autres genres. Bref, sa caractéristique majeure est de donner lieu à une interaction qui est à la fois
hétérogénérique et  intratextuelle.  Georges  Perec  ou  le  dialogue  des  genres,  Amsterdam-New  York,  Rodopi,  2007,  p. 57‑74,
notamment p. 64.

Robbe-Grillet : le Nouveau Roman et après

Acta fabula, vol. 19, n° 6, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



une partie du groupe devant le siège des Éditions de Minuit. C’est que, sous leur
égide,  le  cliché  du 16  octobre  1959 commandé par  L’Espresso réussit  un  parfait
trompe‑l’œil. Il crée l’« image » d’un « mouvement » sur des bases si anecdotiques
qu’elles ne pourront paraître que plus fragiles. La supercherie atteint son comble en
laissant accroire que ce moment figurerait son apogée. Cette hypostase permet à la
fois  de  programmer  sa  future  démolition  tout  en  accordant  une  importance
démesurée  à  la  maison  d’édition.  Il  est  vrai  que,  dès  1955,  Robbe‑Grillet  y  tint
comme conseiller littéraire un rôle prépondérant. Et, en effet, sur de telles précaires
bases, rien n’assure que le label « Nouveau Roman » puisse prétendre au statut de
« mouvement ».

À  l’instar  de ce qu’il  advint  pour  le  mouvement impressionniste,  l’appellation de
« Nouveau Roman » vient, on le sait, non des intéressés mais de l’extérieur : d’une
critique principalement journalistique plutôt défavorable. Forgée par Bernard Dort
dès 195519 mais alors passée inaperçue, l’expression ne s’impose que deux ans plus
tard quand elle fut reprise par l’un des principaux détracteurs du mouvement, Émile
Henriot à l’occasion de la publication simultanée de La Jalousie et de la réédition de
Tropismes (1939)  aux  éditions  de  Minuit20.  L’année  suivante  paraît  un  numéro
spécial  de la  revue  Esprit le  « Nouveau Roman » qui  reprend la formule avec de
prudents  guillemets21.  Puis  sous  l’intitulé  « Nouvelle  littérature  romanesque »,  il
offre un « panorama » qui présente « Dix romanciers vus par la critique ». À la suite
de Butor, Robbe‑Grillet, Sarraute et Beckett, Cayrol, Duras, Simon, Pinget figurent
deux  autres  écrivains :  Kateb  Yacine  et  Jean  Lagrolet.  Cet  ordre est  significatif
puisqu’il  comporte,  au  milieu  de  ceux  qui  seront  indéfectiblement  associés  au
mouvement, un intrus : Jean Cayrol. À la fin, ce panorama inclut deux écrivains qui
participent donc de cette « nouvelle littérature romanesque » mais qui à l’époque
s’inscrivaient plutôt sur ses confins, dans la mouvance du Nouveau Roman. Dans
l’avant‑propos à  ce  panorama (« Voici  dix  romanciers »,  p. 18-9),  Olivier  de Magny
n’use  pas  du  terme  assembleur  de  « Nouveau  Roman ».  Il  préfère  parler  de  la
nouvelle école du roman, de nouveau réalisme, d’école du nouveau réalisme ou encore
d’anti‑roman. Il est intéressant de noter que l’éditorialiste signale que « la succession
des auteurs, dans ce  montage,  n’obéit point à un ordre très concerté ». Il  précise
néanmoins  que  « Butor,  Nathalie  Sarraute  et  Robbe‑Grillet  apparaissent  les
premiers,  parce  qu’ils  se  trouvent  à  l’origine  du  mythe d’un  nouveau  réalisme
romanesque ; parce que leur œuvre a suscité d’innombrables considérations, entre
autres sur la suppression de l’analyse psychologique dans le roman ; parce qu’enfin

19   « Tentative de description », Cahiers du Sud, no 334, avril 1955.
20 Le Monde, 22 mai 1957, p. 8‑9. Voir « Robbe-Grillet à Minuit », art. cit., p. 32 et aussi l’introduction de Daniel Bilous au volume
Jean Ricardou. Du Nouveau Roman à la Textique, Paris, Hermann, 2018, p. 7‑14.
21   no7-8, Paris, juillet‑août 1958.
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les  deux  derniers  ont  étudié  dans  des  écrits  théoriques  les  conditions  d’un
renouvellement de la littérature romanesque » (p. 19, nous soulignons). 

Presqu’un  demi‑siècle  après,  évoquant  les  débuts  du  mouvement,  Robbe‑Grillet
explique que d’un « commun accord » avec J. Lindon qui avait déjà publié Beckett, ils
ont « forgé le mythe du Nouveau Roman, de ce groupe à mon avis passionnant mais
qui ne fut jamais une école » (p. 69).  Il  est vrai  que, sur une période de quelque
soixante années, il n’y eut jamais d’« école22 ». Le terme, excessif, voire caricatural,
est  sciemment choisi.  Dans le même numéro d’Esprit,  Bernard Pingaud signe un
article qui fera date : « L’école du refus ». Il y cite une déclaration de Robbe‑Grillet
parue  dans  le  Figaro  littéraire du  29  mars  1958 :  « Les  éléments  positifs  sont
personnels à chacun d’entre nous. Et si un certain nombre de romanciers peuvent
être considérés comme formant un groupe, c’est beaucoup plus par les éléments
négatifs  ou  par  le  refus  qu’ils  ont  en  commun,  en  face  du  roman
traditionnel » (p. 55).

Et de la même façon qu’il n’y eut jamais d’« école » proprement dite, il n’y eut, en la
personne de Robbe‑Grillet, nul « pape ». Allemand a raison de rappeler qu’« il ne fut
chef de file que dans les gazettes » (p. 14). Plutôt que l’expression de « chef de file »,
à connotation militaire, on peut préférer celle, plus maritime, de « figure de proue »
pour désigner l’auteur de Pour un nouveau roman. Et plutôt que de parler d’« école »
ou de « groupe défini », peut‑être faudrait‑il envisager, du moins pour une période
déterminée — celle centrale (1965‑75) et avant que le mouvement ne se délite en sa
phase finale —, un collectif. Entre ces deux positions extrêmes, celle qui admettrait
une école,  un groupe stable,  pérenne,  homogène soumis au diktat  d’un chef de
bande,  et  celle  qui  ne  perçoit  qu’un  « ensemble  aux  franges  labiles »  où
s’accuseraient  les  différences  individuelles  (« la  cohésion,  instable,  du  Nouveau
Roman,  se  fonde  dans  la  pratique  poétique  d’œuvres  irréductiblement
individuelles », p. 14), il se trouve peut‑être une voie moyenne. Sans doute, le terme
de  mouvement suppose  une  entité  encore  trop  solidaire,  ce  qu’il  ne  fut
véritablement que pour une période donnée,  de convergence ou de  synergie,  et
qu’avant et après, il n’y eut qu’un courant à l’intensité alternative.

Car, au-delà d’une perspective qui isole chaque œuvre particulière en privilégiant ce
qu’elle a d’irréductiblement singulier, l’accent peut également se porter, non sur les
seules  différences,  mais  précisément,  comme  le  rappelle  Allemand  sur  « les
éléments convergents [qui] partagent plus ou moins durablement un certain nombre
de  partis  pris  conceptuels  et  techniques »  (nous  soulignons).  L’approche n’est  plus
celle,  négative,  qui  souligne  le  simple  commun  refus  d’un  certain  roman
traditionnel. Mais celle plus constructive d’un ensemble de procédures partagées,
celles qui précisément seront synthétisées en 1973 par Ricardou dans  Le Nouveau

22   Voir aussi Les Derniers jours de Corinthe, Paris : Minuit, 1994, p. 84.
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Roman,  selon une hauteur  de vue plus  théorique et  une conception de l’histoire
littéraire moins étroite, moins autocentrée23.  Il  appert que cette perspective, plus
dialectique, est celle qu’envisageait dès 1958 Olivier de Magny alors qu’il façonnait
cette première « mosaïque » : 

[…] une fois mise en évidence l’absurdité de vouloir, par exemple, enfermer dans
une même formule Nathalie Sarraute, Michel Butor, et Alain Robbe‑Grillet, on aura
peut‑être trop tendance à isoler les dix romanciers choisis dans la spécificité de leur
recherche. Il existe pourtant entre leurs œuvres, si éloignées soient–elles les unes
des autres, des interférences, des analogies, des rencontres de thèmes ou de points de
chute, des parentés de technique. (p. 18‑9, nous soulignons)

Le Nouveau Roman n’est certes pas, à la façon de  Tel Quel, un groupe rassemblé
autour d’une revue, ni une chapelle avec un chef de file à l’instar de ce que fut, à son
apogée, le surréalisme dont l’esthétique se répandit bien au-delà du seul champ
littéraire et des frontières nationales. À la différence de celui-ci, le Nouveau Roman
ne publia, Allemand le souligne, aucun « manifeste commun » et ne fut « conduit
par nulle doctrine » (p. 15). Mais trois pages avant, il rappelle qu’après la publication
d’articles  sur  « la  littérature  d’aujourd’hui »  commandés  par  L’Express,  Paulhan
demande à Robbe‑Grillet un essai plus approfondi pour La Nouvelle Nouvelle Revue
française,  qui  deviendra  « Une  voie  pour  le  roman  futur »  (1956).  Allemand
commente : « Le texte paraît sous un intitulé qui annonce à lui seul la portée de
manifeste » (p. 12, nous soulignons) qui, juste après l’introduction « À quoi servent
les théories »,  sert d’exergue en quelque sorte au recueil  d’articles que constitue
Pour un nouveau roman (1963).  Dès son incipit, le préambule « À quoi servent les
théories »  nous  avertit :  « Je  ne  suis  pas  un  théoricien  du  roman » (p. 7).
Robbe‑Grillet regrette qu’« une voie pour le roman futur » ait pu passer pour un
manifeste et le consacre « théoricien d’une nouvelle “école” romanesque […] dans
laquelle on s’empressa de ranger, un peu au hasard, tous les écrivains qu’on ne
savait  pas  où  mettre » (p. 8).  En  entame  de  la  section  suivante,  Robbe-Grillet
reprend : « Ces textes ne constituent en rien une théorie du roman » et poursuit :

Si j’emploie volontiers, dans bien des pages, le terme de Nouveau Roman, ce n’est
pas pour désigner une école, ni même un groupe défini et constitué d’écrivains qui
travailleraient  dans  le  même  sens  ;  il  n’y  a  là  qu’une  appellation  commode
englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables
d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre l’homme et le monde, tous
ceux qui sont décidés à inventer le roman, c’est-à-dire à inventer l’homme. (p. 9)

De même qu’il s’oppose systématiquement aux « canons » que constitueraient les
genres, qu’ils soient, on l’a vu, tantôt policier tantôt autobiographique, à partir de la

23   Voir en particulier l’essai « Les raisons de l’ensemble » sous-titré « Problèmes de la communauté en littérature sur l’exemple
du Nouveau Roman » (Conséquences 5, 1985) ajouté à la réédition du volume, Paris, Seuil, coll. « Points », (1973) 1990, p. 225‑248.
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fin des années 70 Robbe‑Grillet s’est mis à refuser toute « théorie d’ensemble » qui
puisse donner l’impression que, derrière l’appellation « Nouveau Roman », existât
une volonté collective. Ainsi que le résume Allemand, lorsque « Jean Ricardou, qui
est entré à Minuit et a rejoint le groupe Tel Quel en parallèle,  s’empare du champ
théorique pour formuler un système néoromanesque, son aîné dénonce l’“OPA” et
récuse  toute  “bannière  normalisatrice” »,  Robbe‑Grillet  prend  ses  distances24.
L’écrivain  a  raison  de  se  méfier  de  toute  standardisation  du  roman,  de  toute
uniformisation  des  pratiques  et  de  toute  imposition  d’un  modèle  intangible,  de
l’application de toutes « grilles de lecture » (p. 26). On note cependant le vocabulaire
militaire (« s’emparer »). De même, lorsque Butor est « évincé » et poussé à quitter
Minuit,  c’est  que  Robbe‑Grillet  se  sentait  « concurrencé » (p. 15),  tous  termes  qui
vérifient la théorie bourdieusienne d’occupation du champ littéraire. Si le dernier
Robbe‑Grillet s’est alors ingénié à dénoncer le « mythe » du Nouveau Roman (p. 69),
c’est au prix d’un autre qu’il  a assidûment édifié :  celui d’avoir créé  le mythe d’un
mythe selon lequel le Nouveau Roman n’aurait jamais existé.

Dans ses appréciations révisionnistes du mouvement, l’écrivain voyageur est resté
prisonnier d’une conception auteuriste des faits littéraires25. Selon une perspective à
courte  vue,  il  en  est  venu  à  dénigrer  toute  recherche  théorique qui  tentât
précisément  de  dégager,  au  sein  d’un  corpus  néo-romanesque  forcément
hétérogène,  certaines  procédures  narratives  communes,  certaines  analogies
intertextuelles,  certaines  constantes  ou  régularités  formelles.  Par‑delà
d’irréductibles et flagrantes différences entre les œuvres, voire entre les  manières
d’écrire,  ce que durant « la phase ferme du Nouveau Roman », certaine approche
plus collective s’est efforcée d’éclaircir, c’est certaine « insistante  mise en cause du
récit » et ce par le biais de « diverses tactiques26 » remarquablement semblables et
soigneusement mises à jour dans les nombreux essais théoriques de Ricardou. Il n’y
eut  ni  « école »,  ni  « manifeste »,  aucun  programme  coercitif,  aucune  emprise
normative. À la suite du colloque Nouveau Roman : hier, aujourd’hui et de la parution
en deux volumes des actes dans la collection 10/18, le Magazine littéraire publie des
extraits de Butor, Ollier, Pinget, Ricardou, Robbe‑Grillet et Sarraute et c’est en ces
termes que le co‑organisateur de la rencontre les introduit : 

Le surréalisme s’est déterminé intérieurement,  il  a eu un chef,  il  a produit  des
manifestes,  des revues :  c’est  un groupe (que le  temps a décimé).  Le Nouveau
Roman  a  été  déterminé  de  l’extérieur,  il  n’a  pas  de  chef,  il  n’a […] produit  ni

24 Les Derniers jours de Corinthe,  op. cit., p. 105, cité p. 16 (nous soulignons). Sur les relations d’abord convergentes, ensuite
divergentes entre les deux écrivains, voir notre article « Robbe-Grillet et Ricardou : pour une définition du “champ d’interfluence”
en littérature », Les Lettres romanes, XLVII- no 3-4, Université catholique de Louvain, 1994, p. 317-334.
25   Terme qui  provient  de  la  critique cinématographique et  que Gilles  Philippe applique avec  pertinence  au champ de la
stylistique dans « Parce qu’un nouvel auteur survient ? Quelques réflexions sur le changement stylistique »,  Poétique,  no 181,
2017‑1, p. 6.
26   « Les raisons de l’ensemble », op. cit., p. 229‑231.
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manifeste ni revue : c’est cependant une collectivité (qui pour l’instant persiste).
[…] Tandis  que  d’autre  groupements  ont  été  avancés  pour  le  remplacer […],  il
continue d’être là et de déranger, présent par la force de ses fictions renouvelées
et en dépit de l’absence de ses travaux théoriques collectifs. Le colloque de Cerisy
Nouveau Roman :  hier,  aujourd’hui  marque donc une date exceptionnelle dans
l’histoire du Nouveau Roman : sa première tentative théorique collective27.

Le mouvement a simplement traversé plusieurs périodes : identifié d’abord par la
critique journalistique, en partie rassemblé sous une bannière éditoriale (Minuit),
réuni  ensuite  par  d’effectives  rencontres  et  prises  de  position  théoriques
communes (Cerisy),  enfin  homologué  par  l’histoire  littéraire  et  une  abondante
production d’études critiques, tant en France qu’ailleurs et, en particulier, dans de
nombreuses universités américaines, prétendre que le Nouveau Roman ne serait
qu’un  « mythe »,  qu’une  facile  « étiquette »  ou  label  à  fonction  mercantile,
encouragé par une éphémère promotion d’éditeur, est particulièrement restrictif.

Tel le vaisseau  Argo qui selon Barthes « fournit l’allégorie d’un objet éminemment
structural28 »,  ainsi  en  irait‑il  de  ce  que  recouvre  l’appellation  de  « Nouveau
Roman »,  constellation mobile et  nécessairement changeante au fil  des courants
qu’elle a traversés mais que l’on ne saurait réduire, par simple synecdoque, à l’une
d’entre ses phases, de préférence pour l’auteur des Gommes, ses prémices ou sa fin.

27   « L’aventure d’une écriture », Magazine Littéraire, no 71, déc. 1972, p. 54.
28 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1975, p. 50.
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