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Le statut de la littérature

Christine Baron

Une description biface de la littérature, instaurée à la fin du  xixe siècle l’envisage
tantôt  suivant  une  proximité  avec  le  monde  dans  le  réalisme,  tantôt  selon  un
éloignement  du  monde  dans  le  symbolisme.  Constante  dans  les  perspectives
critiques depuis cette époque, cette description hybride est une manière de ne pas
défaire  la  légitimité  que  la  littérature  se  donne  depuis  plus  d’un  siècle :  celle
d’élucider son rapport au réel en énonçant ses propres critères. La conséquence de
ces thèses est un défaut d’alternative que le romantisme a thématisé sous la forme
de la parole du poète qui, en son nom, sans répondant, ne peut que se confronter à
un monde muet.  En effet,  l’implicite  de ces  représentations  de la  littérature  est
qu’elle  serait  dotée  d’une  rationalité  propre,  ce  qui  lui  confèrerait  un  statut
d’exception.

La réciprocité du discours subjectif et du discours objectif héritée du romantisme
envisage sur  un même plan le  logos,  le  pathos et  l’ethos – et  place de ce  fait  la
littérature sous le signe double de la réalité objective et d’une ontologie subjective.
Cette définition lui confère une perspective cognitive et la constitue comme agent
de l’histoire, mais elle instaure un double malentendu : premièrement, la littérature
se considère selon le langage comme sa propre constitution, sans penser la forme
de cette constitution. Deuxièmement, elle serait en elle‑même pensée du langage et
de  la  vie  – de  là  la  référence  constante  à  l’inaugural  dans  les  poétiques,  les
esthétiques depuis cette période.

À l’inverse, une littérature illustrée par le roman policier, le fantastique, la science
fiction est pensée de la communication. Dans cette dernière version, la littérature
joue  de  l’indécidable  et  de  la  réduction  de  la  surdétermination.  L’essai  de
Jean Bessière  opposant  ces  deux  types  de  pratique  et  de  théorie  du  littéraire
indique la voie d’une rupture à l’égard de ce statut d’exception selon lequel, depuis
deux siècles, se donne la littérature.

Cet  ouvrage  qui  comprend  cinq  subdivisions  reprend  dans  les  deux  premiers
chapitres,  « Littérature,  dispositif  rhétorique,  pouvoir  de  la  littérature »,  et  « Le
statut  d’exception  de  la  littérature »  les  éléments  hérités  du  symbolisme  et  du
réalisme qui définissent la littérature suivant un défaut d'alternative.
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Le pouvoir qu’aurait la littérature de se dire selon elle‑même – où réside le substitut
contemporain  de  l’ontologie  subjective  du  romantisme –  et  de  disposer  de  tout
discours  peut  s’énoncer  selon  plusieurs  modalités :  la  notion  de  symbole
saturé (N. Goodman) implique une herméneutique sans fin et la donne comme en
excès  sur  toute  lecture.  Son  assimilation  avec  la  puissance  du  langage  ferait  la
littérature  nécessaire  et  universelle,  comme  ce  à  quoi  tout  peut  être  rapporté,
l’érigeant  en  interprétant  des  autres  discours  dans  leur  ensemble.  Tel  est,
semble‑t‑il le point d’aboutissement du statut linguistique de la littérature auquel
souscrivaient les romantiques faisant du monde un monde muet, dont elle se fait
l’interprète.  Dans  cette  perspective  le  langage  réfléchissant  et  incluant  toute
chose (Herder) et la négativité du signe (Bataille) signifient également le pouvoir qui
lui  est  prêté  d’être  un  interprétant  exemplaire  de  la  société,  identifiant
l’autoréférence  à  l’exposition  de  sa  loi.  La  littérature  comme actualisation  de  la
puissance du langage suppose que le langage soit interprété en lui‑même comme
une exception souveraine, comme ce qui peut interner toute différence.

De même, la caractérisation de la littérature suivant les sciences sociales insiste sur
son pouvoir de représentance. Qu’elle soit reconnue comme fiction implique qu’elle
n’ait  pas  à  rendre  compte  d’elle‑même  et  qu’elle  ne  relève  d’aucune  juridiction
extérieure ; qu’elle soit de moins en moins notée dans sa corrélation avec le mythe
et la religion indique qu’elle constitue par elle‑même un contexte symbolique pour
toutes  descriptions.  Ces  éléments  confortent  son  statut  d’exception  en  ce  qu’ils
privilégient l’inclusion sur l’appartenance.

Une  autre  illustration  de  ce  statut  d’exception  apparaît  dans  les  poétiques
contemporaines. Celles‑ci mettant l’accent sur les notions de signifiant (Derrida), de
désoeuvrement (Blanchot) ,  d’imagination,  indiquent  une  métareprésentation
inachevée  de  la  littérature,  la  plaçant  sous  le  signe  d’une  infinitisation.  Le
déconstructionnisme confirme ce  statut  par  la  thèse  de  l’impossible  assignation
d’un sens et en soulignant les apories de cette thèse, il  présuppose que l’œuvre
vienne  toujours  en  excès.  Qu’elle  soit  sans  adresse  implique  qu’elle  soit
autoexposition, et aléatoirement pour quiconque.

2

Or, de telles approches occultent le problème de sa constitution. J. Bessière revient
sur celle‑ci  dans le chapitre III  où la littérature est considérée « deux fois »,  soit :
suivant le droit du langage et de la littérature, et hors du droit du langage et de la
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littérature. Deux poétiques ont ainsi posé la question du rapport de la littérature à
son  objet,  soit  à  partir  de  la  littérature (romantisme,  art  pour  art  ou  certaines
variantes  du  réalisme)  soit  à  partir  de  son  objet  en  prêtant  à  celui‑ci  le  statut
spécifique  de  ne  pouvoir  être  présenté (policier,  fantastique,  poésie
hétéronymique).

Dans la première hypothèse, la clôture des discours qui envisagent la littérature à
partir  d’elle‑même a  sans  doute  pour  origine  le  fait  qu’elle  considère  le  dehors
comme une évidence. Ainsi, selon la littérature réaliste, la captation du banal est
proclamation de son exemplarité ; le banal se dit donc suivant un statut d’exception,
de là l’importance de la transgression et d’une casuistique qui décide de représenter
suivant  une  norme  et  s’excepte  de  cette  norme,  où  la  littérature  devenant
elle‑même  norme  de  la  représentation  nie  son  caractère  problématique.  La
littérature symboliste, plaçant le poème sous le signe de l’événement, sans décider
de ce qu’il représente (si ce n’est le fait qu’il se présente) place encore la littérature
sous le signe de l’indécidable : la littérature instaure une autorité de son dire sans
donner la règle de celle‑ci. Les mouvements d’avant‑garde répètent ces apories à
partir de ce qui fait scission, dans sa singularité et de ce qui établit une loi ; soit le
nom propre, soit la désignation du mouvement littéraire, soit ce qui est singulier,
soit ce qui donne la figure de son appartenance.

Quant aux esthétiques et poétiques du désoeuvrement, elles s’énoncent suivant des
antinomies connues : pensée impensée, transgression inaccomplie ; toute réalité et
tout objet sont donnés à partir de la littérature, et donnés comme objectifs selon
elle, les poétiques se focalisant depuis deux siècles sur ce qu’est la littérature.

Dans la seconde hypothèse, prendre pour point de départ l’objet postule que le
droit de la littérature est à inventer, et fait le constat du caractère problématique de
la représentation qui fait caractériser la littérature non plus selon les genres, ses
discours  ou  des  contraintes  linguistiques,  mais  suivant  son  invention.  Ainsi,  la
représentation d’objets invisibles donne ces objets pour disponibles au savoir du
lecteur, ne contredit aucun savoir antérieur, est adéquate à ce qui peut être vu (Les
Villes invisibles de Calvino illustrent ce constat).

La littérature considérée à partir de la puissance du langage exposait un indécidable
fondé  sur  une  interrogativité  à  laquelle  se  mesuraient  monde  et  choses ;  mais
proposer une telle définition de l’indécidable équivaut à le manquer. Il en existe une
autre version qui consiste à lire cet indécidable en montrant que l’interrogativité de
la  littérature  et  ses  paradoxes  ne  sont  pas  seulement  pour  eux‑mêmes  mais
répondent à d’autres questions ; celle de l’histoire et de la continuité par exemple.
La thématique de la puissance du langage se déplace alors aux domaines des actes,
du  temps,  de  l’histoire  et  de  la  réalité.  La  littérature  cesse  d’être  une  totalité
immanente et transcendante dès lors qu’elle est placée face à un objet dont elle ne
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peut rendre compte, sauf à sortir du statut d’exception. La littérature se fonde dès
lors non plus sur l’opposition entre dénotation et défaut de dénotation mais entre
dans un jeu de surdétermination et de sous‑détermination.

À  la  distinction  du  moi  et  du  monde  est  substituée  celle  entre  l’être  humain
individuel et le monde (dans le fantastique et la science‑fiction). La possibilité d’un
élargissement  de  la  représentation  est  ainsi  ménagé (et  non  plus  le  droit  à  la
représentation) par l’exposé de cette question qu’est le réel pour un être humain.

Or, le fantastique a été lu sous le signe de la fiction, de la déréalisation, toutes ces
interprétations supposant que la fiction soit garante d’elle‑même ; c’est répéter la
primauté de la puissance du langage et nier que dans le fantastique la fiction puisse
aller à son extrême, au moment où elle se défait  comme telle.  Mais la fiction à
dénotation nulle est pertinente parce qu’elle se place sous le signe du voir et du lire,
et  suivant  l’intuition  banale.  Dans  cette  perspective,  l’objet  est  à  lui‑même  son
propre  fait,  la  facticité  ne  pouvant  être  donnée  que  comme  perceptible.  La
littérature fantastique est donc une pensée de la perception, une enquête sur le
visible,  qui  en  privilégiant  ces  aspects  défait  le  moment  linguistique  de  la
représentation. Elle fait de la fiction le résultat d’une opération de réalisation de la
pensée,  et  soumet  cette  puissance  à  la  question  de  sa  pertinence.  Dans  la
présentation du jamais vu comme ce qui a à faire avec la visualité apparaît ainsi la
pertinence d’une identité commune. Le roman de science‑fiction interroge ainsi la
notion d’expérience.

Le récit de rêve est exposition d’une puissance sans nom (référence à l’inconscient).
Il ne peut être assimilable à l’exposé d’une puissance du langage, car il ne ferait pas
droit  à  la  représentation  d’une  puissance  du  rêve  comme tel.  Quant  au  roman
policier, il porte le contexte de ce qu’il démontre, mais cependant, la conclusion de
son intrigue expose un contexte plus vaste qui subsiste dès lors que les questions
sont  toutes  résolues.  La  forme  littéraire  de  l’enquête  témoigne  de  cet  exposé
continu de questions.

Dans  le  fantastique,  le  policier,  la  science‑fiction,  existe  la  même  difficulté  à
catégoriser ce qui est présenté. La poésie hétéronyme (Barnabooth pour Larbaud
ou les jeux avec l’identité auctoriale auxquels se livre Pessoa) nie que soit possible
l’identification d’une  persona. De ce fait, les hétéronymes ne sont pas dissociables
de  la  question  de  l’identité  qu’ils  portent.  Les  multiples  réponses  que  l’on  peut
apporter à la question de l’identité renvoient à divers lieux et à divers temps.

Dans  ces  exemples,  le  récit  ne  porte  aucune  forme d’accord  préalable  selon  le
langage sur le monde représenté, de telle sorte que la représentation s’y donne
élargissement des contextes et du point de vue humain.
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Le  chapitre IV,  « Littérature,  figures  de  l’effectivité,  figures  de  la  puissance  et  de
l’acte »,  revient  d’abord  sur  l’hypothèse  de  la  métaphore  absolue  constante  du
romantisme au déconstructivisme ; celle‑ci table sur la surdétermination du langage
littéraire, qui caractérise l’œuvre. Le discours littéraire étant à lui‑même sa propre
intelligibilité  n’appelle  pas  un  jeu  d’inférences.  Il  ne  pose  pas  la  question  de  sa
pertinence. Ni intelligence d’elle‑même, ni de son dehors, la littérature est dans ce
cas un milieu. La thèse de Heidegger (la littérature est création d’un langage qui est
invention  du  poète)  et  celle  de  Cavell (la  reconnaissance  de  soi  et  du  monde
suppose une performance constante qui  n’est  que par l’acte de dire)  redisent la
littérature  suivant  un  statut  d’exception ;  surdétermination  mise  à  la  charge  de
l’écrivain dans un cas, ou d’une preuve de la réalité qui appartient à l’œuvre dans
l’autre.

La littérature qui serait sa propre potentialité (comme dans le  Bartleby de Melville)
permet  de  reporter  l’œuvre  sur  cette  puissance.  Le  signifiant  barthesien (et  en
particulier la référence à la lettre) est une manière de récuser un signifié spécifique ;
le signifiant désigne alors le potentiel,  et  la littérature serait  réserve de langage.
Giorgio  Agamben  place  l’œuvre  sous  le  double  signe  de  la  procédure  et  de  la
réception. Or, de l’une à l’autre il n’y a pas forcément discontinuité et la possibilité
de ce passage, l’inscription dans l’œuvre de cette possibilité, l’indécision du langage
avant qu’il ne s’applique permettent de rompre la loi du statut d’exception.

Ces remarques permettent de réinterpréter la notion de référence sans contenu
référentiel (de Man).  Or,  la  représentation de la  référence peut  être  achevée,  et
pourtant  faire  question ;  le  caractère  cognitif  attaché  à  cette  représentation
interroge ainsi la puissance du monde. L’énigme est alors moins la figure du report
du monde dans la littérature que ce qui consiste à marquer que le monde échappe
à la littérature. Dans le cas de la fiction, si  le contrefactuel fait un tout en soi,  il
n’exclut pas la relation au réel. La notion d’élargissement du point de vue humain
est  élargissement  suivant  une  intelligibilité  qui  suppose  le  questionnement  que
porte la réalité, celui que porte la forme.

La littérature ne se définit plus dès lors comme symbole saturé mais le réel comme
contexte qui ne peut être spécifié. La littérature ne transforme pas ainsi pas toute
relation sémiotique en relation de surdétermination. Ainsi la parole lyrique est par
la  puissance  du  dehors  comme  le  langage  nu  de  Beckett  peut  être  interprété
comme homologie entre la puissance du langage et celle du monde.

Le  noyau  irréalisé  de  toute  représentation  peut  aussi  faire  signe  du  côté  de  la
puissance du réel ; la représentation joue alors de deux lacunes ; celle de son objet,
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celle de sa propre réalisation. La littérature apparaît donc comme réponse à une
double indétermination, selon son indétermination même. Placer la littérature sous
le  signe  de  la  puissance  et  de  l’acte  implique  une  approche  spécifique  de
l’historicité, et de l’alternative que figure l’histoire. Le roman et le narratif sont ainsi
traitements  du  passé  et  interrogation  de  l’historicité ;  il  donne  le  passé  comme
potentiel qui interroge notre actualité et notre histoire.

En revanche, toute version de la littérature qui privilégie son mode opératoire, son
« comment » fait de son identification avec les discours son principe de composition
et traite les discours et elle‑même comme ce qui ne fait pas question ; ainsi peut

s’interpréter  une  continuité  des  esthétiques  réalistes  du  xixe aux  minimalismes
contemporains. L’identification du discours commun et de la littérature, comme le
ready‑made,  s’écrit  suivant  l’immanence  de  la  littérature  à  elle‑même  et  au
langage (comme la métafiction contemporaine) soit une collection de procédures.
Le fait que le roman se donne sous le signe de la nécessité, soit l’universel singulier,
est un trait de la littérature selon le langage, et le défaut de référence noté par le
déconstructivisme  est  signe  de  la  surdétermination  que  font  les  catégories  du
langage. Dire que la littérature a affaire avec l’inconnu, la vie entend que l’œuvre est
le moyen de toute réponse à sa propre thématisation. Ne cessant de produire sa
propre différence comme interne à elle‑même, elle  indique la  continuité de son
caractère effectif et se donne comme l’horizon de toute chose et de tout sujet. Ainsi
dans le statut d’exception n’est jamais donné un autre de la littérature avec lequel
on pourrait la faire jouer, ce qu’impliquent la thématique de l’Écriture barthesienne,
et la doxa du déconstructivisme.

Instituer une « autre scène de la littérature » implique que soit posée la question de
la puissance du réel. Poser comme le fait le rêve, la science‑fiction ou le fantastique
la question de l’indécidable ne signifie pas quelque impossibilité de sens, mais une
réforme  du  droit  de  la  représentation  et  un  déplacement  de  la  puissance  du
domaine du langage à celui de l’histoire, du temps, de la réalité plaçant la littérature
face à un objet dont elle ne peut rendre compte selon le statut d’exception qu’on lui
suppose. Le rêve, la S‑F, la littérature fantastique, en plaçant l’invisible sous le signe
du visuel le disent selon la loi du voir en marquant un état commun de la pensée et
du savoir.

Dans cette perspective,  une position surplombante d’autorité de la littérature se
défait  selon  la  question  que  fait  tout  nom  commun  face  au  réel,  et  selon  sa
communicabilité.  La  pertinence  de  toute  identité  commune  rend  possible  une
articulation des représentations qu’offre la littérature et de celles, compossibles, du
lecteur.
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La conclusion de l’essai prend l’exemple du cinéma et du point de vue de la caméra
qui ne peut se penser que selon sa propre situation et auquel s’applique cependant
un point de vue qui lui est extérieur ; celui du spectateur qui regarde le film de son
point de vue.

Le roman supposant qu’il y ait échange narratif est indissociable de l’hypothèse de
pertinence porteuse de cet échange, ce qui explique qu’il puisse situer dans tout
temps,  tout  lieu  ses  représentations.  L’accentuation  de  son  aspect  fictionnel
destinée à occulter l’ambivalence romanesque du réalisme et de la figurativité peut
être  rapportée  soit  à  une  manière  d’autolégitimation  soit  à  la  contradiction  du
réalisme qui  implique singularité et  universalité de son objet.  Ces deux versions
établissent  cependant  une  pertinence  du  roman,  soit  une  pensée  de  la
communication  qu’implique  la  présentation  de  l’échange  narratif.  Bien  que  les
esthétiques  de  la  poésie  affirment  souvent  l’inverse,  la  poésie  peut  être  lue
autrement que sous le signe de l’effectivité ;  qu’elle note l’énigme ne signifie pas
nécessairement qu’elle soit énigme  per se. Subsiste la réalité de l’écriture et de la
lecture.

Au statut d’exception selon lequel  s’énonçait  la littérature n’est  pas substitué un
autre modèle, mais une pensée de l’alternative, soit le fait que dans la mesure où la
littérature se donne pour medium dans sa généralité, elle doit figurer sa référence –
 sous ses aspects les plus divers – à la vie commune, sous le signe de l’élargissement
à tous les points de vue qu’elle peut porter. Une version qui prend en compte une
pragmatique  de  l’altérité  permet  ainsi  de  comprendre  le  paradoxe  ultime  de
l’identification  contemporaine  de  la  littérature  à  la  puissance  du  langage  qui
consiste à la fois à rendre la parole souveraine et à réifier l’homme dans le  logos.
Hors  du  statut  d’exception,  la  littérature  produit  elle‑même  ses  conditions
d’acceptabilité,  esquive  la  réification  en  ce  qu’elle  maintient  la  multiplicité  des
contextes qu’elle représente, supposant qu’il puisse y avoir deux mondes sans que
l’un soit réduction à l’autre.

***

Cet ouvrage théorique dense qui étaie ses réflexions sur des œuvres extrêmement
diversifiées pose la question de l’indexation impensée des théories contemporaines
de la littérature au romantisme, et propose ainsi une alternative à des schémas de
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pensée aporétiques qui disent, depuis plus d’un siècle, un statut d’exception de la
littérature.
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