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L’identité des œuvres entre le texte et la réception

Nancy Murzilli

Le destin de chaque homme est capable de reconduire au même livre, non pas parce
que la vie de chacun est interchangeable avec celle de tous les autres et qu’il pourrait dès

lors les assumer toutes, mais parce qu’un livre est un diagramme interprétable à l’infini
dont la portée outrepasse toujours la signification immédiate des mots et des phrases.

Le même énoncé peut alors résulter de genèses originales, provenir de parcours non
congruents — seul le point terminal apparent est le même.

(p. 25)

Telle  est,  selon  Jacques Morizot,  la  manière  dont  s’explique,  dans  la  nouvelle
de Borges « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », la sorte de fatalité qui a conduit
Ménard à rédiger un texte déjà écrit, le Quichotte de Cervantès.

L’étrange  projet  littéraire  de  Ménard  a  abouti  à  une  œuvre  inachevée  qui  se
compose  des  chapitres IX  et XXXVIII  de  la  première  partie  du Quichotte  et  d’un
fragment  du  chapitre XXII.  Borges  prend  soin  de  noter  qu’il  ne  s’agit  ni  d’une
réécriture,  ni  d’une  transposition  de  l’œuvre  de Cervantès  dans  une  version
contemporaine. Ménard, nous dit la nouvelle, « ne voulait pas composer un autre
Quichotte — ce qui est facile — mais le Quichotte ». Il n’en réalise pas pour autant
une copie,  bien que son texte coïncide « mot à mot et  ligne à ligne » avec celui
de Cervantès.  Ménard  ne  plagie  pas  Cervantès.  Quoique  les  textes  soient
identiques, les différences entre les deux œuvres sont multiples, l’œuvre de Ménard
n’est pas une tautologie. Borges soutient que nous ne sommes pas en face de la
même œuvre puisque le texte de Ménard ayant été produit trois siècles après celui
de Cervantès, le style en est archaïsant, et les idées qui s’y expriment y ont une tout
autre valeur.

La nouvelle de Borges se présente comme une véritable expérience de pensée qui
met en question l’identité de l’œuvre littéraire : sommes‑nous en présence de deux
œuvres  différentes  puisque  écrites  par  des  auteurs  différents,  ou  de  la  même
œuvre  puisque  les  deux  textes  sont  syntaxiquement  indiscernables ?  Une  telle
question conduira Nelson Goodman à parler d’un « Problème de Borges » (L’art en
théorie  et  en  action,  p. 54).  Ce  « problème  de Borges »  a  suscité  un  vif  débat
philosophique qui peut se résumer dans les termes de la controverse qui oppose
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Gérard Genette  à  N. Goodman  dans  le  dernier  chapitre  de  L’œuvre  de  l’art.
Immanence et transcendance, où Genette récuse le critère goodmanien d’identité
des œuvres littéraires.  Pour Goodman, le texte de Cervantès et  celui  de Ménard
sont une seule et même œuvre en vertu de leur identité syntaxique : « tout comme
le  mot  “serviette”,  malgré  ses  deux  applications,  est  un  seul  mot  et  pas  deux,
Don Quichotte,  malgré  ses  multiples  interprétations  admissibles  est  une  seule
œuvre et pas plusieurs » (Reconceptions en Philosophie, p. 63). Genette, en revanche,
refuse  l’identification  de  l’œuvre  à  son  texte,  parce  qu’elle  exclut  du  mode
d’existence de l’œuvre littéraire la part de l’interprétation. Pour Genette, le texte de
Cervantès et celui de Ménard sont bien deux œuvres distinctes, qui se différencient
par « l’histoire de leur production » (L’oeuvre de l’art, I, p. 278). En termes genettiens,
l’œuvre transcende  son  objet  d’immanence.  Somme  toute,  l’enjeu  du  débat
appartient à la place qu’il  convient d’accorder à la dimension extrasémiotique et
pragmatique  impliquée  dans  la  réception  des  œuvres,  pour  la  résolution  du
« problème de Borges ».

Jacques Morizot,  qui  est  l’auteur  d’un  remarquable  ouvrage  paru  en 1996, La
philosophie de l’art de Nelson Goodman et le traducteur des Langages de l’art, donne
ce titre à son dernier livre. Le présent ouvrage est cependant loin de ressembler à
un plaidoyer en faveur des thèses de Goodman sur l’identité de l’œuvre littéraire.
Car si, comme le souligne Morizot, l’appellation de « Problème de Borges » est issue
de Goodman, c’est précisément parce que le Ménard de Borges pose un sérieux
problème  à  la  théorie  goodmanienne  de  la  notationalité.  Tandis  que Goodman
affirme,  en  vertu  d’un  textualisme  intransigeant,  que  le  texte  est  condition
suffisante de l’identité de l’œuvre et qu’à un texte correspond une œuvre — ici, celle
de  Cervantès —  Borges  soutient  que,  malgré  l’identité  textuelle  des  textes
de Cervantes et de Ménard, nous sommes en présence de deux œuvres différentes.
À l’horizon du « Problème de Borges » se profile la question de la similitude. Le texte
de  Ménard,  en  posant  le  problème  de  savoir  s’il  est  une  réplique  ou  une
contrefaçon,  ébranle  la  distinction  goodmanienne  entre  les  arts  allographiques
— que l’on peut répliquer indéfiniment sans que cela remette en question l’identité
de l’œuvre — et les arts autographiques — dont toute copie est une contrefaçon.
Morizot,  prend donc acte  du fait  que le  Ménard de Borges révèle  les  limites  du
programme notationnel de Goodman. Il s’agit pour lui de savoir s’il est nécessaire
de  conserver  une  position  textualiste  intransigeante  pour  défendre  une  théorie
notationnelle.  À ses  yeux,  la  nouvelle  de  Borges  n’a  pas  la  valeur  d’un
contre‑exemple dont il faudrait défendre la théorie de Goodman, elle est plutôt un
moyen d’en tester la force et les limites. « Elle nous installe à la jonction où théorie
et invention littéraire entrent dans un nouveau rapport » (p. 16).
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Morizot  consacre  le  premier  chapitre  à  la  riche  complexité  du  contenu  de  la
nouvelle de Borges elle‑même, avant de n’en retenir plus que la structure abstraite.
Il la resitue dans son contexte biographique de création, relativement à des textes
de  l’auteur,  ou  d’autres  écrivains,  au  projet  littéraire  apparenté,  et  en  esquisse
quelques lignes d’interprétation que suggère sa lecture. Il se place au niveau de la
narration et  propose un déchiffrement  du « Problème de Ménard ».  Ce chapitre
exemplifie  les  différents  niveaux  impliqués  dans  l’analyse  théorique  de  l’œuvre
littéraire que révèleront les chapitres ultérieurs.

Les quatre chapitres suivants, de portée beaucoup plus générale, illustrent chacun
des niveaux énumérés par le sous‑titre : « sémiotique, ontologie, signature ».

Le deuxième chapitre porte sur des considérations d’ordre ontologique. Il s’agit de
voir ce que les recherches d’ordre ontologique sont susceptibles de nous enseigner
concernant le statut de l’écrit de Ménard. La question majeure, et déjà ancienne,
d’une ontologie de l’art est de savoir s’il est possible de subsumer la diversité des
œuvres  d’art  sous  une  unique  catégorie  ontologique.  En  discutant  les  théories
esthétiques  d’auteurs  tels  que Currie  ou Zemach,  défenseurs  d’une  théorie  des
types pour laquelle tous les arts sont allographiques, où tous les exemples d’une
œuvre sont considérés comme étant l’œuvre elle‑même, ou encore Levinson qui
refuse  la  réduction  de  l’allographique  au  notationnel,  Morizot  parvient  à  la
conclusion que la position que l’on adopte sur le statut du texte de Ménard dépend
en définitive des hypothèses d’arrière‑plan que l’on choisit.  Le statut ontologique
des œuvres est fonction de nos classifications. « L’esthétique ne découle donc pas
de critères sémiotiques (ou autres) mais le choix des critères sémiotiques est déjà
conditionné par la sorte d’esthétique qu’on a en vue, ne serait‑ce qu’à travers le
type d’art qui sert de référence » (p. 58). Mais que l’on décide ou non de tracer une
frontière entre arts allographiques et autographiques, ne parvient pas à bout du
défi que lance Ménard. Celui‑ci ne concerne pas tant la question de savoir quand
une œuvre peut être instantiée multiplement que celle inverse « de décider si deux
œuvres peuvent ou non partager la même structure (…) en vertu d’une spécification
inhérente à leurs modalités définitionnelles » (p. 55). Il faut donc prendre en compte
les décalages pertinents entre le texte et l’œuvre. La particularité du cas ménardien,
où le texte ne peut servir de critère d’identification de l’œuvre, permet précisément
de révéler de tels décalages, et par là même aussi les limites d’un refus de tout
engagement ontologique. Si le texte n’est pas une condition suffisante de l’identité
de l’œuvre, alors des critères intensionnels — tels que les contextes de production
et de réception de l’œuvre — doivent être pris en compte dans la caractérisation de
son  statut  d’œuvre,  ce  à  quoi  l’extensionnalisme  intransigeant  de  Goodman  se
refuse catégoriquement.
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Ceci conduit Morizot à examiner, dans le troisième chapitre, les contraintes que la
théorie  sémiotique  de  Goodman  impose  à  la  définition  de  l’objet  littéraire.
Goodman  choisit  comme  critère  notationnel  de  base  la  différenciation.  La
particularité  du  texte  est  d’être  différencié  syntaxiquement  mais  non
sémantiquement. Le texte et sa classe‑de‑concordance — qui est un sous‑ensemble
des êtres ou des événements du monde — ne sont donc pas coextensifs. Autrement
dit, à un texte peuvent correspondre de multiples interprétations. Par conséquent,
selon Goodman, l’identité de l’œuvre ne peut être garantie que par le texte. Mais
une telle élaboration est, pour Morizot, insuffisante à caractériser le texte dans la
réalité de ses usages. « La position textualiste change en tout cas de sens et  de
portée selon le mode d’approche qu’on fait du texte. Celui‑ci ne renvoie pas à la
même notion pour un logicien, un linguiste, un narratologue ou un poéticien, et
comporte autant de faces qu’il existe de méthodes pertinentes d’identification. En
conséquence,  la  question  de  la  similitude  qui  forme  l’horizon  du  “problème  de
Borges”, doit être posée à plus d’un niveau » (p. 75), soit que l’on considère le texte
comme chaîne d’inscriptions,  comme support  d’un sens ou comme produit  d’un
auteur.

Morizot  remarque,  à  juste titre,  que la  nouvelle  de Borges,  en usant  de l’artifice
littéraire d’une identité syntaxique absolue, met l’accent sur l’importance du niveau
sémantique dans la réception des œuvres, puisque c’est à ce seul niveau que se
situent  les  différences  entre  l’œuvre  de Ménard  et  celle  de Cervantès.  Un  des
apports  majeurs de ce texte est  donc de mettre en évidence la  nécessité  d’une
revalorisation de la dimension extrasémiotique et pragmatique impliquée dans la
réception des œuvres, ce à quoi est destiné le quatrième chapitre. Morizot montre,
à l’appui de diverses théories, l’insuffisance du texte à garantir l’identité de l’œuvre.
D’une part, « la notion de texte est elle‑même sujette à des définitions divergentes
et le textualisme qui s’en réclame ne cesse d’osciller entre la fidélité aux phrases et
la  réactivation  du  métabolisme  sous‑jacent  de  l’écriture ».  D’autre  part,  « des
transformations  majeures  dans  l’œuvre  sont  compatibles  avec  un  respect
scrupuleux de la littéralité, comme l’attestent les phénomènes de généricité et de
relativité catégoriale. La non‑coïncidence de la chaîne syntaxique et des processus
d’implémentation  du  texte  semble  vouer  à  l’échec  toute  tentative  de  réduire  la
littérature  à  des  propriétés  sémiotiques » (p. 100). Morizot  ne  voit  cependant
aucune incompatibilité entre la prise en compte des critères sémiotiques et celle
des conditions de réception des œuvres, puisqu’ils n’interviennent pas sur le même
plan. « Leurs effets peuvent s’additionner ou se contrarier, non pas se substituer les
uns aux autres. On est donc en droit de rechercher une meilleure intégration de la
lecture  dans  la  caractérisation  de  la  littérature » (id.).  Morizot,  à  ce  sujet,  attire
l’attention  sur  l’importance  de  la  suggestion  de Borges  de  pratiquer
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l’« anachronisme délibéré »  en  détachant  les  textes  de  leurs  repères  d’origine.
L’« anachronisme délibéré »  représente  peut‑être  la  fonction  primordiale  de  la
lecture, sans la considération de laquelle les textes risquent fort de sombrer dans le
pur anachronisme, puisque leur serait octroyé la part de sens qu’elle seule permet
d’activer. Borges, dans sa nouvelle, utilise une telle stratégie sous la forme de ce que
Morizot appelle le « déguisement invisible » (p. 107). Morizot distingue trois niveaux
auxquels intervient celui‑ci : les personnages, le texte, et son auteur.

Sur ce dernier, en particulier, auquel est consacré le dernier chapitre, il déclare qu’il
ne peut se déguiser qu’en lui‑même. « La réattribution fautive ou fictive ouvre certes
des perspectives inattendues en ce qui concerne le contenu et sa portée mais à
l’auteur, désignateur rigide, on ne peut rien substituer » (p. 107). Morizot s’interroge
alors sur ce qui fait le lien d’une œuvre à celui qui y met son nom. Il note que la
distinction entre l’œuvre et le texte qui la supporte doit être dépassée, lorsqu’on se
demande de quoi Ménard peut revendiquer la responsabilité littéraire. « La ligne de
partage  se  déplace  donc ;  elle  passe  désormais,  au  sein  d’une  situation
d’intertextualité  au sens large,  entre la  position d’autorité  qu’assume l’auteur en
instance légitime et les revendications plus ou moins complaisantes d’appropriation
dont  le  résultat  de  son  activité  peut  se  trouver  être  l’enjeu » (p. 116).  Morizot
montre,  en  s’appuyant  sur  de  nombreux  exemples,  que  la  ténuité  du  lien  qui
rattache  l’auteur  à  son  œuvre  n’est  pas  spécifique  aux  arts  littéraire  où  le
structuralisme a consacré la mort de l’auteur. Quantité de sculptures de Rodin ont
été réalisées par ses élèves et ne tiennent de lui  que sa signature, il  n’empêche
qu’elles sont considérées comme ses propres œuvres.  Morizot voit  alors dans la
distinction  sémiotique  entre  allographes  et  autographes  — qui  envisage  « le
problème de l’unité et de la multiplicité dans les limites de l’exigence définitionnelle
propre à chaque médium » (p. 124) — le moyen de garantir la relation entre l’œuvre
et son auteur. Car si l’on peut, par exemple, établir certaines analogie entre le texte
de Ménard et les ready‑made de Duchamp leur cas n’est cependant pas identique.
Bien  que  l’on  puisse  normalement  s’appuyer  sur  l’identité  syntaxique  pour
singulariser une œuvre littéraire, dans le cas de Ménard le texte « devient lui‑même
médium  que  seuls  des  facteurs  extérieurs  sont  susceptibles  d’animer » (p. 126).
Dans cette situation, l’identité de l’œuvre n’est plus garantie, en amont, par le lien
entre l’auteur et son texte, mais en aval, par la relation entre le texte et ses lecteurs.

La confrontation avec des pratiques contemporaines provenant d’autres secteurs
artistiques,  à  laquelle  s’efforce  Morizot  à  chacun  des  niveaux  ontologique,
sémiotique  et  pragmatique  où  il  aborde  le  cas  singulier  de  Ménard,  révèle  des
aspects pertinents qu’occulte la définition reçue des œuvres. Morizot met ainsi au
jour l’idée que « quelque chose de ce que l’esthétique aborde dépasse les frontières
de chaque domaine » (p. 137). La nouvelle de Borges invite la théorie à revenir sur
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ses classifications — « la pertinence des catégories sémiotiques et les limites de leur
correspondance d’un art à l’autre » (p. 140) — et à repousser ses propres limites.
Les  considérations  d’ordre  ontologique  et  sémiotique  diffèrent  selon  l’art  de
référence  à  partir  duquel  le  théoricien  envisage  l’esthétique.  « Ceci  pose  à  la
recherche  esthétique  un  problème  méthodologique  qui  tient  à  l’hétérogénéité
constitutive  des  espèces  d’art » (p. 139).  L’écrit  de  Ménard  acquiert  une  portée
différente selon qu’on l’envisage du point de vue des arts notationnels ou des arts
plastiques. Il « se place pour ainsi dire entre les deux extrêmes que seraient un livre
rendu illisible (un objet textuel pour ainsi dire picturalisé) et un texte‑partition qui
laisse le maximum de latitude à l’interprète (œuvre aléatoire) » (p. 140). On ne peut
cependant  concevoir  l’œuvre  ni  comme  une  pure  combinaison  syntaxique  de
signes,  ni,  à  l’opposé,  comme l’ensemble  de  ses  interprétations  correctes.  Cette
alternative  doit  être  dépassée  car,  nous  dit  Morizot,  « une  œuvre  ne  forme  un
monde  et  ne  tend  à  s’autonomiser  que  parce  que  le  langage  lui  confère  les
propriétés capables d’en projeter un et  parce que l’environnement culturel  dans
lequel  elle  prend naissance ou dans lequel  elle  est  lue se trouve en mesure de
valider  le  contenu qui  en  découle » (p. 141).  La  thèse  textualiste  est  sans  aucun
doute trop restrictive, puisqu’elle prend le risque de laisser dans l’ombre la richesse
et la complexité des significations de l’œuvre, mais elle a le mérite de corriger les
dérives  herméneutiques.  C’est  pour  cette  dernière  raison  que  Morizot  tient  à
préserver la position de Goodman. Rejeter en bloc la théorie goodmanienne serait
en quelque sorte la systématiser, et l’on a vu que l’autre pan de l’alternative n’est
pas recevable s’il est pris isolément. Morizot envisage donc dans le concours d’une
théorie  sémiotique  et  d’une  théorie  de  la  réception  la  solution  pour  une  plus
complète compréhension des œuvres littéraires. Sous son apparence de modeste
brièveté, l’ouvrage de Jacques Morizot, tout en faisant la part des bénéfices à tirer
de ce que proposent les plus récentes théories esthétiques, pose, en fait, les jalons
nécessaires  à  l’élaboration  d’une  théorie  de  la  fiction  qui  tienne  simultanément
compte  des  dimensions  sémiotique  et  sémantique.  Reste  la  question  de  savoir
comment articuler à une théorie sémiotique dont la base est extensionnaliste une
théorie  de  la  réception  comprenant  des  éléments  intensionnels  qui,  même  si
Morizot  nous  dit  qu’ils  n’interviennent  pas  sur  le  même plan,  n’en  relèvent  pas
moins d’engagements ontologiques divergents.
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