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A quoi sert la littérature ?

A quoi sert la littérature ?

Jean-Baptiste Mathieu

A premiére vue, le livre de Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman L’Emprise des
signes. Débat sur l'expérience littéraire se présente comme une tentative pour
répondre «aux principales questions de la poétique telles qu'elles sont
formulées habituellement » (p. 250) — avec cette particularité que les deux auteurs
ne défendent pas, sur ces questions, des theses communes, mais, chacun leur tour,
des theses antagonistes. L'originalité de L’Emprise des signes ne réside cependant
pas seulement dans sa forme agonistique, mais aussi dans le fait que les grands
probléemes de la théorie littéraire (comme l'auteur, l'interprétation, la relation des
textes au monde, etc.) y sont abordés dans un effort pour répondre a la question
« A quoi sert la littérature ? » (« qui a failli servir de titre & ce volume », apprend-on
page 199). Autrement dit, ce livre a surtout pour objet d'établir ce qui fait I'intérét de
la littérature, ce qui justifie qu'on s'y intéresse et qu’'on la promeuve. L'objet de ce
livre, C'est encore, comme le signale son sous-titre, 'expérience littéraire — ce que
«fait» un texte littéraire a son lecteur, ce qu'il lui procure. Si s'interroger sur
I'expérience littéraire conduit tout droit a la théorie littéraire, cC'est, ainsi que le
souligne J.-J. Lecercle en introduction, que toute description de I'expérience littéraire
« reflete (...) des choix théoriques » (p. 13).

Pourquoi un livre sur l'expérience littéraire, et pourquoi sous la forme d'une
discussion ? La réponse a ces deux questions est dans le constat que font Lecercle
et Shusterman d'une crise de la littérature — plus exactement d'une crise dans
I'étude et I'enseignement de la littérature. Cette crise affecterait non seulement les
méthodes d'analyse de la littérature, mais aussi et surtout sa définition et
I'appréciation de sa valeur. Lecercle et Shusterman fondent leur constat notamment
sur une analyse de la situation des études littéraires dans le monde anglo-américain
et en France (précisons que le premier est un francais qui enseigne la littérature
anglaise en Grande-Bretagne, et le second un américain qui enseigne francaise en
France cette méme littérature francaise). Selon eux, dans [luniversité
anglo-américaine, I'ancienne conception « universaliste (les valeurs décelées dans le
canon de la littérature anglaise concernent I'humanité tout entiere) et
essentialiste (il y a une essence de la littérature, incarnée dans le canon des grandes
ceuvres) » (p. 20) de la littérature a succombé, sous l'influence de penseurs comme
Derrida, Foucault, Lacan, a sa mise en cause par une approche historiciste et
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identitaire du phénomeéne littéraire, qui fait des ceuvres littéraires et des théories de
la littérature des manifestations d'identités culturelles antagonistes. En France, le
probleme serait le suivant: dans l'enseighement du francais comme des langues
étrangeres, I'étude de la littérature serait progressivement marginalisée en vertu de
I'orientation essentiellement utilitaire et communicationnelle de cet enseignement.
S'agissant de I'enseignement des langues, cette orientation néglige le fait
gu'« apprendre une langue étrangere (...) C'est avoir acces a l'altérité d'une culture »,
et qu'on y a accés par sa littérature: « en elle se nouent les liens cruciaux entre
langue et encyclopédie (terme qui désigne I'ensemble des croyances et des savoirs
qui définissent une culture) » (p. 24). L'Emprise des signes est donc un livre sur
I'expérience littéraire parce qu'il est plus que jamais nécessaire, selon Lecercle et
Shusterman, de réaffirmer la valeur de cette expérience face a sa réduction ou son
occultation ; et c'est un débat en raison méme de « I'éclatement » de la réflexion sur
la littérature.

Ce débat s'organise autour de quatre questions. La premiére de ces questions est
celle du rapport de l'expérience littéraire au langage: dans quelle mesure
'expérience littéraire est-elle dépendante du langage? Ne se définit-elle pas
justement par l'instauration d’'un certain rapport au langage ? La deuxieme question
concerne l'enracinement du texte littéraire dans les intentions de son auteur et
dans une communauté dont il assumerait les revendications identitaires. Elle
souleve le probleme «du rapport, dans le texte littéraire, entre construction de
I'identité, reconnaissance du méme, et accueil de l'autre, expérience d'autrui en tant
qu'il m’'est toujours quelque part étranger » (p. 15). La troisiéme question est celle
de l'accés au monde que nous procure le texte littéraire — autrement dit, de son
caractere cognitif ou non cognitif. Enfin, la quatrieme et derniére question concerne
le rapport du texte littéraire aux valeurs: en quoi le texte littéraire contribue-t-il a
I'expérience et la transmission des valeurs ? Les problemes soulevés par ces quatre
qguestions sont multiples, et de taille : probleme de la relation entre le texte littéraire
et le contexte politique, social, culturel, de sa production et de ses réceptions;
probleme de la capacité du texte littéraire, et notamment du texte fictionnel, a
représenter le réel ; probleme de la définition méme de la littérature et de la valeur
littéraire... C'est bien a un véritable tour d'horizon des objets de la réflexion littéraire
que le lecteur est convié. ).-J. Lecercle inscrit ses theses dans une perspective que
lui-méme qualifie d'« essentialiste » : la nature de I'expérience littéraire — celle de la
littérature elle-méme — doit se définir par des propriétés spécifiques de certains
textes ; R. Shusterman revendique pour les siennes une inspiration « pragmatiste » :
s'adonner a l'expérience littéraire, c'est adopter certaines attitudes, socialement
définies, a I'égard des textes. On notera aussi l'orientation cognitiviste du premier
— la littérature est une forme de connaissance — et l'insistance du second sur le
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désengagement a I'égard de toute visée cognitive et/ou pratique qui caractérise,
selon lui, I'attitude littéraire.

L'exposé qui va suivre se divisera quant a lui en deux parties. Je proposerai d'abord
une synthese des positions défendues par les deux auteurs sur les quatre grandes
questions qui viennent d'étre énoncées. Viendront ensuite le commentaire d'un
certain nombre de ces theéses, ainsi qu’'une appréciation d'ensemble du livre — de
sa forme comme de ses visées.

Controverses sur la nature de I'expérience
littéraire

1

La premiere controverse porte donc sur le rapport de I'expérience littéraire au
langage. Sur ce sujet, la thése de J.-J. Lecercle est que «la littérature est le lieu
privilégié ou le langage devient opaque et réflexif » (p. 35) — autrement dit, le lieu
privilégié ou le langage s'offre lui-méme comme objet d'intérét et de connaissance
pour le lecteur. L'emploi de l'adjectif « privilégié » indique que ce n'est pas
seulement dans la littérature que le langage se présente ainsi, mais que c'est dans
la littérature qu'il le fait le plus et le mieux :

Le texte littéraire est par excellence le lieu dans lequel le locuteur (et par extension
le lecteur) est a) le plus conscient du fonctionnement général du langage, tant sur
le plan grammatical que sur le plan pragmatique, et b) le plus conscient de certains
fonctionnements particuliers du langage, en gros ceux qu'a toujours cherché a
décrire la rhétorique. (p. 48-49 ; je souligne)

Selon J.-J. Lecercle, cette définition doit permettre de distinguer entre les bons et les
mauvais textes, ou (ce qui n'est pas nécessairement la méme chose) entre les textes
littéraires et la non-littérature : entre Balzac et Hamlet d'un c6té, Paul-Loup Sulitzer
et Tarzan de l'autre (ses exemples, page 83). A cette définition du texte littéraire,
J.-). Lecercle adjoint une définition de la littérature comme «famille de jeux de
langage » (p. 49) — cette derniere expression étant « notoirement empruntée a
Wittgenstein » (ibid.). « Chaque type de texte littéraire, c'est-a-dire chaque genre
littéraire » (p. 50) est un jeu de langage. Pour faire comprendre ce qu'il entend par
la, J.-J. Lecercle reprend a Florence Dupont sa description, dans LInvention de la
littérature (La Découverte, 1994), des métamorphoses des poemes amoureux de
Catulle, de leur improvisation en présence de leur destinataire, au cours d'un
banquet, a leur inscription «dans un livre-monument, destiné au public et a la
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postérité » (p. 49). Chacun des états successifs des poemes correspond a un jeu de
langage, défini par les éléments suivants :

Le style du texte, son support matériel, le cadre social dans lequel il est émis, sa
temporalité (évanescente pour le banquet; éternelle pour le livre), le sentiment
qu’il exprime, les personnes qu'il implique (du banquet au livre, le statut de l'autre
change), le sens auquel il fait appel ('ouie ou la vue), le type de lecture qu'il
implique, ainsi que les deux actants, scripteur et lecteur. (p. 50)

Selon cette description, un jeu de langage, tel que l'entend J.-). Lecercle, est une
situation de communication. L'ensemble des jeux de langage littéraires sont unis
par une « ressemblance de famille » - autre concept emprunté a Wittgenstein. Les
éléments qui définissent cette ressemblance sont bien entendu la réflexivité par
rapport au langage du texte littéraire, mais aussi sa complexité linguistique et
encyclopédique, sa persistance, due a cette complexité, au-dela de son contexte
d'apparition, I'acces qu'il offre a la connaissance du particulier, du singulier (sous la
forme, par exemple, des personnages de fiction).

R. Shusterman défend moins d’autres théses sur le rapport de la littérature et du
langage qu'il ne critique celles de J.-J. Lecercle, et plus précisément la thése qui fait
du texte littéraire le « lieu privilégié » de la manifestation et de la connaissance du
« fonctionnement général du langage ». Selon lui, elle est «soit trop large, soit
tautologique. Partant surtout de critéres linguistiques, et non pragmatiques, sociaux
et anthropologiques, elle ne dégage pas la spécificité de la littérature mais
s'applique a de nombreuses pratiques langagiéeres » (p. 58). R. Shusterman reproche
notamment a J.-J. Lecercle d'extrapoler a partir de quelques exemples ad hoc
— comme les ceuvres de Lewis Carroll — et de négliger la diversité des fins
poursuivies par les textes littéraires : « Tout texte donne a voir la langue, forcément,
mais sa visée peut étre plus diverse. On ne peut guére prétendre que le contenu
socio-moral de textes comme La Divine Comédie, Germinal ou La Peste est secondaire
par rapport a leur message métalinguistique » (p. 60). Les textes littéraires ont aussi
une « composante sémantique » (p. 65) ou mimétique. Pour finir, R. Shusterman
propose deux formulations différentes de ce que serait pour lui une bonne
définition de la littérature. Il exprime d'abord sa préférence pour une définition en
termes « d'un regard et d'un comportement sui generis vis-a-vis du texte » (p. 75), et
non de propriétés de certains textes. Puis il propose de définir la littérature comme
« espace ou nous pouvons faire ce que nous voulons avec le langage, tout le
langage, pris comme une fin en soi» (p. 77-78 ; je souligne). Les derniers mots de
cette définition pointent vers la notion de désengagement du texte littéraire a
I'égard de toute visée qui lui serait extérieure — et notamment cognitive.
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2

Apres la question du rapport de la littérature au langage vient celle de '« ancrage »
du texte littéraire dans les intentions de son auteur et dans une identité
communautaire — ce second «ancrage » étant défendu par les interprétations
identitaires de la littérature. Celles-ci se fondent sur deux postulats : « un texte est
représentatif, d'un locuteur (son auteur) et d'un groupe social (dont il est issu et a
qui il s'adresse); (..)les textes dits littéraires sont en réalité des textes de
revendication d'identité (si possible marginale et/ou réprimée) » (p. 21). Contre ces
conceptions, J.-J. Lecercle avance les deux théses suivantes : 1/ un texte littéraire est
un texte recontextualisable — dont la lecture est profitable a d’'autres publics que le
public auquel il était initialement destiné, et ce au-dela de son contexte de
production —, donc la littérature est «ce qui est capable de transformer une
revendication d'identité en expérience d'altérité » (p. 92) ; 2/ de toute facon, l'intérét
du texte littéraire réside moins dans la confrontation du lecteur avec la
représentation d'identités particulieres que dans sa contribution a la prise de
conscience par ce méme lecteur «des opérations de construction de
sujets (sujet-auteur, sujets-lecteurs, sujets-personnages) » (p. 93). Le texte littéraire
« ne vise pas a construire des représentations (dé)valorisées de soi et des autres, il
met en scene le processus linguistique d'interpellation des individus en sujets » (ibid. ;
je souligne), a lI'exemple du texte fantastique, qui présente « une expérience de
non-identité, c'est-a-dire non seulement d'identité autre(...), mais aussi d'une
identité impossible » (p. 95). La caractéristique du héros fantastiqgue — comme la
créature de Frankenstein — serait en effet de ne pouvoir remplir tout ou partie des
rubriques d’'une carte d'identité, et de subir les conséquences de cette impossibilité.
Pour J.-J. Lecercle, un texte qui procure au lecteur cette expérience de l'«identité
impossible », qu'il appelle également I'expérience de «la non-identité de /‘autre de
I'homme » (ibid. ; je souligne), est meilleur qu'un texte qui procure au lecteur la
simple expérience d’'une identité autre que la sienne. La premiére semble en effet
mettre en jeu le processus méme de la construction d’identité.

Sa polémique contre les interprétations identitaires de la littérature conduit
J.-J. Lecercle a poser la question de lauteur, et plus précisément de Ia
reconnaissance de ses intentions pour linterprétation des textes: «Si le texte
littéraire est porteur d'une revendication d'identité, c'est I'auteur qui revendique.
(...) Cette conception fait de l'auteur un foyer d'intentions, et de l'interprétation du
texte la reconstruction des intentions de l'auteur » (p. 96). J.-J. Lecercle cherche a
montrer qu'une telle conception de l'interprétation est erronée, tout au moins dans
sa «version forte », laquelle postule la dépendance totale du sens d'un texte a
I'égard des intentions de son auteur. Il la juge incompatible avec [lactivité
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d’interprétation et le devenir des textes. L'intention de l'auteur « est, dans la plupart
des cas, inconnaissable, et, dans les rares cas ou elle est connue, elle n‘est que
modérément pertinente (I'auteur empirique n'est que le premier interpréete de son
ceuvre, et son interprétation, certes intéressante, n'est pas définitive ni
“vraie”) » (p. 101). En outre, un texte, « en se recontextualisant a chaque lecture,
échappe aux intentions originelles de l'auteur empirique » (p. 100). L'interprétation
met en rapport non des sujets — auteur et lecteur — empiriques, mais des sujets
fictifs, qui sont le produit de ce que programme le texte et de « l'imposition au texte,
par coup de force, de ma langue et de mon encyclopédie » (p. 108). Dans
Iinterprétation, auteur et lecteur empiriques s'interpellent (C'est le terme employé
par Lecercle) réciproquement aux places d'auteur et de lecteur fictifs. Le texte
littéraire serait celui qui mene « jusqu’a la limite » (p. 109) la relation auteur-lecteur
caractéristique de l'interprétation.

D'emblée, R.Shusterman objecte qu'il est paradoxal (sinon contradictoire) de
défendre lidée que la littérature est une expérience d'altérité tout en jugeant
inconnaissables les intentions dautrui. S'inspirant des travaux de
Paisley Livingston (voir notamment son article « Arguing over intentions » dans la
Revue internationale de philosophie, n° 4, 1996, p. 615-633), il affirme I'enracinement
partiel du sens d'un texte dans les intentions de son auteur, et la légitimité du
recours aux «eéléments du paratexte, de la biographie et de [histoire
littéraire » (p. 130) dans l'interprétation. Si, dans la réception d’'un texte littéraire, le
réle des intentions de I'auteur n'est pas primordial, ce n'est pas parce qu'elles sont
inconnaissables — elles ne le sont pas moins que celles de n'importe quel
locuteur —, c'est parce gqu'il est convenu que lire littérairement consiste a les tenir le
plus possible pour secondaires. Quant a lidée que la littérature fait d'une
revendication d'identité une expérience d'altérité, R. Shusterman la reformule ainsi :
«un texte ne survit que s'il peut passer de l'altérité de son expérience a une
expérience reconnaissable » (p. 113). Autrement dit, pour survivre, un texte doit
pouvoir servir de miroir aux expériences d’autres personnes que son auteur et son
public initial. En outre, comme dans le cas du langage et de la connaissance de son
fonctionnement, il voit dans la transmission d'une expérience d'altérité « une
possibilité, et non une nécessité, de la littérature » (p. 115), et dans sa valorisation
I'expression d'une exigence morale.

3

La controverse se poursuit avec la question du caractere cognitif — ou non — de
I'expérience littéraire, ou, plus précisément, de la fiction, a laquelle se limite ici la
discussion.
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R. Shusterman défend ici encore une these « négative » :

Le véritable domaine de la cognition est effectivement la science; la fiction n'est
jamais une connaissance au sens strict du terme; elle est au mieux une
reconnaissance d'un savoir préalablement acquis et/ou un exercice interne de nos
capacités de réflexion qui aboutit a une connaissance de soi et non du
monde (p. 145-146)

La définition de la connaissance sur laquelle il se fonde est la suivante : « il s'agit
d'un apport d'informations nouvelles concernant le monde dit “externe” ou
“réel” (p. 152; je souligne). Elle exclut justement ce sur quoi la fiction prétend
délivrer une connaissance: la psychologie «usuelle» et la morale, qui,
selon Shusterman, ne relevent pas du domaine des faits, indépendants de nous,
mais des valeurs, dont nous sommes pour ainsi dire les auteurs. Le savoir
psychologique ou moral déductible d'une fiction ne serait le plus souvent rien
d'autre qu'un lieu commun, une simple «lecon», et la fonction - nullement
négligeable - du récit qui la véhicule serait de contribuer « a forger un consensus
socio-moral » (p. 154) ou daider a «mdrir»(cest le terme employé par
R. Shusterman). R. Shusterman admet également la possibilité, pour la fiction, de
contribuer a «l'analyse philosophique de nos moyens et de nos conditions de
connaissance » (p. 151). La fiction exerce alors une fonction qui n'est pas cognitive
— il ne s'agit pas du monde — mais épistémologique. Attribuer un caractere cognitif
a la fiction, c'est méconnaitre son désengagement référentiel: «la fiction est
justement cette forme de langage qui est totalement libre de toute obligation de
dire le vrai » (p. 174), a I'inverse de la science. Selon R. Shusterman, cette attribution
s'explique par le fait que «dans notre société, le sens et la vérité sont des
valeurs » (p. 170), et gqu'il s'agit, en les associant a la fiction, de défendre I'égale
dignité de la littérature face a la science, dans un contexte de « guerre » des cultures
scientifique et littéraire dont témoigne par exemple I'« affaire Sokal ». Son refus de
mettre en « concurrence cognitive » la fiction littéraire et la science le conduit a
critiquer Nelson Goodman, auquel il attribue l'idée que «la science et la littérature
sont commensurables » (p. 149). Il réfute aussi longuement la défense du caractéere
cognitif de limitation dans Pourquoi la fiction ? (Le Seuil, « Poétique », 1999) de
Jean-Marie Schaeffer, tout en acquiescant curieusement a sa conception de la
fiction comme « modélisation permettant une connaissance contextuelle » (p. 160).
Mais c'est qu’elle n'implique pas, selon Shusterman, que la fiction nous livre des faits
— il ne s'agit donc pas de cognitivisme au sens strict (une premiere version du
propos de R.Shusterman se trouve dans son article «Fiction, connaissance,
épistémologie », dans Poétique, 104, novembre 1995, p. 503-518).

D'entrée de jeu, J.-J. Lecercle formule plusieurs objections aux théses de son
vis-a-vis. Elles portent toutes sur sa définition de la connaissance, qu'il juge
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« inddment restrictive » (p. 177), notamment en ce qu'elle limite la connaissance au
«monde des réalités matérielles » (p. 180). Pour J.-J. Lecercle, il n'est pas de
connaissance au sens strict que des seules réalités physiques, mais aussi des
réalités psychiques et sociales, pour lesquelles la contribution de la fiction littéraire
est décisive. Il reproche aussi a R.Shusterman d'avoir omis de distinguer la
connaissance générale de la connaissance personnelle :

Si par «connaissance » on entend aussi « ma » connaissance — la connaissance
que moi, individu particulier, jacquiers du monde, et pas seulement la
connaissance générale accumulée par 'hnumanité dans son ensemble, alors la
fiction, toute la fiction, transmet ce genre de connaissance. Une de ses
caractéristiques est qu'elle s'adresse a des individus, interpelle des lecteurs
individuels, alors que la science parle a la cantonade, a tous et a chacun, donc a
personne en particulier. (p. 178)

Je fais mon apprentissage du monde (notamment) grace aux fictions. Enfin, et
surtout, il reproche a R. Shusterman d'opposer science et littérature pour justifier
son non cognitivisme fictionnel, alors que la littérature est moins en concurrence
avec la science qu'avec la philosophie. Une fois ces objections formulées,
J.-J. Lecercle réaffirme la fonction cognitive de la fiction, en des termes tantét
classiques — «Voila donc le rbéle cognitif dévolu a la fiction: élaborer des
expériences de pensée, des situations impossibles qui nous aident a comprendre le
monde ou nous vivons » (p. 185) — et tantdt non, empruntés a Alain Badiou et
Jacques Lacan. Du premier, il retient sa conception de I'événement comme le fait
imprévisible qui change irréversiblement une situation, et définit alors la fiction (ou
la littérature) comme le « réceptacle » de I'événement. Au second, il emprunte sa
distinction du Réel — «indépendant du monde humain, incohérent » et qui « fait
retour dans le monde des hommes, sous la forme de I'événement » (p. 191) — et de
la réalité — « que je construis autour de moi (...) pour y vivre » (ibid.). La fiction
construit la seconde et dévoile le premier.

4

A plus d'un égard, la quatriéme et derniére controverse, qui concerne le rapport de
la littérature aux valeurs, s'inscrit dans le prolongement de la précédente.
R. Shusterman se propose de montrer que « I'expérience littéraire est toujours une
expérience éthique, non pas (forcément) en tant qu'expérience d'une valeur
particuliére, mais en tant qu'expérience de la valeur » (p. 207). Et cette « expérience
de la valeur », il la situe dans l'acte interprétatif lui-méme, compris comme une
expérience du choix — linterpréte doit faire des choix quant au sens qu'il faut
attribuer a un texte — et donc comme un analogue de l|'expérience morale,
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comprise comme une expérience de délibération. Cette conception de la dimension
morale de I'expérience littéraire — et plus précisément de la lecture de fictions —
entre directement en conflit avec le cognitivisme de Wayne Booth (The Company we
keep. An ethics of fiction, Berkeley, University of California Press, 1988) et
Martha Nussbaum (Poetic justice. Literary imagination and public life, Boston, Beacon
Press, 1995), pour qui la portée morale de la fiction réside dans sa capacité a nous
procurer l'expérience de dispositions d'esprit et de situations susceptibles de
modifier de facon positive nos jugements et nos comportements. Outre son refus
d'appeler «connaissance » ce dont les fictions nous font faire l'expérience,
R. Shusterman leur fait quatre objections: 1/ certaines fictions seulement, et non
toutes les fictions, ayant un contenu moral, les théses de Booth et Nussbaum ne
permettent pas de définir la dimension morale de la fiction ; 2/ I'idée que la fiction
peut modifier de facon positive nos jugements et nos comportements fait bon
marché des résistances du lecteur et du probleme de savoir « quelles sont les
expériences fictionnelles qui méritent d'étre transférées ? » (p. 220) ; 3/ les theses de
Booth et Nussbaum conduisent tout droit a une appréciation moralisante des
fictions, proche de l'appel a la censure; 4/ comme toute forme d'engagement
cognitif dans une fiction, elles contreviennent a la norme de désengagement
référentiel qui doit gouverner notre pratique de la fiction. L'expérience éthique que
nous fait faire la fiction — et la littérature — n'est pas essentiellement celle d'un
élargissement de notre expérience susceptible de modifier notre action, mais, dans
et par linterprétation, celle de la liberté «sous contrainte » du choix et de la
communication avec autrui.

Cest sur ce dernier point —la communication avec autrui— que porte
essentiellement la critique de J.-J. Lecercle. A la suite de Jacques Ranciére ou
Gilles Deleuze, il préfere définir I'expérience littéraire comme une expérience du
dissensus, et, par conséquent, comme possédant une dimension politique plutdt
gu'éthique. Selon lui, I'éthique est « I'art ou la pensée de I'étre-ensemble » (p. 235),
alors que la politique — qu'il identifie, a la suite de Ranciere, avec la démocratie
comme « condition méme de 'étre en commun » (p. 238) — n'est rien d'autre que
I'organisation du désaccord et du conflit. Or la littérature est elle aussi du c6té du
dissensus en ce qu'elle est « le mode de discours qui défait les situations de partage
entre la réalité et la fiction, le poétique et le prosaique, le propre et
'impropre » (Ranciéere cité par Lecercle, p. 239-240). La littérature et non la fiction:
J.-J. Lecercle critique la «fixation » de R. Shusterman sur la question de la fiction,
parce que la littérature n'est pas équivalente a la fiction, « qui sert a ordonner le
monde, a construire des identités » (p. 241), et non a les mettre en question.

Acta fabula, vol. 3, n° 2, 2002

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



A quoi sert la littérature ?

Quelques objections

Par sa forme méme, L'Emprise des signes invite chacun de ses lecteurs a prendre
part au débat. Les objections que je vais esquisser ici suivront l'ordre des
controverses qui viennent d'étre exposées.

1

La controverse sur le rapport de I'expérience littéraire au langage est entierement
consacrée a la question de savoir si la littérature délivre une connaissance du
fonctionnement du langage. On peut regretter qu'elle néglige ainsi le probleme,
soulevé en introduction, de la dépendance au langage de l'expérience littéraire
— de ce dont nous faisons l'expérience quand nous lisons un texte littéraire. On
peut d'autant plus le regretter que J.-J. Lecercle et R. Shusterman présentent leur
livre notamment comme une défense du rbéle essentiel de la littérature dans
'enseignement des langues étrangeres, comme voie d'acces privilégiée a d'autres
cultures. lls semblent ainsi acquiescer a lidée d'une solidarité essentielle entre
langue, littérature et civilisation. Se pose alors le probleme de la traduction
— autrement dit, de la dépendance des qualités d'un texte a sa langue. Il est tres
largement admis qu'un texte littéraire perd une partie de ses qualités en étant
traduit dans une autre langue, et pourtant on admet aussi qu'une traduction puisse
étre un bon moyen d'accéder a la connaissance d’'une ceuvre littéraire étrangeére ; on
insistera davantage sur la perte de qualités dans le cas d'un poéme que dans celui
d'un roman. Une réflexion sur la traduction ne serait-elle pas un bon moyen de
distinguer entre des qualités plus ou moins dépendantes de spécificités
linguistiques, et de distinguer ainsi différents aspects de I'expérience littéraire ?

2

L'assaut de J.-J. Lecercle contre la conception identitaire de la littérature et I'appel a
Iintention d'auteur dans linterprétation des textes peut susciter également
quelques réserves. L'une des plus importantes concerne la valorisation du texte
littéraire non comme représentation d'identités particulieres, mais comme
exhibition du processus méme de la construction didentité. La raison de cette
valorisation est qu'elle fait de I'expérience littéraire la découverte d'une forme de
I'expérience humaine, donc de quelque chose de plus général, de plus fondamental
que la représentation d'identités particulieres. Mais elle fait bon marché de ce qui
nous attire fondamentalement dans la littérature — et, plus précisément, dans la
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fiction —, qui n'est rien d'autre, précisément, que la représentation d'identités
particulieres. Envisageons le probléme sous un autre angle. Qu'est-ce qui fait d'un
texte un texte recontextualisable ? Dire qu'il s'agit de sa capacité a «transformer
une revendication d'identité en expérience daltérité »(p.92) n'explique pas
grand-chose, car cela ne dit rien des qualités que doit posséder un texte pour que
s'opere cette transformation. J.-J. Lecercle donne un exemple de texte selon lui non
recontextualisable : il s'agit d'un roman américain contemporain, Push, dont
I'héroine est «une adolescente noire, obese, affligée d'un retard scolaire
considérable, et mere célibataire d'un enfant trisomique » (p. 21), etc. Pourquoi ce
texte n'a-t-il aucune chance de passer a la postérité ? Parce que «laltérité
apparente qui y est évoquée — peu de lectrices sont malades du sida et meres
d'enfants trisomiques — est en reéalité une revendication obsessionnelle
d’identité » (p. 92). N'est-ce pas tout simplement dire quil s'agit d'une
représentation caricaturale et militante, et par conséquent guére crédible, d'une
certaine condition —celle de femme noire dans la société américaine
d'aujourd’hui ? Ce sont des caractéristiques du texte comme représentation qui sont
en cause, et non la structure méme de toute construction didentité, dont
J.-J. Lecercle ne dit pas précisément ce qu'elle est. On peut également noter que le
sens des notions d'identité et daltérité n'est pas ici tres clair: comment une
« revendication obsessionnelle d'identité » - autrement dit, la revendication
acharnée d'une différence — peut-elle étre I'évocation d’'une altérité apparente ?
Autre notion dont le sens demeure obscur(je rejoins ici l'opinion de
R. Shusterman) : celle d'« interpellation des individus en sujets » (p. 92).

Se demander ce qui fait qu'un texte survit revient a poser la question de ce qui fait
la valeur d'un texte. Les textes de valeur — les classiques — sont précisément
définis par leur capacité a s'adresser a d'autres publics que leur public initial. Au
fond, ce que J.-J. Lecercle reproche a la conception identitaire de la littérature, c'est
d’en finir avec les classiques en ne voyant dans ceux-ci que les représentants d'une
identité culturelle particuliere et dominatrice — en ne voyant dans leur survie que la
persistance d'une domination et non lindice d'une valeur. En finir avec les
classiques, c'est, d'une certaine fagon, en finir avec I'idée méme de littérature. Mais il
n'est pas question pour lui de réactiver « 'ancienne conception universaliste » (p. 20)
de la littérature, pour laquelle un texte survit parce qu'il est porteur de valeurs
universelles (il y a quelque chose de cet ordre dans lidée exprimée par
R. Shusterman qu’un texte survit en vertu de ce qu'il contient de « reconnaissable »).
D'ou les theses qu'il défend, dont le double défaut est a nos yeux: 1/ de négliger
I'intérét que nous prenons a ce qu'une ceuvre représente; 2/ de faire appel a des
notions tres abstraites qui ne sont pas suffisamment explicitées.
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La polémique de J.-J.Lecercle contre lappel a lintention dauteur dans
Iinterprétation est supposée constituer une étape décisive dans sa critique des
conceptions identitaires de la littérature, en vertu de l'idée que définir le texte
littéraire comme revendication d'identité, c'est nécessairement renvoyer a une
intention de l'auteur. Mais ne peut-on faire de lecture identitaire d'un texte sans
faire référence a une intention de l'auteur (« intention » signifiant ici « projet » ou,
pour reprendre les termes de J.-J. Lecercle, «vouloir-dire ») — par exemple, en
montrant que ce texte prétend illustrer des valeurs universelles alors qu'il ne s'agit
que de l'affirmation de valeurs particulieres, celles d'une culture ou d’'un groupe
particuliers ? La critique de I'appel a l'intention d'auteur, plutét que de constituer un
élément décisif dans la réfutation des conceptions identitaires de la littérature,
glisse vers la question des limites de l'interprétation, comme le note R. Shusterman.

3

S'agissant de la troisieme controverse, mes objections porteront essentiellement
sur le non cognitivisme de R. Shusterman. Les critiques de R. Shusterman contre
I'idée que la fiction contribue a la connaissance du monde se résument au fond aux
deux arguments suivants: 1/ Ce sur quoi la fiction pourrait nous apporter une
connaissance — la psychologie « usuelle » et surtout l'expérience morale — n'est
pas de l'ordre des faits indépendants de nous : nous ne le découvrons pas, mais le
construisons, et ce n‘est donc pas un objet de connaissance ; 2/ Les propositions a
valeur générale que l'on peut déduire d'une fiction se réduisent dans la plupart des
cas a des «lecons » bien connues qui sont de simples injonctions morales, et non
des informations nouvelles sur le monde. Au premier argument, on peut objecter
gu’il y a bien quelgue chose comme un «donné» psychologique et moral a
explorer, s'agissant par exemple de l'usage varié que nous faisons des concepts
psychologiques et moraux (je m'inspire ici d'un article de Sandra Laugier, intitulé
« Pourquoi des théories morales ? L'ordinaire contre la norme », dans Cités, 5, P.U.F,
2001, p. 93-112). Nos applications de ces concepts ne sont pas moins susceptibles
d'étre décrites et analysées que les faits physiques; elles ne sont pas moins « du
monde » que ceux-ci. Les fictions sont des descriptions de ces applications. Le
probleme est qu'il semble souvent difficile d'exprimer indépendamment des
descriptions fictionnelles ce qu'elles nous apprennent, ou qu'une telle tentative
aboutit dans la plupart des cas a des affirmations triviales : nous rencontrons ici le
deuxiéme argument de R. Shusterman. A celui-ci, on peut objecter qu'« apprendre
n'‘est justement pas réductible a recevoir une information » (Cometti, Morizot,
Pouivet, Questions d'esthétique, Presses Universitaires de France, 2000, p. 90). S'il est
difficile de formuler exactement ce que nous apprend une fiction, c'est qu’elle nous
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'apprend sur le mode de la compréhension, qui, selon Noél Carroll, consiste a
« affiner ce que nous savons déja, a reconnaitre des liens entre différentes fractions
de notre savoir » (« Art, narrative, and moral understanding », dans Aesthetics and
ethics. Essays at the intersection, edited by Jerrold Levinson, Cambridge University
Press, 1998, p. 126-160 ; p. 144 pour la citation) en l'appliquant a des situations
particulieres — par exemple, les situations décrites par les fictions — et non a
« simplement avoir acces a des propositions abstraites et des concepts » (ibid.,
p. 143). Comprendre, c'est mettre en ceuvre ce que I'on sait pour en découvrir les
implications. C'est aussi acquérir une perception juste de ce que cCest d'étre dans
telle ou telle situation (Questions d’esthétique, op. cit., p.90. Pour une analyse
détaillée de l'apport des fictions a la compréhension, voir, outre larticle de
N. Carroll, Catherine Elgin, « Les fonctions de la fiction », dans les Cahiers du Musée
national d'art moderne, n°® 41, automne 1992, p. 33-44).

R. Shusterman reproche a la conception cognitive de la fiction de contredire le
fondement méme de celle-ci: le désengagement référentiel. Mais il ne faut pas
déduire du fait que la plupart des personnages et des situations décrits dans les
fictions sont dépourvus de référents que la fiction ne vise pas, ne peut pas viser le
réel: Cyrano de Bergerac avec ses Voyages dans la lune, Montesquieu avec ses
Lettres persanes inventent des personnages et des situations pour dire quelque
chose de leur époque (la question qui se pose alors est de savoir ce qu'apporte a
leur propos le détour par la fiction). Notons que soutenir, comme le fait
R. Shusterman, que la fiction peut non pas délivrer une connaissance morale mais
transmettre des valeurs, ne I'éloigne pas davantage du réel: transmettre des
valeurs, c'est avoir un effet dans la réalité.

Je ne dirai rien des théeses de J.-J. Lecercle, dont je ne parviens pas a saisir le sens,
sinon ceci: si I'exemple paradigmatique du surgissement de I'événement ou du
retour du Réel dans la fiction, c'est Fabrice a la bataille de Waterloo, parce que la
vision subjective de la bataille est plus proche du vécu que lindication des
mouvements des troupes sur une carte d'état-major, alors les références a Badiou
et Lacan ne sont peut-étre pas indispensables (p. 192)...

5

En défendant lidée que la valeur éthique de lI'expérience littéraire réside dans
I'activité d'interprétation comprise comme délibération, et donc comme analogue a
la délibération morale, R. Shusterman découvre-t-il une spécificité de I'expérience
littéraire ? On interprete aussi des ceuvres philosophiques ou des textes de loi. La
lecture des textes littéraires implique selon Ilui «une pondération, une
délibération » (p. 222), comme dans I'exercice du jugement moral. On pourrait alors
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considérer que sa valeur éthique consiste a exercer et par conséquent développer
des aptitudes nécessaires a l'exercice du jugement moral. Mais c'est également vrai
de la lecture de textes philosophiques ou de textes de loi. Par contre, certains textes
littéraires nous font faire des expériences morales que ne nous font pas faire les
textes philosophiques ou les textes de loi. La these de R. Shusterman n’est donc pas
totalement convaincante. Quant a celle de J.-.Lecercle sur le caractere
fondamentalement politique de I'expérience littéraire, elle laisse encore une fois
perplexe.

*k*

Je terminerai cet examen critique de L’Emprise des signes par quelques observations
générales. La premiere est que, plus que de la littérature dans son ensemble,
L’Emprise des signes traite de la fiction, ce qui n'est pas sans introduire quelque
confusion dans le propos des deux auteurs. La deuxieme est que cette confusion
découle aussi de 'ambition peut-étre excessive de L’Emprise des signes, qui balaye la
plupart des grandes questions de la réflexion théorique sur la littérature, comme du
croisement de considérations purement descriptives et de considérations ayant
trait a la valeur de l'expérience littéraire. La troisieme et derniere est que cette
ambition et ce croisement, ainsi que la forme dialogique du livre, ont des incidences
sur la qualité de largumentation, parfois décousue: ainsi, pages 157-159,
R. Shusterman confond dans la méme critique lidée que la fiction délivre une
connaissance du monde et lidée que la compréhension des fictions (et, plus
largement, de toute ceuvre dart) met en ceuvre des processus cognitifs;
pages 186-189, dans une discussion du non cognitivisme de Shusterman,
J.-). Lecercle passe sans transition de la question de la vérité des représentations
fictionnelles a celle de la vérité d'une interprétation, et vice-versa.

Ces ultimes remarques ne doivent cependant pas faire oublier tout l'intérét qu'il y a
a lire un livre comme L’Emprise des signes, pour soumettre ses propres convictions
sur I'expérience littéraire a I'épreuve de la critique et affiner ses arguments.
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