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La fabrique d'un secret

La fabrique d'un secret

Laurent Margantin

L'étude d'Etienne Germe part d'une hypothése qui prend en compte la notion d
‘intériorité si importante pour Victor Segalen, et que I'on a souvent négligée au
profit de I'éloge du voyage et de I'exotisme dans son ceuvre, faisant du poéte un
précurseur douteux des écrivains-voyageurs. Il s’agit de voir comment a travers |
“épreuve de deux cultures étrangeres, la maorie et la chinoise, Segalen se confronte
a un secret qui est avant tout familial, et comment la mise a jour de ce secret nous
permet de découvrir le sens caché d'une écriture et la démarche profonde de
I'écrivain (démarche dont il faudra tacher ici de mesurer la part de conscience), |
‘aboutissement de [l'ceuvre étant conditionné et motivé par une origine
douloureuse. Ce faisant, Germe suit le parcours de |'auteur a partir de cette origine
et en vue de cet aboutissement, changeant la vie de Segalen en un destin dont il
nous faut exposer les différentes étapes avant de pouvoir revenir sur la démarche
critique qualifiée par I'auteur d’ « exobiographie ».

L'origine catastrophique

Dans sa biographie de Victor Segalen, Gilles Manceron raconte I'abandon du pére
de l'auteur par sa mere qui, apres lui avoir donné naissance en cachette, I'avait
déposé, le 4 mars 1849, a neuf heures du soir, a I'entrée de I'hospice de Brest. Avec
I"enfant on avait trouvé ce billet : « Je prie ces messieurs de vouloir bien donner les
noms de Victor Joseph a cet enfant ». Les employés de I’hospice reprendront ces
noms en y ajoutant un nom énigmatique, Fual, qualifié par I'auteur de «terme
hermétique, obscur, mais surtout vide ». C'est le déces du peére, Victor Tréguier, qui
avait conduit la meére, Marie-Charlotte, a cet abandon d'un enfant illégitime, ou
batard. Mais quelques semaines plus tard la meére, portant le nom de Ségalen, se
manifestera a I'hospice et reconnaitra I'enfant. Celui-ci portera le nom de la mere et
grandira dans la famille des grands-parents paternels, ou sa mere sera domestique.

Cet abandon qui est la conséquence d'une faute laissa une marque indélébile sur |
"histoire de la famille, et quand Victor Joseph Ségalen se maria, il tacha de |'effacer
et maintint sa mere a distance. Malgré cela, le nom Segalen était devenu a lui seul la
marque de cette faute, marque d'une batardise, tandis que le nom Tréguier
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symbolisait une respectabilité et une ancestralité bretonne intangible. « En passant
de Tréguier a Ségalen, on abandonne un territoire, I"écriture du nom sur la carte des
Cétes d’Armor dans le Trégorrois, et I'on hérite d'une douloureuse incertitude »
(p. 20).

C’est sur cette « douloureuse incertitude » qu’enquéte le présent ouvrage, partant
de deux convictions centrales :

Le poete fut lui-méme marqué a vie par la batardise de son pere (ici tres bien
exposée et mise en relief dans le contexte de |'époque), et notamment par la
volonté du pere d’effacer cette histoire familiale ; le silence autour de la naissance
du péere représente un vide qui ne manqua pas d’occuper et méme de structurer la
psyché de I"écrivain.

L'ceuvre de Segalen dans son ensemble est motivée et structurée par la question du
nom, par cette ambivalence paternelle entre un nom ancestral et refusé, et un
patronyme qui symbolise le désordre et la rupture dans la chaine généalogique.

A partir de ces deux présupposés, l'analyse s'organise et recourt a différents
exemples en fonction de quelques tensions récurrentes dans 'ceuvre et la vie de
Segalen (la biographie étant constamment au fondement de |"écriture du poete,
mais sur un mode hermétique). Ces tensions a l'ceuvre se condensent autour de
quelgues motifs que nous regroupons comme suit: Paternité / Filiation;
Ancestralité / Rupture ; Effacement / Ecriture.

Paternité / filiation

Il'y a d’abord une volonté d’oubli de son propre nom chez Segalen. En témoigne le
choix d'un pseudonyme, Max-Anély, des les premieres publications. Mais cette
volonté s’exprime d’'une maniere plus voilée dans les écrits eux-mémes, a travers le
fil des récits et le destin des figures fictives, qui tendent toutes vers un oubli du nom
et de la généalogie véritable (ou plutét de I'absence de généalogie solide). Ici il faut
mentionner que la volonté d’oubli est représentée comme un désir d’effacer une
rupture: on désire oublier le nom impropre, en ce qu’il recouvre une origine
illégitime. Germe nous en donne plusieurs exemples dans Les Immémoriaux,
premiere ceuvre de Segalen qui se situe dans un territoire lointain, la Polynésie,
mais qui refleterait le débat intérieur de I'auteur. C'est en cela qu’il s"agirait d’'une
« exobiographie », au-dela de toute écriture exotique.

Cette exobiographie s’écrit dans un rapport de tension avec le pere et dans une
confrontation avec le theme de la paternité, comme le montre bien Germe en
recourant aux sources historiques et anthropologiques dont s'est servi Segalen lors
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de [écriture des Immémoriaux (et notamment les écrits de William Ellis et
Jacques-Antoine Moerenhout). Parfaitement documenté, Segalen ne manque pas de
tordre et de déformer les données historiques, comme c’est le cas avec l'institution
des Aeroi, dépositaires du sacré qui doivent pratiquer l'infanticide et refuser toute
progéniture. Or Segalen place au centre de son récit un Aeroi qui deviendra peére :
« [...] la paternité de Paofai Térii-fatal provoque une grave rupture symbolique dans
I'ordre des arioi » (p.44). Cette paternité symbolise un ensemble de ruptures
géneéalogiques qui sont le véritable sujet des Immémoriaux et le principal moteur du
récit. Segalen fera également se joindre deux traditions, deux institutions qui ne
peuvent cohabiter: celle des Aeroi qui tuent toute descendance, et celle des
haerepo qui sont la mémoire vive du peuple maori et les détenteurs de la
généalogie. « Pour Victor Segalen, écrit Germe, c’est l'inscription d’une histoire
familiale, d'une rupture dans l'ordre de la généalogie. Sur les rives de Tahiti se
dresse le théatre secret d'une douleur intime portée a un tel degré d’illisibilité et de
cryptage qu’il faut admettre que le jeu procure peut-étre a son auteur la jouissance
curative d’une dissimulation » (p. 48).

Tout au long du récit, plusieurs exemples de rupture dans la chaine généalogique et
traditionnelle seront interprétés comme des figures d'un drame intime propre a
I'auteur, et dont il n"est pas véritablement conscient, d'ou la question que I'on se
pose avec récurrence: Segalen désire-t-il élucider un mystere, répondre a une
interrogation qui le tourmente, ou bien plutét recouvrir une honte dont il hérite
mais dont il nest qu’a peine conscient ? La difficulté de I'analyse repose sur cette
ambivalence, sur cette duplicité dont il est difficile de sortir, et qui alimente au fond
la réflexion critique tout en la maintenant elle-méme dans une tension a laquelle il
semble impossible d’échapper pour affirmer des résultats absolument probants.
Nous y reviendrons.

Ancestralité / Rupture

Que ce soit dans le contexte maori ou chinois - deux mondes que connut tres bien
Segalen a travers ses études et ses voyages -, c'est I'histoire familiale de I"auteur qui
prévaudrait donc toujours dans le choix des sujets et des intrigues, choix qui s
‘alimentent de phénomeénes de rupture au sein d’une tradition particuliere et
volontairement détournée. Ruptures dans un destin individuel - comme celui de
Térii a Tahiti ou du fils du Ciel en Chine -, ou bien ruptures dans un destin collectif,
dans une tradition millénaire. Dans les Immémoriaux, |'histoire de Iile est
conditionnée par la filiation douteuse d’un héritier, Pomare ll, filiation douteuse que
Térii cherche a recouvrir par la récitation d’'une généalogie sans lacunes. Et Germe
de conclure : « La déliquescence de ce peuple brusquement coupé de I'ancestralité
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qui le fonde par les hasards de I'histoire, c’est aussi I'identité difficile d'un écrivain
qgue l'existence a rejeté hors de la lignée de ses peres et qui relit sans cesse le
souvenir de cette défaillance dans I"écriture de son nom de famille » (p. 52).

D'ou la recherche constante dans l'ceuvre de Segalen d’une ancestralité solide et
pure, qui culminera dans les Stéles chinoises. L'écriture chinoise est en soi |
‘expression d’une histoire ancestrale et sans failles, et c'est de celle-ci que Segalen s
‘inspire pour fonder sa propre destinée d’écrivain afin d’affirmer la marque d'un
nom, Segalen, au-dela d’une histoire personnelle sur laquelle il est impossible de
s'appuyer. « Dans litinéraire de I'écrivain, la solidité de la culture chinoise vient
soigner un défaut d origine » (p. 148).

Effacement / Ecriture

Segalen désire effacer I'histoire familiale, en recouvrir la honte, et ce désir se lit
dans ses livres qui racontent la recherche d'une tradition, d’'une grande lignée
inscrite a méme la pierre, comme dans la stéele chinoise. « L'ceuvre, écrit Germe, est
un coffin singulierement ouvragé, c’est la fabrique d’un secret. L'utilisation du
langage vise moins ici a dire qu’a dissimuler. Nous sommes aux antipodes de la
notion moderne de communication, dans un univers de cryptage, de souterrains et
de portes dérobées ou se rencontrent des fantébmes, ceux de MarieCharlotte
Ségalen et de Victor Tréguier, celui de Li Po, ceux des Shang, des Zhou occidentaux

[...]» (p. 152).

Il serait difficile ici de rassembler tous les éléments sur lesquels s’appuie I'analyse,
et dont la richesse et la qualité sont indéniables. Segalen se construit un nom,
efface I'accent aigu du nom de famille pour revenir a une origine bretonne et ainsi
se batit son propre tombeau : « Le nom dérisoire et cruel attribué par les employés
de I'hospice de Brest (...), ce nom qui porte toute la mémoire d'une douleur, est
devenu le nom caché de |'empereur du pays le plus peuplé du monde »
(p. 194-195).

Une remarque d'ordre général s'impose toutefois sur I'ensemble de [étude,
remarque qui exprime un malaise sous-jacent ressenti parfois lors de la lecture, et
surtout apres le premier chapitre biographique. Elle touche au lien entre le silence
de Segalen et I'analyse elle-méme, car si la naissance est problématisée par I"'auteur
dans I'Essai sur soi-méme, ce que montre Germe, il nen reste pas moins que la base
méme de I'analyse critique nous parait fragile, car elle repose sur un silence ou au
mieux sur un langage chiffré, a la différence par exemple de I'étude magistrale de
Starobinski sur Rousseau, La Transparence et lobstacle, qui s’appuie sur des écrits
autobiographiques comme les Confessions, dont le déchiffrement parait moins
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problématique et se justifier par la démarche autoréflexive de l'auteur étudié
lui-méme. Avec Segalen au contraire, nous nous trouvons devant une entreprise d
“écriture qui se construit sur du non-dit, et la tache critique est fragilisée par la
qguestion de savoir ce que le poéte connaissait ou ignorait de cette histoire, car enfin
le pere semble avoir voulu cacher le plus possible, et les écrits autobiographiques
du fils ne nous disent rien a ce propos. L'interprétation se fait donc a partir d’'une
béance, ce qui représente évidemment un risque majeur. Béance et silence que
Germe souligne dailleurs: « L'héritage se lit a livre ouvert mais |"écrivain nen
souffle mot » (p. 194), ou bien: « Il n"est pas sans risques d’ailleurs de se donner
pour objet une part de silence. Ny a-t-il pas une certaine présomption a écouter d
‘'une ceuvre non ce qu’elle nous donne a lire mais bien ce qu’elle nous tait et
comment elle le tait ? » (p. 11).

Or soyons clair: ce que nous lisons d'un auteur est toujours, au-dela de ce qu’il
nous donne a lire, ce qu’il tait. Il n"y a pas d’autre lecture possible, et l'interprétation
critique est une lecture consciente de cette dimension. Mais comment lire ce qui se
tait sans tomber dans la prise de parole a la place de 'auteur ? C’est toujours le
risque qui correspond un peu a l'effort que I'on peut faire pour lire les pensées d
‘une personne, méme lorsqu’elle nous est proche. Je donnerai un seul exemple de |
‘exces ou peut conduire cette approche critique (qui se réfere dailleurs en
introduction aux travaux de Derrida et a son désir de se tenir « au lieu d’un secret
absolu »), excés qui consiste a prendre la parole a la place de lauteur et qui n"est pas
gu’un seul effet de style :

Pour Victor Segalen, la rencontre de |'écriture chinoise est la rencontre d'une
ancestralité a la fois désirée et haie. J"aimerais étre cette écriture, me glisser dans
la souplesse et la pérennité de ces signes, participer de leur immuabilité, nouer
avec les ancétres qui les ont tracés des liens originaux, j"aimerais étre le résultat
de cette histoire quadrimillénaire mais je ne le suis pas, je ne suis qu’un signe
brisé, un nom hanté par le fantéme d’un absent, un nom abimé par une histoire
de famille dont personne ne parle et que je porte en souffrance, en silence, avec la
discrétion d'un mal inguérissable ; alors parfois je vous hais, Chine et Chinois, et je
vous utilise (p. 154).

Prise de parole a la place méme de |"auteur qui se prolonge ici sur toute une page,
mais qui se répéte plusieurs fois dans le livre, et qui est plus un mode d’écriture
romanesque que critique.

Malgré cela, il faut reconnaitre que cette étude nous ouvre des perspectives inédites
sur I'ceuvre de Segalen, et que I'on peut parfaitement comprendre la volonté de |
“auteur de décrypter certaines figures hermétiques qui peuvent nous permettre de
mieux cerner plusieurs des noeuds psychologiques a partir desquels |'ceuvre s’est
construite. Cette entreprise est intéressante dans la mesure ou elle nous fait sortir d
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‘un cercle interprétatif laissant aux mots et aux concepts utilisés par Segalen le sens
que celui-ci voulait bien leur donner, alors qu’un auteur de génie parle autant de ce
qu’il sait que de ce qu’il tait, et ne maitrise jamais completement le sens de ce qu’il
écrit. C'est dans cette ambivalence et cette tension que s’élabore I'ceuvre critique :
entre le sens des mots écrits et le silence d’une parole tue et trop enfouie que les
mots de |'ceuvre peuvent voiler.
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