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Le Foreland d’Yves Bonnefoy

Pierre Vinclair

Le  premier  tome  de  la  correspondance  d’Yves  Bonnefoy  compte  plus  de
1100 pages. Fruit d’un travail de Patrick Labarthe et Odile Bombarde, le volume allie
la précision de l’édition scientifique à l’élégance de la littérature, destiné à un large
public d’amateurs. Pratique et agréable à manier, il regroupe les lettres échangées
par  Bonnefoy  et  ses  correspondants  du  milieu  des  années 1940  au  milieu  des
années 2010 :  André  Breton,  Pierre  Alenchinsky,  Paul  Celan,  André  du  Bouchet,
Jacques Dupin, Michel Butor, etc.

Au lieu  de  donner  l’ensemble  des  lettres  de  manière  chronologique,  le  principe
adopté est ici de présenter les correspondances les unes après les autres, comme si
une  multitude  de  courts  volumes  se  suivaient.  L’avantage  est  bien  sûr  de  nous
donner  à  voir  la  singularité  de chaque relation,  mais  le  passage de la  fin d’une
correspondance (où le poète a quatre‑vingt‑dix ans) au début d’une autre (où il a
vingt‑cinq ans) est parfois fatigant, de même que peut l’être le fait de revoir passer à
de  multiples  reprises,  à  des  centaines  de  pages  d’écart,  la  même
anecdote (Bonnefoy, renversé par une voiture, s’est cassé la clavicule). 

Le volume donne cependant un aperçu précieux sur soixante‑dix ans d’histoire de la
poésie et de l’édition, avec ses engagements bruyants (la guerre d’Indochine, le parti
Communiste)  et  ses  révolutions  techniques  silencieuses (des  pneumatiques  aux
messages  électroniques)  — dont  au  moins  trente  ans (des  années  1960  à 1990)
pendant lesquels Bonnefoy aura été à la fois un poète puissamment original, un
éditeur important, un professeur respecté du champ académique et un critique de
premier plan. 

Une correspondance « littéraire » ?

Dans  leur  préface,  les  éditeurs  écrivent :  « Il  s’agit  […] d’une  correspondance
littéraire, et non d’une de ces correspondances dans laquelle un écrivain, qui en est
le personnage central, se livre à des moments d’introspection […] » (p. VII). L’adjectif
« littéraire » prête ici à confusion, tant on pourrait croire que cette correspondance
regroupe des lettres qui font partie ou ont vocation à faire partie de l’œuvre de
Bonnefoy (comme celles de Madame de Sévigné ou de Voltaire), ou qu’elles sont au
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moins capables de l’élucider (comme pour Flaubert ou Mallarmé). Il n’en est rien ou
presque :  le  gros volume une fois  refermé,  la  poésie  de Bonnefoy reste comme
inentamée dans sa grave suavité.  Pour beaucoup de ces lettres,  il  s’agit  en effet
d’échange de travail avec des amis ou des collègues. Certes ces amis et collègues
sont  des  peintres,  des  écrivains,  des  poètes,  mais  l’enjeu  est  très  souvent  de
promettre une préface à un tel, de soutenir la candidature d’un autre, de s’enquérir
auprès  d’un  troisième  de  son  état  de  santé,  d’envoyer  un  jeu  d’épreuves  à  un
quatrième, etc. Le nom des protagonistes confère une aura littéraire à ces lettres,
qu’elles  ne  possèderaient  pas  d’elles‑mêmes  au  même  degré,  s’il  s’agissait  de
destinataires anonymes. Ainsi cette lettre à Paul Celan :

Cambridge, 3 avril [1963]
Cher Paul,
Je viens de recevoir une réponse de Starobinski.  Il  est tout à fait d’accord pour
écrire l’introduction à la traduction de votre discours, et sans doute, quand vous
recevrez ce mot, aurez‑vous déjà eu une lettre de lui. Je me réjouis de cela, car
Starobinski est certainement le critique le mieux qualifié pour parler de vous en
France. Allez bien. À votre femme et à vous, mes pensées fidèles.
Yves

Le volume compte bien sûr des lettres plus longues, mais il en compte aussi de plus
courtes et de plus anecdotiques. Aucune d’entre elles n’est vraiment « littéraire » au
sens où elle pourrait faire œuvre, par elle‑même ; aucune n’a vocation à s’inscrire
dans l’œuvre d’Yves Bonnefoy. 

Cela  n’empêche :  montrer  l’homme  au  travail  pourrait  éclairer  sa  recherche
poétique. C’est une autre proposition des éditeurs : « D’emblée nous est apparu le
caractère  indissoluble  de  la  recherche  poétique  et  de  l’expérience  humaine  de
l’homme que fut Bonnefoy, jalonnée de contraintes matérielles auxquelles il fit face
sa vie durant et qui eurent pour effet d’engendrer une étonnante faculté à convertir
le  hasard  des  circonstances  et  des  engagements  en  projets  des  plus
personnels » (p. IX). Mais en réalité, de la recherche poétique à proprement parler, il
est assez peu question dans ces pages : la recherche opiniâtre du poète gardera son
aura de mystère. Bonnefoy ne se confie en effet presque pas sur ce qui guide ses
recherches ou meut ses visions — il apparaît en cela plus prudent que certains de
ses correspondants. 

Les amitiés

Nombreuses parmi ces lettres sont celles qui nous plongent au cœur d’une relation
d’amitié, comme celle qui lia Bonnefoy à Alechinsky. Ces lettres nous montrent un
homme  simple  et  franc,  qui  ne  pose  pas  en  « grand  poète ».  C’est  ce  manque

Le Foreland d’Yves Bonnefoy

Acta fabula, vol. 19, n° 5, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



d’affectation  littéraire,  cette  évidence  directe,  assez  rare  par  ailleurs  dans  son
œuvre, qui émeut, par exemple dans son dernier message à Alechinsky (qu’il se met
soudain à vouvoyer, parce que la mort confère une extrême solennité à ce dernier
message, ou parce que c’est sa fille qui le rédige) :

Cher Pierre, bien cher Pierre,
je quitte cette planète. Je ne vous reverrai donc pas. Je regrette bien. Vous étiez un
de mes amis les plus chers. Adieu.
Je vous embrasse,
Yves (p. 53)

Autre amitié au long cours, celle qui le lie à Salah Stétié. Ici encore, on apprendra
assez peu sur ce qui guide la poésie de Bonnefoy, dont la prudence et la sobriété
contrastent avec l’enthousiasme un peu obséquieux de son correspondant — Stétié,
qui écrit par exemple : « vers vous qui êtes, pour moi, au plus profond niveau, à
l’avant‑pointe, compagnon de vérité » (p. 383). Ce ton un brin grandiloquent permet
du reste à Stétié de livrer de belles critiques de l’œuvre de son ami et préfacier :

Votre  œuvre  dit,  me  dit :  le  vide  est  plein,  le  plein  est  vide.  Me  dit :  j’habite
l’extérieur  d’un  anneau.  Me dit :  les  déserts  de  l’amour.  Me dit (antique  adage
arabe) :  le  désespoir  est  l’une  des  deux  quiétudes.  […]  Connaissez‑vous  cet
énigmatique aphorisme chinois :  l’univers  est  un doigt  et  toutes  choses  sont  à
cheval. Ainsi sont dits, rapidement, l’improbable direction et l’ambiguïté fuyante
fondamentale. (p. 387)

D’autres  correspondances  se  détachent,  comme  celle,  non  exempte  de
différends (et trouée d’un long silence de vingt‑sept ans), avec André du Bouchet.
C’est  au  détour  de  ces  lettres  qu’on  peut  lire,  par  exemple,  cette  réflexion
intéressante, par laquelle Bonnefoy refuse l’hypocrisie poseuse du poète engagé :

Des milliers d’êtres, de par le monde, et chaque jour, meurent de faim, souffrent
l’injustice, la violence. Et si nous voulions vraiment obéir à l’appel de la vérité avec
l’intensité, le radicalisme que la simple solidarité humaine demande, et que ce que
nous nommons la  poésie  en tout  cas  exige,  nous devrions « quitter  l’Europe »,
comme a dit Rimbaud, soit pour combattre avec les déshérités si on le peut, soit
au moins pour travailler à leur organisation, leur ravitaillement, etc.  Or, nous ne
faisons pas. Nous continuons à mener notre vie confortable, à voyager, à écrire
dans une langue restreinte qui n’est accessible qu’aux nantis. Dans ces conditions,
ce ne sont pas les écrivains de commerce que nous avalisons, mais le commerce
lui‑même, l’exploitation des peuples pauvres, l’oppression en général. (p. 603, c’est
Bonnefoy qui souligne)
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La revue

Mais  au  premier  chef,  c’est  sans  doute  sur  la  revue  L’Éphémère,  les  raisons  qui
présidèrent à sa naissance et son mode de fonctionnement, que ce volume nous
apprend  le  plus.  À  cet  égard,  les  correspondances  avec  Jacques Dupin  et
Gaëtan Picon,  deux  autres  membres  du  comité  éditorial,  sont  d’un  bel  intérêt :
façons de construire les numéros, pourparlers présidant à l’invitation de tel ou tel
nom aux sommaires, les lettres nous plongent dans les coulisses de la fabrication.
On peut  lire  à  ce titre  une lettre  admirable de Bonnefoy à Picon (4 janvier 1966),
dans laquelle il explique sa vision de ce que devra être L’Éphémère : une revue « qui
exprime  de  façon  totale  et  spécifique  le  point  de  vue  de  ses  rédacteurs […].
L’étroitesse d’un groupe cesse d’être un principe de confusion si au lieu de vouloir
choisir et publier d’autres œuvres, dans sa revue, il  ne nourrit celle‑ci que de sa
propre substance, n’accueillant une œuvre de temps en temps qu’en la naturalisant,
en  la  faisant  sienne » (p. 716).  Une  étroitesse  qui  se  veut  le  contraire  d’un
enfermement  sur  soi,  puisqu’il  s’agit  de  faire  « une  revue  qui  ne  chercherait
l’ouverture à toutes les propositions du réel qu’à travers le plus grand resserrement
possible de soucis  et  de personnes » (lettre du 10 janvier 1966 à L.‑R.  des Forêts,
p. 773). Autre manière de dire, peut‑être, ce qu’Henry Corbin percevra en la lisant :
« Oui, c’est cela la vraie métaphysique » (p. 893).

En tout cas, c’est grâce à cette intuition de Bonnefoy (de resserrer la revue sur un
petit  groupe)  que  L’Éphémère,  à  laquelle  sont  aussi  associés  les  noms  d’André
du Bouchet, Paul Celan, Louis‑René Des Forêts ou Jean Starobinski, est devenue en
peu d’années, dans le monde de la poésie, une figure exemplaire : elle est parvenue
à  allier (à  l’opposé  de  l’aventure  surréaliste,  vite  marquée  par  l’hégémonie
de Breton) l’identité collective du groupe à la singularité d’exploration poétique de
chacun de ses membres. Et il est bon de revoir cette revue à ses débuts, avant que
chacun de ses auteurs soit intronisé dans le panthéon poétique français et que son
nom nous soit devenu presque mythique : « L’Éphémère, elle, ne se porte pas trop
mal :  110 abonnés  à  ce  jour,  ventes  au  détail  satisfaisantes  dans  les  bonnes
librairies de Paris » (p. 648). 

***

Poète, éditeur, professeur, critique : toutes ces dimensions se retrouvent dans cette
correspondance où l’on lit les échanges du poète avec ses pairs, où l’on voit l’éditeur
préparer un volume chez Flammarion ou un numéro de L’Éphémère, et le professeur
se rendre aux États‑Unis, le critique envoyer ses articles. Mais en même temps, on
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ne trouve  dans  ce  gros  volume aucun poème,  pas  d’ébauche de  cours,  aucune
réflexion critique poussée : la correspondance de Bonnefoy n’est pas un laboratoire.
Le volume se place donc non pas en amont de la création, mais comme à côté, voire
en aval — résolument dans le monde exotérique des rapports sociaux. En ce sens,
cette correspondance, qui nous donne à lire un Bonnefoy méconnu, n’est pas un
« arrière-pays », pour reprendre cette figure développée par le livre en prose bien
connu,  mais  au  contraire  une  zone  d’échanges  et  d’influences  réciproques :  un
foreland. 
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AUTEUR

Pierre Vinclair
Voir ses autres contributions

Courriel : pierre.vinclair@yahoo.fr
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