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Pour une poétique des textes en mouvement

Patrick Sultan

L’intertexte contre l’ancienne critique

Contre  « l’ancienne  critique »  qui  psychologisait  et  historicisait  sans  doute
abusivement les relations entre une œuvre littéraire et celles qui la précèdent, la
notion d’intertextualité est apparue comme une machine de guerre fort efficace. Ce
concept, repris aux analyses de M. Bakhtine et adapté aux fins d'un structuralisme
radical,  exposait  à  la  suspicion et  finalement  frappait  de  caducité  les  catégories
d'auteur, de sources, d’intention – ces évidences non réfléchies du sens commun,
entachées d’un positivisme ou d’un spiritualisme naïf. Il a donc remporté en France,
dans les années soixante‑dix, un triomphe certain : il permettait en effet d’en finir
avec la  croyance naïve qui  attribuait  à  un texte littéraire la  propriété d'imiter  le
monde, d’en représenter plus ou moins fidèlement la réalité. Le signe s’émancipait
du  référent  pour  n’être  en  relation  qu’avec  d’autres  signes :  on  pouvait  faire
l'économie de l'origine subjective du sens.

Avec l’introduction par Julia Kristeva, dans le champ de la théorie du langage, de
« l'intertexte »,  on  n’avait  plus  à  se  soucier  du  degré  de  représentativité  de  la
littérature, ni à interroger dans les archives, journaux ou correspondances d'époque
« les  événements  ou  les  personnages  bien  vivants  sur  lesquels  prend  modèle
l'auteur »,  encore moins  à  fouiller  la  bibliothèque de l'écrivain  pour  repérer  des
filiations et remonter « aux sources de son inspiration » ; on n'avait plus affaire qu'à
l'univers autosuffisant d'un texte fait de tous les textes possibles, à un monde clos
qui dans sa fermeture renvoyait non plus à un inaccessible référent mais à d'autres
mots.

Roland  Barthes  dans  un  article  de  synthèse  (« Théorie  du  texte »,  Encyclopedia
Universalis,  1973) a définitivement installé cette notion linguistique au cœur de la
théorie littéraire :

Le texte redistribue la langue (il est le champ de cette redistribution). L'une des
voies  de  cette  déconstruction‑reconstruction  est  de  permuter  des  textes,  des
lambeaux  de  textes  qui  ont  existé  ou  existent  autour  du  texte  considéré,  et
finalement en lui : tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui,
à  des  niveaux  variables,  sous  des  formes  plus  ou  moins  reconnaissables :  les
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textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout texte est
un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui,
des morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de
langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte et autour de lui.
L'intertextualité, condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit évidemment
pas à un problème de sources ou d'influences ; l'intertexte est un champ général
de  formules  anonymes,  dont  l'origine  est  rarement  repérable,  de  citations
inconscientes ou automatiques, données sans guillemets .

Impersonnalité,  combinatoire,  dynamisme :  telles  sont  les  données  nouvelles  de
cette machine textuelle dont il devenait superflu de rechercher l'auteur, l'origine. La
littérature  s'affranchissait  ainsi  notamment  des  déterminations  historicistes  qui
pesaient sur son étude et la réduisaient toujours à être autre chose qu'elle‑même.
On  pouvait  se  concentrer  enfin  sur  les  lois  complexes  d'un  fonctionnement
langagier  et  se  rendre  plus  sensible  à  la  structure  même,  productrice  de
signification.

L’heure des bilans

Mais cette heure de gloire semble lointaine et cette notion qui a sans doute soulevé
autant de problèmes qu’elle a permis d'en résoudre, semble être plutôt à l'heure
des bilans, voire à l'heure du jugement.

Si  brève  soit  en  effet  l'histoire  de  l'intertextualité,  elle  fait  (déjà)  l'objet  d'un
inventaire, et peut fournir de belles anthologies. On peut dénombrer ses acceptions
multiples,  ses  courants,  ses  tendances.  Ainsi,  Nathalie  Piégay‑Gros,  dans  son
Introduction  à  l’intertextualité (Dunod,  1996),  a  retracé  récemment,  dans  une
perspective généalogique, les cheminements de cette notion qui n'a cessé de se
compliquer,  de  s'enrichir  aussi  à  mesure  que  s'affine  conjointement  notre
conception de la lecture et de l'écriture.

Antoine Compagnon dans Le Démon de la Théorie. Littérature et sens commun (Paris,
Le Seuil, 1998 – voir tout particulièrement les pages 103‑145) a exposé, sous forme
d'une succession d'apories, la problématique qui rendait alors nécessaire le recours
à ce concept central de la théorie littéraire, puis les difficultés qu'il n'a pas manqué
de faire surgir mais aussi les tentatives de sortir des impasses dans lesquelles on
avait pu l'enfermer.

Tiphaine  Samoyault,  à  son  tour,  dans  L'Intertextualité.  Mémoire  de  la  littérature,
reprend les débats, fait le point, jette un regard rétrospectif sur une notion pourtant
née  d’hier,  et  souligne  les  déplacements  qu’elle  a  effectués  durant  son  histoire
courte mais agitée. Aussi ne manque‑t‑il à ce manuel didactique clair et concis ni
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bibliographie  (p. 119‑123),  ni  récapitulatifs  (p. 30‑32 ;  p. 72‑75 ;  p. 107‑109)  ni
tableaux ou bilans synoptiques (p. 115‑117) des parcours accomplis.

Une notion instable

Cependant,  le  propos de cet  ouvrage,  en dépit  de sa brièveté,  est  ambitieux :  il
propose  rien  moins  que  « les  moyens  de  penser  l'intertextualité  de  manière
unifiée » (p. 6) ; l'intertexte ne serait plus alors un élément du texte parmi d'autres,
ni  même  seulement  une  modalité  de  la  littérature,  mais  « son  mouvement
principal » (p. 7).

Accorder une telle importance à cette notion d'intertextualité suppose, d'abord, de
réfuter les objections qu'on a pu soulever à son encontre afin de déterminer quelle
intertextualité au juste on entend placer au centre de l'activité critique.

Et  assurément les griefs  n'ont pas manqué :  on redoute en elle,  du moins selon
T. Samoyault,  la  « compagne  servile  d'un  structuralisme  abusif »  (p. 111) ;  on
stigmatise à bon droit son « flou définitionnel » ; on lui reproche son abstraction,
une généralité vide qui la conduit à l'incapacité de cerner la singularité des textes
littéraires  ou  bien,  inversement  (et  de  manière  contradictoire),  on  condamne
l’étroite  technicité  à  laquelle  une  définition  trop  restreinte  la  confinerait,  la
réduisant ainsi à rejoindre, parmi d'autres procédés, le vaste arsenal des moyens
fournis par la rhétorique pour repérer l'insertion d'un texte dans un autre.

T. Samoyault n’élude pas ces critiques virulentes et justifiées ; elle préconise pour
cette « notion instable » (p. 7) un équilibre entre restriction et extension, tendance à
se dilater ou propension à se rétrécir. C’est pourquoi le rappel historique/logique en
survol, qu'elle donne dans le chapitre 1 (p. 7‑30), oppose assez dialectiquement les
conceptions larges (la transposition de J. Kristeva, le dialogisme de M. Bakhtine, le
« tissu nouveau de citations révolues » de R. Barthes, la syllepse de M. Riffaterre)
aux conceptions restreintes (la taxinomie de G. Genette) en accordant toutefois sa
préférence  aux  « syncrétismes  souples »  (la  récriture  d'A. Compagnon,  le
classement figural de L. Jenny, le plagiat de M. Schneider).

Ce panorama permet de suivre l'itinéraire d'un concept qui, apparu dans le champ
de  la  linguistique,  se  déplace  vers  la  poétique  où,  mieux  délimité,  il  gagne  en
précision et rigueur ce qu'il risque de perdre en ampleur théorique. Au terme de
son tour d'horizon, T. Samoyault parvient à la conclusion qu'« au lieu d'obéir à un
système  codifié,  l'intertextualité  cherche  davantage  aujourd'hui  à  montrer  des
phénomènes de réseau,  de correspondance,  de connexion,  et  à en faire un des
mécanismes principaux de la communication littéraire. » (p. 29).
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Vers  une  herméneutique :  manières  &
mémoire

Attentive aux modalités concrètes d'exploitation de cette notion, à la pratique de
lectures  singulières,  mais  soucieuse  également  de  ne  pas  renoncer  à  l'exigence
d'élucidation théorique, T. Samoyault préconise d'orienter à présent le concept vers
une herméneutique. En effet, s'il est vrai que la « littérature s'écrit avec le souvenir
de ce qu'elle est, de ce qu'elle fut » (p. 33), l’intertexte concentre l'essence même de
la littérature qui est mémoire. C'est « la mémoire que la littérature a d’elle‑même »
(p. 6).

Au‑delà  des  typologies,  des  indispensables  distinctions  qu'opère  la  poétique  (le
travail classificatoire réalisé par G. Genette dans  Palimpsestes demeure en ce sens
difficilement surpassable), il convient de saisir le travail constant de la mémoire (de
l'écriture  et  de  la  lecture)  à  l’œuvre  dans  le  processus  créateur.  T. Samoyault
esquisse ce qui pourrait être une phénoménologie de la mémoire littéraire dont elle
isole, même si ces descriptions sont empiriques et parcellaires, certaines attitudes
fondamentales, sensibles particulièrement dans la post‑modernité.

Elle  découvre  ainsi  une  « mémoire  mélancolique »   (p. 50‑58) :  persuadé  ou  se
persuadant que tout a toujours déjà été dit, l'écrivain soit nourrit un sentiment de
désespoir  (ressassement,  dérision,  auto‑dépréciation),  soit  adopte  une  attitude
volontaire (émulation, dépassement).

Inversement, la mémoire peut être aussi bien « ludique » (p. 58‑66) : elle prend alors
les allures d'un grand jeu, d'un bricolage qui transforme la littérature en réservoir
inépuisable de formes et de motifs au point que l'écriture (parodique, sciemment
artificielle, voire érudite) en arrive à excéder toute forme de souvenir, et abolit ainsi
toute possibilité de repère mémoriel et par conséquent toute littérature.

On  le  voit,  les  instruments  ou  procédures  pour  isoler  et  repérer  l'intertexte  ne
suffisent pas pour comprendre ce qui  se trame dans la  relation qu'entretient  la
littérature avec elle‑même. Il faut encore interpréter l'attitude qui fonde ce rapport.
Il revient donc finalement au « suffisant lecteur » (p. 66‑72) de produire du sens, en
relevant les défis qu'un intertexte identifiable parfois au prix d'une grande subtilité
lui oppose. À lui de faire travailler« sa mémoire, sa culture, son inventivité et son
esprit de jeu » (p. 68), en somme d'activer la mémoire en puissance dans le texte,
d'en jouer le jeu, d'en approfondir le sens, de la parcourir en tout sens.

L'intertextualité engage donc toute la mémoire de la littérature, toute la littérature
comme mémoire, et se déploie sur trois niveaux non superposables : « la mémoire
portée par le texte, la mémoire de l'auteur et la mémoire du lecteur. » (p. 111).
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Sortir de la bibliothèque de Babel

Si l'on s'en tenait là cependant, on n'aurait pas répondu à l'objection majeure : cette
mémoire est‑elle  mémoire de quelque chose ?  Le recours  à  l'intertexte ne nous
enferme‑t‑il  pas  définitivement  dans  l'espace  du  texte,  dans  la  bibliothèque
circulaire de Babel,  un univers borgésien fait  de tous les livres,  « qui  abolit  tout
contact avec une extériorité et ne témoigne plus que de lui‑même. » (p. 77) ?

Certes,  il  faut  rappeler  qu' « un  énoncé  fictionnel  peut  faire  apparaître  des
ressemblances avec le monde », « il ne sera jamais le monde » (p. 78). Il serait donc
vain  de  vouloir  restaurer  le  mythe  de  l'illusion  référentielle  (le  fameux réalisme
contre  lequel  toute  la  « nouvelle  critique »  s'est  escrimée,  comme  le  rappelait
récemment  A. Compagnon,  op. cit.,  p. 112‑155)  avec  quoi  la  mise  en  œuvre  de
l'intertextualité avait permis de rompre. Mais il ne serait pas moins faux de penser
qu'entre  la  référence,  constitutive  de  la  littérarité  (solipsiste  renvoi  du  texte  à
lui‑même et à d'autres textes) et la référentialité (capacité du langage à désigner un
objet du monde), l'opposition soit insurmontable.

T. Samoyault ne craint pas le paradoxe et tente d'établir – dans la troisième partie
intitulée : « Référence, Référentialité, Relation » (p. 77‑107) – que c'est précisément
la notion d'intertextualité qui, nous arrachant à l'idéologie qui voudrait conférer une
autonomie absolue à la littérature, offre la meilleure médiation qui soit avec l'autre
et assure le rétablissement du lien perdu entre le livre et ce qui n'est pas lui (le
monde, l'histoire et la société).

L'irruption  du  monde  dans  le  discours  advient  de  plusieurs  manières  qui  se
rattachent toutes à la notion d'intertextualité, entendue comme ouverture à l'autre,
soit  que,  reproduisant  un  énoncé  (par  la  citation  notamment),  elle  renvoie
médiatement à de précédents ou de futurs énonciateurs, soit qu'elle inscrive en elle
des voix empruntées à l'univers social des discours, soit enfin qu'elle intègre à l'état
brut des fragments du monde (un bris‑collage en somme).

Dans ces conditions, l'intertextualité, par ses vertus de substitution, d'ouverture, et
d'intégration, se définit comme « mécanisme qui fait signe vers le monde, son geste
autant  que  son  résultat. »  (p. 87) :  T. Samoyault  invente  pour  désigner  cette
médiation entre le monde et le texte le néologisme syncrétique de « référencialité ».

Quant  à  l'histoire,  la  reprise  (jamais  identique,  jamais  différente)  des  mythes
littéraires  en  assure  la  continuité  dans  la  mémoire  humaine  en  déplaçant,
condensant,  réduisant,  amplifiant,  transformant  ce  qui  pourrait  se  figer  en
sempiternelles fables. L'intertextualité garantit  la circulation et le renouvellement
des  significations,  variables  selon  les  rapports  d'une  œuvre  avec  ses  modèles :
admiratif ou désinvolte, négateur ou subversif, etc.
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Mémoire fertile

Il serait dommage que cette mémoire, fédératrice des diverses formes d'intertexte,
coure à son tour le risque de s'enfler et de s'élargir aux dimensions d'une littérature
hypostasiée. Mais le souci que T. Samoyault porte à la « complexité des interactions
qui jouent entre les textes, du point de vue de la production aussi bien que de la
réception » (p. 111) garantit de cette dilution.

Au terme de l'ouvrage suggestif de T. Samoyault, si l'on suit son projet d' « élaborer
une  poétique  des  textes  en  mouvement »,  il  reste  donc  à  accomplir  la  tâche
d'articuler entre elles toutes les parties de ce concept de mémoire, d'en distinguer
les niveaux (collective ou individuelle, social ou personnelle…), les degrés (volontaire
ou involontaire, conscient ou inconsciente…), les actes intentionnels, d'en tracer les
limites  et,  comme  l'indique  T. Samoyault  (p. 111‑113),  d'explorer  cette  voie  en
combinant  cette  approche  à  d'autres  perspectives :  critique  psychanalytique,
théorie de la réception, stylistique, critique génétique, sociocritique…

Assurément, Mnémosyne est une déesse très féconde…
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