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Autofiction ou « roman faux » ?

Arnaud Genon

Hervé  Guibert  connaîtrait-il  enfin  les  derniers  temps  de  son  long  purgatoire
français ? Dix ans après sa mort et alors que vient de paraître son journal inédit aux
éditions Gallimard (Le Mausolée des Amants,  Journal 1976‑1991),  Jean‑Pierre Boulé
nous propose ici la première étude sur l'ensemble de son œuvre. L'objectif de cet
ouvrage  est  de  retracer,  à  partir  d'une  lecture  chronologique  du  corpus,  le
cheminement littéraire qui mena Guibert à sa « trilogie du sida », trilogie qui fut le
point d'aboutissement de l’œuvre entière dont le but était, selon les termes mêmes
de Guibert, « d'aller au bout d'un dévoilement de soi ». Mais l'aboutissement de ce
parcours vers une écriture radicale de soi coïncide, selon Boulé, avec la naissance
de ce qu'il nomme le « roman faux », genre nouveau qu'A l'ami qui ne m'a pas sauvé
la vie illustre.

En quoi « l'entreprise » de Guibert est‑elle originale ? C'est que dès ses textes de
jeunesse (chapitre 1), tous les thèmes futurs de l’œuvre sont annoncés et ils seront
appelés à se décliner au fil  du projet  de l'auteur.  Guibert  y  inscrit  son corps,  le
soumet à diverses expérimentations et même si sa volonté de s'écrire au jour le jour
est déjà présente, l'auteur oscille encore entre le conte, le récit, le journal, entre la
première et la troisième personne.

Dans le deuxième chapitre intitulé « l'écriture photographique », Boulé explique que
souvent chez Guibert la photographie est un déclencheur de récit mais que toujours
le moi transparaît. Prenons l'exemple de L'image fantôme, texte sur l'image dans la
lignée de Barthes qui en dit autant sur la photographie que sur Guibert lui‑même.
Dans  le  chapitre  suivant,  Boulé  se  penche  sur  les  tentatives  romanesques  de
Guibert. Il note que le jeu entre vérité et fiction commence à apparaître, que ce qui
sera le véritable enjeu de ses textes de « maturité » se dessine dans  Les aventures
singulières ou Voyage avec deux enfants.

Dans les chapitres « Image et Texte » et « Le Roman », Boulé analyse l'avancée de
Guibert vers les textes fictionnels que sont Les Lubies d'Arthur,  Des Aveugles et Vous
m'avez fait former des fantômes. Ces textes peuvent se lire comme des parenthèses
dans l’œuvre dans la mesure où ils ne répondent pas directement au projet initial.
Ce sont ses « incartades vers le roman », ses « échecs de la fiction ». Cependant,
l'analyse souligne que le travail de Guibert se situe toujours dans le « passage entre
la réalité et la fiction, entre le documentaire et l'imagination » (Guibert). C'est ici la
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règle du jeu qu'il adoptera pour ses textes les plus autobiographiques. Mes parents,
étudié  dans  le  chapitre  six,  en  est  l'exemple  marquant.  Cette  apparente
« autobiographie de jeunesse » se caractérise justement par ce jeu entre la réalité et
la fiction et transgresse en cela le pacte autobiographique.  C'est  que l’œuvre de
Guibert  est  avant  tout  un  piège  à  lecteur,  un  piège  dans  lequel  il  tombe
consciemment, en connaissance de cause. Mes parents doit donc être lu comme un
« roman où je mens,où je falsifie la réalité dans l'écriture romanesque » (p. 193), une
avancée vers le roman faux, le roman faux étant « un roman qui ne respecte pas le
pacte romanesque » (p. 192).

« Vers le roman faux » est justement le titre du chapitre suivant, chapitre qui porte,
entre autres textes, sur Fou de Vincent et L'incognito. Ces oeuvrres, en même temps
qu'elles  marquent  une  avancée  dans  l'écriture  de  soi,  dans  le  dévoilement  du
narrateur, dans la réduction de « cette distance entre les vérités de l'expérience et
de  l'écriture »  (Guibert)  accentuent  le  jeu  vérité / mensonge,  l'érige  en  parangon
d'écriture qui sera la marque des textes à venir.  Ce jeu trouve son « acmé » son
« point d'implosion » (chapitre 8, p. 250) dans A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie pour
diverses  raisons.  Tout  d'abord  « parce  que  Guibert  a  pu  se  choisir  comme
personnage principal  et  inscrire  son moi  sous  le  biais  du roman faux »  (p. 250).
D'autre part parce que Guibert nous propose un véritable « pacte du leurre », et que
c'est par le prisme de ce pacte qu'il décide de tout dire, de tout écrire. L'écriture
guibertienne  de  soi  trouve  ici  son  originalité  dans  la  mesure  où  il  ne  réussit  à
inscrire son moi que « dans cette distanciation, ce jeu entre vérité et mensonge »
(p. 236). Pour Jean‑Pierre Boulé, il n'y a donc pas d'autofiction, il préfère l'expression
de « roman faux »  contrairement  à  R.  Sarkonak (Le  corps  textuel  d'Hervé  Guibert, 
Angelic Echoes, Hervé Guibert and company) et B. Blanckeman (Les récits indécidables :
Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard) car pour lui, le pacte romanesque, chez
Guibert, prime sur le pacte autobiographique.

Les textes suivants de Guibert mettent en place une « écriture thanatographique »
(chapitre 9). Le protocole compassionnel, le film La pudeur et l'impudeur, et le journal
d'hospitalisation  Cytomégalovirus sont  l'objet  de  cet  avant  dernier  chapitre.
L'écriture remplit  maintenant « la fonction de réconcilier le moi avec son corps »
(p. 252), les livres, à l'image du corps sont envahis par la maladie et il s'agit alors de
survivre. Si Guibert écrit encore, se dit encore, c'est pour échapper à l'angoisse de la
mort : « Écrire dans le noir ? Écrire jusqu'au bout ? En finir pour ne pas arriver à la
peur de la mort » (Cytomégalovirus, p. 93).

Qu'en  est-il  alors  des  tout  derniers  écrits  de  Guibert  ?  Jean‑Pierre  Boulé  les
rassemble dans un chapitre intitulé « Le fictif, le faux, le délirant ». Dans ses ultimes
textes que sont Mon valet et moi, L'homme au chapeau rouge et Le paradis, « Guibert
s'efforce de s'arracher de sa maladie et de chercher refuge dans l'écriture » (p. 285).
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Bien  que  ces  textes  aient  en  commun  les  subterfuges,  ils  arrivent  toujours  « à
coucher le moi sur papier » (p. 285), ils jouent sur l'identité, se jouent de l'identité
qui n'a plus désormais pour seul refuge que la folie.

Le livre de Jean-Pierre Boulé est lui aussi une entreprise, entreprise qui éclaire d'un
nouveau jour, par l'invention du « roman faux », les études guibertiennes.

***

Enfin,  ce  livre  ouvre  légitimement  un  débat  en  ce  qui  concerne  la  classification
générique de certains textes de Guibert : autofictions ou « romans faux »? 
Alors  que  Marie  Darrieussecq  avait  intitulé,  en  1996,  un  article  sur  l'autofiction
« L'autofiction,  un  genre  pas  sérieux »  (Poétique,  Paris,  n° 107,  septembre  1996,
p. 369‑380),  nous ne pouvons que constater  aujourd'hui  que l'autofiction est  un
genre  à  la  mode.  Cependant,  si  ce  terme  a  permis  de  renouveler  les  études
concernant « l’autobiographisme » il a eu aussi l'effet contraire, voire même pervers,
de  suspendre,  d'un  point  de  vue  théorique,  l'apparition  de  nouveaux  genres
transgressant  le  pacte  autobiographique.  La  question  qui  se  pose  alors  est  la
suivante :  tous  les  textes  remplissant  la  case  aveugle  de  Lejeune  sont-ils
autofictionnels ? 
Nous répondons, avec Jean‑Pierre Boulé par la négative. Dans un premier temps,
confrontons les définitions de ces genres. L'autofiction est, selon Doubrovsky une
« fiction d'évènements et de faits strictement réels ». Jean‑Pierre Boulé définit lui le
roman faux comme « un roman qui ne respecte pas le pacte romanesque » , « un
roman où je mens et où je falsifie la réalité dans l'écriture romanesque ».
A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie est‑il une autofiction ou un « roman faux » ? 
Si ce texte porte effectivement la mention roman, et si le personnage du roman se
nomme Hervé Guibert, il faut ici, non pas voir un pacte autobiographique mais ce
que Jean‑Pierre Boulé nomme un « pacte du leurre ». Ce pacte du leurre consiste
justement dans la transgression, non pas du pacte autobiographique, mais dans la
transgression du pacte romanesque. Car Guibert s'écrit, se constitue avant tout en
tant que « personnage romanesque » (Guibert) de telle sorte que le Hervé Guibert
du  roman  ne  cherche  pas  à  dire  la  vérité  (une  vérité  vérifiable  comme  chez
Doubrovsky) mais au contraire à la maquiller, à la déguiser. Si le pacte romanesque
supplante ici le pacte autobiographique, il ne le respecte cependant pas non plus.
Ainsi, tout ce que dit Guibert doit être considéré comme pipé, comme appartenant
au romanesque mais un romanesque qui serait lui même à envisager dans l'espace
du leurre, un romanesque faux puisque l'identité de l'auteur s'y insinue de manière
perverse.
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Cette  nouvelle  classification  générique  ouvre  alors  une  troisième  voix,  entre
l'autobiographie  et  l'autofiction,  et  confirme que l’entreprise  de  Guibert  est  une
entreprise résolument originale.
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AUTEUR

Arnaud Genon
Voir ses autres contributions
Nottingham Trent University
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