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Passer les frontières

Laurent Zimmermann

Les  travaux  de  Philippe  Forest  dans  le  domaine  de  la  théorie  littéraire  ont
désormais une audience importante, que ce nouvel opus,  La Beauté du contresens,
devrait contribuer à prolonger, tout en en diversifiant les raisons. Avant d’évoquer
ce  bel  ouvrage,  commençons  par  rappeler  brièvement  les  lignes  de  forces  des
interventions de Philippe Forest dans le domaine de la théorie – en laissant de côté
diverses études d’histoire littéraire, en particulier à propos de Tel Quel (1) ou d’Ôé
Kenzabourô (2).

Philippe Forest  a principalement,  dans deux ouvrages,  traité de deux problèmes
majeurs, du reste liés :  le rapport du roman au réel d’une part, et d’autre part la
question de l’engagement de soi dans l’écriture. Dans les deux cas, une proposition
claire accompagne la démarche. 

   Sur la  question du réel  tout d’abord,  il  est  possible de dire pour résumer que
Philippe Forest opère une  distinction entre le  réel à proprement parler,  compris
comme un pôle de négativité qui échappe au discours, mais en y déployant une
présence en creux, qui est la force d’une perturbation permanente, et d’autre part la
réalité, qui est ce que le discours fait du réel, et qui masque en fait la violence du
réel à l’aide de fictions qui nous rassurent (3). La fonction de la littérature est dès
lors envisagée comme une recherche du réel à travers la réalité ; proposition qu’il
faut, toutefois, entendre de manière fine et complexe et non pas trop rapidement.
Car la littérature, souligne Forest, ne peut pas atteindre directement au réel, comme
tel insaisissable. Il lui faudra donc, par un mouvement de redoublement, user de la
fiction pour en quelque sorte ajouter à la fiction qu’est déjà la réalité, de manière à
mettre en évidence ce qu’elle est. Et c’est dans ce mouvement d’excès seulement
que  le  réel,  par  bribes,  de  manière  intermittente,  peut  être  atteint,  la  fiction
désignant la fiction et alors laissant place, dans le déchirement, à ce qui la dépasse. 

   Sur la question de l’engagement de soi dans la fiction, Philippe Forest a par ailleurs
proposé  une  catégorisation  très  utile,  et  qui  découle  du  reste  de  la  distinction
opérée entre le réel et la réalité. Forest met en place, plus particulièrement, trois
catégories  (la  dernière  engendrant  en  outre  une  catégorie  seconde).  Ces  trois
catégories  sont  à  envisager  comme  « trois  stases »  dans  le  « processus  de
dépersonnalisation à la faveur duquel le réel se fait entendre toujours avec plus de
force au sein de la fiction » (4). La première est celle d’« ego-littérature ». Dans ce
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premier cas de figure le je est présenté comme antérieur au processus d’écriture, ce
dont des témoignages ou documents, ou des souvenirs précis, peuvent attester. Ce
cas de figure est bien connu. Tout comme le second, qui est celui de l’« autofiction »,
où le je s’éprouve comme fiction, et comme indissociable du processus d’écriture
qui ne fait pas qu’en rendre compte, mais qui l’invente. Enfin, et là réside le point le
plus original de ce que propose Forest, il y a, dit-il, le cas du « Roman du Je », ou
« hétérographie »  (5)  où  le  je  engagé  dans  le  processus  d’écriture,  s’il  s’éprouve
comme fictif, cherche aussi, et surtout finalement, à disparaître pour laisser place,
autant que possible, aux surgissements imprévus du réel.       

   Venons-en  au  dernier  opus :  La  Beauté  du  contresens est  un  ouvrage  composé
d’articles,  parus  dans  diverses  revues,  et  qui  témoignent  d’un  cheminement
parallèle.  Car  en  effet,  Philippe  Forest  a  élaboré  ce  parcours  théorique  dans  le
voisinage de deux autres démarches : une œuvre romanesque d’une part, et par
ailleurs  une  rencontre  avec  les  écrivains  du  Japon.  Or  c’est  précisément  de  ce
dialogue, multiple, dispersé mais en même temps profondément gouverné par une
interrogation du romanesque sous le double angle du réel et du je, que témoigne La
beauté du contresens. Et c’est à un certain court-circuit fécond, pourrait-on dire,
que Philippe Forest rend hommage, avec le titre de son ouvrage, qui dérive d’une
citation de Proust. L’ensemble de ces articles constitue en effet un éloge du passage
des  frontières,  de  la  confrontation  des  littératures,  y  compris  au  risque  du
malentendu qui  accompagne nécessairement  cette  confrontation,  et  à  condition
que  ce  malentendu nous  permette  de  penser  quelque  chose  de  notre  histoire.
L’idée même de « littérature mondiale », évoquée par Forest à un moment de son
ouvrage, dit aussi, et peut-être surtout, cela.  

C’est à un parcours libre, donc, que le lecteur est convié, à un parcours allant de la
rencontre  des  écrivains  japonais  avec  les  écrivains  français  (Kenzaburô  Oé  et
Rabelais ou Céline),  jusqu’au rapport de certains écrivains français avec le Japon
(Bataille  ou  Quignard).  Le  lecteur  est  donc  invité  à  suivre  le  fil  du  plaisir  de  la
découverte ou de l’approfondissement qui lui sont offerts, et dont on ne le privera
pas  ici  avec  des  résumés  de  chacune  des  stations  du  parcours.  Insistons
simplement  sur  le  fait  que  la  démarche  reste  profondément  orientée  par  cette
question décisive, qui intervient de manière insistante chez Philippe Forest, et qui
est  la  contribution  majeure  de  l’auteur  de  Sarinagara (6)  aux  débats  littéraires
contemporains, celle de l’investissement du je dans la fiction, mais en vue d’obtenir
sa disparition au profit du réel. Dans un dialogue avec Yasuske Oura, Forest précise
en  effet,  avec  une  modestie  qui  ne  doit  pas  dissimuler  l’importance  de  la
proposition : « Mon sentiment, mon hypothèse – car je manque des éléments de
savoir objectif qui me permettraient de parler de théorie ou même d’interprétation
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–  est  que  cet  échec  dont  tu  parles  fut  aussi  la  chance  du  roman  japonais.  Je
formulerais les choses ainsi : les écrivains japonais ne sont pas parvenus à se doter
de ce quelque chose dont les écrivains occidentaux, de leur côté, n’ont pas réussi à
se  délivrer.  Ce  « quelque  chose »,  on  peut  l’appeler  peut-être  le  Je ».  Et  Forest
d’ajouter,  approfondissant  une  hypothèse  établie  en  partie  dans  le  cadre  de  sa
rencontre avec le Japon : « Mon engagement personnel consiste à faire […] porter
l’accent sur le roman en raison de l’attachement au réel que ce genre suppose, un
attachement  au réel  qui  implique que la  littérature  soit  le  lieu  paradoxal  où se
nouent procès du subjectivation et de désubjectivation : le Je s’y pose et s’y perd à la
fois. » (7). L’une des leçons décisives de l’ouvrage, par-delà le remarquable plaisir de
lecture  que  l’on  éprouve,  est  précisément  que  les  rencontres  avec  d’autres
littératures doivent obéir à cette exigence d’une interrogation touchant à l’essentiel,
à non à la seule curiosité vague, encore moins à l’exotisme trop facile résultant de la
conviction que l’« autre » reste toujours inaccessible (8).    

(1) : Histoire de Tel Quel, Editions du Seuil, coll. Fictions& Cie, 1995

(2) :  ÔÉ  Kenzabourô.  Légendes  d’un  romancier  japonais,  Editions  Pleins  feux,
Nantes, 2001.

(3) : Le Roman, le réel. Un roman est-il encore possible ?, Editions Pleins Feux, Nantes,
1999, en particulier p. 25-26.

(4) : Le Roman, le je, Editions Pleins Feux, Nantes, 2001, p. 37.

(5) : Le Roman, le je, Editions Pleins Feux, Nantes, 2001, p. 37, ainsi que La beauté du
contresens, Éditions Cécile Defaut, 2005, p. 20.

(6) : Sarinagara, Gallimard, 2005.

(7) : La Beauté du contresens, op. cit., p 182.

(8) : Écueil très justement évoqué par Philippe Forest au début de son ouvrage.
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AUTEUR

Laurent Zimmermann
Voir ses autres contributions

Courriel : zimmermann.laurent@wanadoo.fr
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