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Le rossignol et la chauve-souris

Le rossignol et la chauve-souris

Sophie Rabau

Dans les années 70, M. Riffaterre se moquait de ces critiques qui cherchent a
expliquer le vol incertain d'une chauve-souris baudelairienne en s'appuyant sur
I'état de la question dans la science zoologique': c'est la pure illusion référentielle
car la chauve-souris de Baudelaire ne renvoie pas au monde et aux vraies chauves-
souris mais, comme chacun sait, a l'intertexte, en I'occurrence a la topique de
I'oiseau. Bref il est question de littérature, non d'ornithologie.

Variations ornithologiques

Mais peut-étre Riffaterre avait-il tort. Peut-étre apres tout I'ornithologie est-elle fort

utile pour comprendre sinon la poésie francaise du XIX® siécle, du moins la poésie
grecque, en particulier celle d'Homere. Il suffit pour s'en convaincre de noter la part
non négligeable dédiée aux vies, moeurs et coutumes des (vrais) rossignols, dans
I'ouvrage que G. Nagy consacre a |'étude de la poésie homérique. Que I'on en juge
par sa bibliographie : on y trouve notamment un article de P. Marler, paru dans la
sdrement tres sérieuse revue Trends in Neuro-Science, dont le titre est prometteur
d'informations passionnantes sur la question " Birdsong : the acquisition of a learned
motor skill". Le lecteur germanophone préférera sans doute se plonger dans
la Zeitschrift der vergleichendenPhysiologie, ou il lira un autre article dont le titre est
tout aussi séduisant: " Aquivalente und Kovalente gesangliche Reaktionen einer
extrem regelmassig Nachtigall ". C'est que la question est étudiée a fond: Nagy
s'appuie non seulement sur la science antique du rossignol, Elien ou Pline par
exemple, mais également sur la science dite " zoomusicologie ", au nom de laquelle
F. B. Mache peut faire état d'un " corpus de 161 strophes [sic] produites par quatre
rossignols, deux d'entre eux ayant été enregistrés en Hongrie et deux en France "
(p. 56). Et s'il nous reste encore quelque curiosité biologique sur la vie des animaux,
on se familiarisera encore grace a G. Nagy avec les travaux de Heather Williams
dont les recherches ont surtout porté " sur le pinson rayé, un oiseau de voliére
semi-domestique " qui a pour particularité de fixer son chant lorsqu'il parvient a
maturité sexuelle (p. 138)...

1 Riffaterre, M. (1979) La production du texte. Paris, Seuil, 1979. p. 29-33.
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Que I'on ne se méprenne pas cependant. Il est bien question d'Homere dans cet
ouvrage. D'ailleurs cela ne serait pas la premiere fois qu'on se livrerait a quelque
enregistrement comparé pour élucider le processus, qui du néant conduisit a
I'apparition de I'lliade et de I'Odyssée telles que la postérité en général et les érudits
alexandrins en particulier ont bien voulu nous la transmettre pour que,
précisément, nous occupions nos loisirs a en rechercher le sens et l'origine. Si A.
Lord et M. Parry enregistrérent, en leur temps, des bardes Yougoslaves pour percer
les mysteres de la poésie orale, on peut bien aussi enregistrer des rossignols.

Mais le rossignol que nous apprend-il ? Beaucoup assurément, d'autant qu'a une
compétence ornithologique indéniable, Nagy a pris soin d'ajouter une connaissance
approfondie de la pratique des trouveres médiévaux et méme des chants rituels
apaches. Quand on se souviendra que G. Nagy est également et avant tout un grand
helléniste, on ne s'étonnera pas des conclusions a la fois nouvelles, stimulantes et
séduisantes qui se dégagent de son livre.

Conclusions et résultats: Variation,
exécution, fluidité et fixité

Commencons donc par les conclusions. On verra ensuite comment Nagy y parvient
et quel réle le rossignol occupe dans la démonstration.

Le propos de l'ouvrage et sa principale conclusion concernent la notion de poésie
originale et le souci constant de la philologie grecque de déterminer quel est le bon
texte d'Homere, l'archétype, parmi les différentes variantes auxquelles tout
spécialiste est confronté. Nagy entend remettre radicalement en question la
pertinence de la notion de texte un et premier, en se fondant sur l'idée que dans
son exécution - le terme traduit I'anglais performance - la poésie homérique est
fondée sur "le principe méme de variation ". L'idée de texte original, de bon texte
n'a pas de sens: chaque exécution est un original et, loin que le texte soit
intangible, chaque nouvelle exécution est fidéle car elle est variation et respecte
non un état du texte mais le principe dynamique de la variation.

Par quoi la notion de mimesis se trouve redéfinie. La mimesis de la poésie épique et
archaique ne doit pas se comprendre comme la représentation d'un monde
possible, comme fiction donc, mais davantage comme la représentation d'une
exécution précédente, la réactualisation de [l'action de chanter en disant je.
Reprenant une idée qu'il a déja développée dans Le Meilleur des Achéens?, Nagy

2

Voir Nagy, G. (1979) The Best of the Achaeans : Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, Baltimore (nouvelle édition 1999).

Traduction francaise paqr J. Carlier et N. Loraux (1994) sous le titre Le meilleur des Achéens.
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montre que la figure d'Homeére ne renvoie pas tant au fondateur ou a l'inventeur
qu'a un " héros culturel ", (p. 99) qu'il s'agit d'imiter dans l'action méme du chant:
c'est le fait de chanter non le contenu du chant ou son référent qui est objet
de mimesis. Par conséquent, I'opposition entre un rhapsode qui reproduit et un
poete créatif, telle qu'elle a été léguée par le lon de Platon est tres inexacte, car elle
suppose que plus on s'éloigne du temps mythique de l'origine et plus on perd en
créativité. En fait, tout rhapsode réactualise I'acte de création et par les variations
gu'il introduit il assure la vitalité et I'actualité du chant.

Reste alors a comprendre comment on en est venu a se demander quelle est la
bonne version d'une poésie qui précisément repose sur l'idée d'une variation
continuelle. C'est le propos de Nagy dans sa deuxieme partie qui s'intitule sans
équivoque " Une théorie du texte fixe et une pratique de la parole variante ". A
travers une reconsidération de I'histoire de la transmission du texte homérique, il
montre de maniére précise comment cette poésie multiforme par essence a été
victime d'une idéologie du texte unique. L'histoire de la transmission du texte
homérique peut donc se lire comme I'histoire d'une tension entre fluidité (de
I'exécution) et rigidité (de I'édition). Plus précisément, il s'agit de montrer comment
d'une période de "fluidité maximale" (du second millénaire au milieu du
VIII€ siécle), on est finalement arrivé a une période de "rigidité maximale " qui
s'ouvre avec le travail d'édition du fameux savant alexandrin Aristarque (pp. 138-9).
Peu a peu la réalité de I'exécution poétique est moins prise en compte comme en
témoignent par exemple le traitement et la correction des accents. Pour Aristote -
'Ecole péripatéticienne s'est, semble-t-il, préoccupée de questions homériques - les
questions d'accentuation relévent encore de la diorthtésis ou correction (157), car
elles intéressent la pratique vive de l'exécution alors que chez Aristarque "les
accents ne font pas partie du texte" et il n'en est question que dans les
commentaires (hupomnémata). Par quoi, toutes les versions ne relevant pas d'un
travail d'édition mais de la tradition populaire ont progressivement été considérées
comme défectueuses De la description extrémement minutieuse de ce processus,
on peut retenir trois idées. D'abord, la notion de variante doit toujours étre
reconsidéré a la lumiere de la fluidité de I'oral. Par exemple, p. 167, I'auteur montre
qgue deux variantes relevent toutes deux d'une " authentique diction épique " et qu'il
ne convient donc pas d'en préférer l'une a l'autre. Ensuite, certains manuscrits et
variantes ont été traditionnellement rejetés comme inférieurs alors que
précisément ils témoignent de la vitalité de la performance orale. Enfin, apparait
clairement le réle des pouvoirs politiques dans la stabilisation du texte, notamment,
a Athenes, le role de Démétrios de Phalére (317-307 av J.-C.) dans la standardisation
des transcriptions ou " scripts " de la poésie homérique et le réle des Ptolémées
d'Egypte qui cherchent & tirer prestige de la possession du bon texte d'Homére
(pp. 250-1).
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De la il ressort que les différents états du texte ne doivent pas faire I'objet d'une
hiérarchie et I'on comprend mieux qu'a I'horizon de cette étude se profile le projet
d'une édition multitexte des poemes homériques qui rendrait compte de la fluidité
qui leur est essentielle. On retiendra également que la notion d'auteur est
évidemment mise a mal par cette description de la création poétique orale: il n'y a
ni composition originale ni, par conséquent inventeur et surtout c'est au moment
ou le poéte abandonne son chant qu'il accéde a l'immortalité, c'est-a-dire a
I'appropriation par d'autres de son chant. (p. 255 et sq.).

En somme et si I'on s'en tient a ses conclusions, I'ouvrage de Nagy est une
vigoureuse remise en question de certains présupposés philologiques qui sont aussi
les présupposés de bien des commentateurs, en particulier I'idée de nécessité et de
fixité du texte voulu par l'auteur.

On pourrait donc en rester la ou encore approfondir les enjeux d'un tel propos, si
I'on n'était pas obligé d'en revenir au rossignol. Car la présence insistante de ce petit
oiseau n'est que le symptome de problemes méthodologiques et théoriques posés
par I'ouvrage de Nagy

Méthode : comparaison, illusion
réferentielle, raisonnement.

A lire les conclusions que nous venons de résumer, on pourrait penser que Nagy a
fait quelque nouvelle découverte sur I'exécution des poemes homeériques ou qu'il
réinterprete quelque fait bien connu. Il n'en est rien: I'ensemble des affirmations
présentes dans cet ouvrage sont des hypotheses fondées soit sur des
comparaisons, soit une lecture naivement référentielle des textes, soit sur des
raisonnements hautement conjecturaux.

Revenons donc au rossignol. Aedon en grec. On aura peut-étre compris que la
technique vocale de cet oiseau, fondée semble-t-il sur la variation, est un des
modeles qui permettent a Nagy de concevoir la composition par variation qu'il préte
aux chanteurs de [|'épopée homérique. Tout commence par un passage de
I'Odyssée ou Pénélope se compare a un rossignol dont le chant est poluékhea, " aux
mille résonances ". De la on passe a une représentation du rossignol qui compose,
"littéralement" " meut" son chant, chez le poete médiéval Jauffré de Rudel. On
revient ensuite a Elien qui dans le De natura animalium mentionne un lien entre le
rossignol et les Muses, pour ensuite appeler a la rescousse les descriptions
zoologiques évoquées plus haut, sans oublier la représentation par Aristophane du
chant des oiseaux. On retrouve le rossignol en conclusion (p. 256) dans un lai de
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Marie de France. Or, la question n'est pas tant de savoir si Nagy a tort ou raison, de
décider si le chant des rossignols a effectivement quelque chose a voir avec
I'exécution des poémes homériques, mais bien de remarquer une absence totale de
réflexion sur la notion de représentation, au premier chef de représentation
littéraire : que le rossignol soit un comparant (I'Odyssée), un symbole, ou un référent
ne semble en rien changer I'approche de Nagy qui ne se soucie pas davantage de la
différence qui peut exister entre une représentation poétique et un traité de
zoologie. Bien plus, on ne peut que s'étonner de certains glissements dans
I'analyse : par exemple, dans le passage de |'Odyssée cité, le rossignol est un
comparant qui permet a Pénélope de décrire sa plainte : or Nagy écrit, p. 111, qu'il
s'agit d'un modele " pour l'expression épique de ses propres sentiments ". Il va de
soi qu'un comparant n'est pas un modele et que c'est bien Nagy, et non pas
Pénélope, qui voit dans le rossignol un modele du chant épique. Peut-étre l'auteur
pense-t-il qu'il n'y a pas de différence entre symbole, comparant, modele et
référent : mais nous ne le saurons pas car il n'en dit rien et préfére pousser jusqu'a
I'absurde I'étalage de sa science ornithologique. C'est ainsi que le pinson rayé fait
une bréve apparition (p. 138) peu avant I'étude de la maniére dont s'est fixé le texte
homérique, cela car le sympathique animal " fixe son chant". L'idée que le rossignol
soit un stéréotype poétique sans grand rapport avec une quelconque réalité du
chant des oiseaux n'est pas réfutée : et pour cause, elle n'est pas envisageée.

Mais si les oiseaux sont ainsi régulierement convoqués sans que soit interrogé le
statut des textes qui le représentent, c'est que Nagy a besoin d'un modele factuel et
assuré pour en induire ses affirmations sur la poésie homérique. Il faut donc
reprendre son exposé en se souvenant que tout discours sur la poésie homérique
manque cruellement de faits et est travaillé par le réve inavoué d'une connaissance
immédiate et directe des conditions de création. Si Parry et Lord partirent
enregistrer les bardes yougoslaves pour assister comme in vivo a la maniere dont se
récitaient les épopées homériques, Nagy se fonde, quant a lui, sur le chant réel du
rossignol, mais aussi sur ce que I'on sait de la poésie orale au moyen age ou encore
des rituels Apaches, au nom d'une méthode comparative qu'il revendique des son
introduction. Cette méthode comparative pose évidemment de gros problemes
pour au moins deux raisons : premieérement, une comparaison n'a de sens que si
elle met en rapport deux termes de statut comparable et également connus de
nous, alors que la comparaison entre un fait connu et un fait inconnu que I'on induit
du premier est pour le moins contestable. Ensuite, cette comparaison, qui est en fait
une induction, est d'emblée biaisée car le terme avec lequel Nagy va " comparer "
I'exécution des poemes homériques est bien évidemment choisi ad hoc et n'est
retenu que s'il va dans son sens.
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Mais l'induction que nous venons d'observer n'est qu'un épiphénomene d'un
raisonnement qui repose presque exclusivement sur des conjectures. Un bref
relevé de certaines expressions récurrentes en donnera une premiere idée: " idée
raisonnable " (p. 12), " considérer comme possible " (p. 13), " essayons d'évaluer les
informations dont disposait Elien " (p. 47), " il faut bien imaginer " (p. 174), inférer "
(p.175) "il y a des raisons de penser" (p.228), "selon toute vraisemblance"
(p.178). A ce relevé, on ajoutera la notion assez inquiétante de "référence
implicite " a la continuité dans la variation (p. 51) que I'on retrouve p. 56 : " l'idée de
variation est implicite", ou encore p.113: "une procédure d'initiation certes
implicite ". 1l faudrait résumer l'ouvrage tout entier pour décrire la suite de
conjectures et de glissements qui s'enchainent soit sur un plan étymologique, soit
sur un plan historique, soit a partir de l'interprétation de certains textes. Nous
contenterons de décrire le plus précisément possible deux cas caractéristiques de
cette maniére assez étrange de raisonner.

Soit donc, au chapitre Il, un passage consacré a I'élucidation du sens de
I'adjectif poludeukés qui qualifie "la voix de |'ciseau en Odyssée XIX, 521" (p. 58).
Nagy se fonde sur une interprétation d'Elien qui, dans le De natura animalium,
déclare que cet adjectif est un synonyme de poluékhés, " aux mille résonances ",
gu'on peut gloser par l'expression " faisant une imitation [mimesis] d'une maniére
variée [poikil6s] " (p. 56). Si cela est juste, I'adjectif employé dans I'Odyssée dénote a
la fois la variété et la notion d'imitation. C'est alors que Nagy tente de déterminer
"le sens plus profond" de l'adjectif poludeukes afin de comprendre plus avant le
sens de mimesis (p. 58). Aprés avoir établi que la notion de variété et de
polymorphisme est bien présente dans cet adjectif, a partir d'une autre occurrence
chez Nicandre qui, dans les Theriaka, s'en sert pour qualifier les formes diverses des
viperes (p.59), Nagy se demande si cet adjectif comporte également une idée
de mimesis. Ici commence une enquéte étymologique sur le sens de la racine *deuk/
*duk présente dans poludeukes. Il note d'abord que les dictionnaires étymologiques
associent poludeukes avec le négatif adeukes et avec |'adverbe endukeds. Or Elien
considere que qu'adeukés signifie incapable de " mimesis ", tandis que I'analyse des
contextes d'emploi de |'adverbe endukeds " laisse penser" qu'il est associé "a la
notion de séquence ininterrompue" (p.60), tandis qu'adeukes réfere a une
séquence interrompue ". Aprés une analyse des différentes occurrences d'endukeds,
Nagy entreprend alors de montrer que cette notion de séquence interrompue ou
interrompue montre que la racine *deuk/*duk est la méme que celle que I'on
retrouve dans les mots latins dux/ducere dont Benveniste a montré qu'ils
colportent, outre I'idée de pousser en avant, l'idée de continuum. Ce détour par le
latin permet d'ajouter que la séquence ininterrompue est généralement orientée
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vers un but défini car on pousse en avant généralement avec une direction ou une
finalité.

C'est ici que les choses se compliquent avec I'affirmation " qu'il y ait séquence et but
ne veut nullement dire qu'il n'y a pas variété " (p. 64) : on a envie de répondre que
cela ne signifie pas non plus qu'il y ait variété, et que l'idée de variété est pour
I'instant rajoutée arbitrairement par l'auteur. Or Nagy entreprend, en un premier
glissement logique, de montrer que I'idée de variété non seulement n'est pas exclue
par l'idée de séquence et de but mais, bien plus, est impliquée par ces notions. Il en
veut pour preuve |I'exemple donné par Benveniste d'un emploi de ducere avec pour
complément litteram, au sens de lettre de |'alphabet. Il en tire que " le ductus d'une
lettre est le trait que l'on tire pour la tracer". Or, "chaque lettre a son
propre ductus différent de tous les autres. Par quoi il en conclut que le " modele est
variéeté ". (p. 64) Notons qu'a ce stade Nagy a démontré que les lettres de 'alphabet
étaient variées, que I'on pouvait tracer de maniere continue différents objets, mais
gu'il n'a en aucun cas démontré que la racine *deuk/*duk colportait en elle-méme
l'idée de variété. De méme, ce n'est pas parce que le monde est composé de
différents objets et que la poésie peut représenter ces objets divers et variés que la
poésie implique en soi I'idée de variation. Les propriétés de I'objet représenté ou
tracé ne sont pas forcément celles de I'action de représentation. Pourtant, et sans
méme le signaler, Nagy glisse au paragraphe suivant des propriétés de I'objet a celle
de la représentation puisqu'il semble considérer que ducere suppose la variété. En
un glissement plus étrange encore, il passe parallelement du sens du signifiant a la
nature de ses emplois dans la langue : il en vient en effet a affirmer que " I'idée de
modele en tant que variété prend vie dans la richesse des modeles que le latin a
composés dans ducere (...). Dans chaque composé se découvre une abondante
variété de sens et d'emplois " (p. 64). Autrement dit, puisqu'il y a plusieurs emplois
de ducere, alors ducere dénote la variété. Ici, intervient ce qui semble étre,
phénomeéne assez rare, une mise en abyme logique : parmi les nombreux et variés
composés de ducere se rencontre notamment le dérivé abstrait inductio qui a
notamment le sens de raisonnement par analogie. Or au lieu de remarquer qu'il est
en train lui-méme de faire un raisonnement par analogie, Nagy semble glisser cette
fois de la nature de son raisonnement a la nature de I'objet sur lequel il raisonne, en
notant (p. 65) toujours a propos de la racine *deuk / *duk, que "la notion de
similitude est une des notions clés du proces évoqué". En effet, la notion de
passage du méme au méme est essentielle a |'action de tirer vers un but défini avec
continuité. Toutefois, pour Nagy, le passage du méme au méme n'exclut pas la
variété - simple affirmation ici sans plus d'appel a I'étymologie mais avec une note
sur le chant du rossignol. Apres avoir rappelé en trois brefs paragraphes assez
décousus qu'une tradition étymologique alexandrine associe |'adjectif endeukea, qui
est "inconnu par ailleurs ", a I'idée de ressemblance, apres avoir noté que pour
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Aristote comme pour Pline le chant du rossignol est ininterrompu, et avoir souligné
I'existence de I'expression latine carmen ducere (" composer un chant"), Nagy peut
enfin revenir au sens de l'adjectif poludeukes qu'il propose,au vu des affirmations
précédentes, de traduire par " suivant son modeéle de multiples facons ". D'apres
I'auteur, cette interprétation décrit de maniere " appropriée " la réalité méme de la
tradition orale. On peut s'interroger sur la validité du raisonnement étymologique
gue nous venons de décrire et qui conduit a cette conclusion. Outre les glissements
gue nous avons notés, on a en effet I'impression génante que Nagy retient d'une
masse de données uniquement celles qui vont dans le sens de conclusions qui
restent indémontrables et hypothétiques mais qui sont présentées comme des
faits. La complexité et la minutie de I'opération, ainsi que I'érudition déployée ont
alors peut-étre pour fonction de masquer le caractére problématique de la
méthode employée.

Un autre raisonnement problématique apparait de maniere plus nette dans la
deuxieme partie. Il s'agit d'un enchainement de conjectures assez classiques dans la
reconstitution de ['histoire littéraire de I'Antiquité. P. 244, alors qu'il essaie de
reconstituer le réle de Démétrios de Phalére, dans I'établissement du texte
homérique par les érudits d'Alexandrie, Nagy s'appuie sur une premiere hypothese
" émise précédemment" - Le texte qu'on appelle koiné pourrait désigner le texte
d'Homere athénien tel que l'avait corrigé I'école péripatéticienne. A cette premiere
hypothese, il en ajoute une seconde qu'il induit du rble joué en général par
Démétrios aupres de la Bibliotheque d'Alexandrie : puisqu'on sait que Démétrios a
favorisé l'achat de classiques grecs, sans doute a-t-il favorisé l'achat des textes
homériques. Et se fondant sur ces deux hypotheses, il peut en batir une troisieme :
comme dans l'intervalle Démétrios était tombé en disgrace, c'est sans doute pour
cela que les critiques Alexandrins font peu allusion au texte athénien d'Homére
établi : Quod erat demonstrandum.

En somme, I'ouvrage de Nagy frappe par la disproportion qui existe entre d'un cété
la quasi-ignorance ou nous nous trouvons et d'autre part l'impressionnante arsenal
d'érudition et de conjectures qui comblent cette ignorance en présentant comme
des faits de simples conjectures et en donnant a des abductions l'allure de
déductions nécessaires, ce qui est, rappelons-le, le procédé classique de tout roman
de détection, en particulier des aventures de Sherlock Holmes.3

Mais ces quelques glissements dans le raisonnement, cette utilisation un peu naive
du rossignol ne sont-ils pas excusables au vu de l'intérét du propos : montrer que le
principe de variation qui préside a I'exécution orale des poésies homériques justifie
une édition multitexte ? Or le présupposé théorique qui sous-tend ce propos est
également discutable.

Voir a ce propos Eco, U. (1993) Les Limites de I'interprétation. Paris : Seuil.p. 253 et sq.
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Oral, écrit, contingence et nécessité du
texte littéraire

Le propos de Nagy est séduisant car il permet de renoncer a la question du bon
texte, du choix entre les variantes qui motive tout travail traditionnel
d'établissement du texte. Puisque le texte est fondé sur un principe de variation,
toute variante est également bonne et mérite d'étre retenue. Le moment ou le texte
est mis par écrit est un moment de sacralisation d'une seule version, un moment ou
la fluidité se transforme en " Ecriture " figée.

Peut-étre Nagy a-t-il raison. Peut-étre la pratique orale est-elle fondée sur un
principe de variation. Mais on peut se demander si I'opposition qu'il dresse entre
écriture et oralité n'est pas finalement schématique et naive. Il est certes tres
prudent et note a plusieurs reprises qu'il ne faut pas survaloriser une variante parce
gu'elle appartient a la tradition orale. En revanche, il donne une nouvelle jeunesse a
la déja ancienne critique derniere-née du logocentrisme puisque que l'oralité est
associée a la vie, au mouvement, a la fluidité etc., tandis que la mise par écrit est
perte, tentative de pétrifier ou de figer et méme mort du chant (encore que sur ce
point Nagy soit plus nuancé en montrant que toute variation orale est également
liée a la disparition du chanteur initial, voir pp. 255 et sqq.). Mais surtout, Nagy a
clairement une conception caricaturale de [I'écrit comme texte nécessaire et
invariant. Car la composition orale n'est pas la seule qui repose sur un principe de
variation et s'effectue comme un choix parmi les possibles : autant que I'exécution
orale, la composition littéraire est une variation sur des possibles, que ces possibles
existent dans un hypotexte et/ou dans la tradition (le mythe littéraire par exemple)
ou bien qu'ils existent dans l'esprit de I'écrivain qui narre ou fait rimer en
sélectionnant une possibilité parmi tant d'autres. On se souvient du témoignage de
Valéry expliquant que le cimetiére marin tel que nous le lisons nous est parvenu
accidentellement dans cet état, parce que Jacques Riviere s'empara du texte a un
moment donné alors que l'auteur possede toujours en lui les différentes versions
de ce que le poeme aurait pu étre. Dans la méme optique, P. Bénichou a montré
gue toute tragédie classique était un choix parmi les possibles qu'offre la tradition.*
Symétriquement, tout texte écrit est susceptible d'entrainer des variations qui
finiront par le constituer. Et I'Odyssée, a travers les réécritures auxquelles elle donne
lieu, ne cesse d'étre I'objet de variations au moins aussi drastiques que celles qu'elle

connut du temps de son orale fluidité. L'Odyssée est au XXI€ siécle la somme de ses
variantes hypertextuelles, comme elle a pu étre la somme des variations

4 p. Bénichou, L'Ecrivain et ses travaux, Paris, J. Corti, 1967 : " Tradition et variantes en tragédie ", pp. 167-170.
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rhapsodiques. Elle est également la somme de ses traductions toutes fidéles a
condition de n'étre point littérales, c'est-a-dire de varier, comme I'a montré Borges.”

En somme, le texte écrit n'a pas plus de nécessité et de fixité que le résultat d'une
exécution orale et [a ou Nagy voit une nécessité essentielle de I'écriture, il faut peut-
étre voir la nécessité dont le commentateur a besoin pour fonder son
interprétation. L'établissement philologique d'un texte répond aux besoins du
commentaire qui tire sa propre nécessité de I'idée de la nécessité du texte - le texte
ne pouvait étre autrement et je le montre, mais non pas aux besoins de |'écriture .
Bien plus, toute édition classique d'un texte, qu'il ait été composé par écrit et par
oral, lui donne une fixité qui ne traduit pas ou peu la contingence de la composition
littéraire.

Des lors si la question de I'édition multitexte se pose, elle doit se poser pour tout
texte édité et non seulement pour une tradition orale qu'il nous faudrait faire
revivre. Mais ne faut-il pas davantage considérer que le projet d'une édition
multitexte traduit paradoxalement un refus de la contingence, car si toute édition
de texte est un arrachement plus ou moins contingent a des possibles ou des
variantes qui sont abandonnés, I'édition multitexte correspond en fait a un désir de
toute puissance sur le texte, a une tentative de le posséder en tous ses états, de
connaitre non seulement l'intention mais toutes les intentions de I'auteur, méme
celles qu'il a abandonnées.

En somme, la question ne nous semble pas étre de choisir entre I'oral et |'écrit mais
de choisir entre contingence et nécessité : I'Odyssée, que j'en lise une traduction en
vers ou en prose, que je la lise en grec dans telle ou telle édition, que je I'entende

réciter au V€ siécle par un rhapsode, que je la lise & haute voix en prononciation
restituée sera toujours une Odyssée possible parmi d'autres. Et, de méme, La
Recherche du Temps perdu que je lis dans une édition déja vieillie de la Pléiade, celle
d'avant la critique génétique, n'est qu'une Recherche du Temps perdu parmi d'autres.

Toute la question est de savoir si cet état de fait est ou non génant et s'il ne faut pas
renoncer a posséder tous les possibles et variantes d'un texte, admettre donc que
le texte que je lis aurait pu étre autre, qu'il sera autre sans doute un jour.

Contingence du texte et littérature antique

Or, dans le cas de la littérature antique, cette acceptation de la contingence éviterait
peut-étre d'avoir a déranger les rossignols qui n'y peuvent rien et surtout de
dépenser une énergie, un savoir et une intelligence admirables a batir des chateaux

Borges, J. L. (1932) " Les Traductions d'Homeére " in GEuvres. Paris, Gallimard, " Bibliotheque de la Pléiade ".
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de sable, ce que fait en grande partie G. Nagy : chaque objet dit antique (texte,
tesson, ruine) est compris comme indice ou comme trace, et nous en venons a voir
I'Antiquité grecque comme un grand jeu de piste ou le moindre lambeau de phrase
est survalorisé et disséqué pourvu qu'il ait une chance de prouver la piste suivie par
le philologue. Au lieu donc de trouver ce qu'était vraiment le texte antique, peut-
étre aurions-nous avantage a admettre que nous n'en aurons de toute facon jamais
gu'une version parmi d'autres

Car la question, pour les études littéraires antiques, n'est peut-étre pas tant de
savoir mais de se demander ce que nous avons besoin de savoir. Si les études de
littérature antique sont une branche de l'archéologie ou de la préhistoire, alors
Nagy a raison de chercher ce qu'il cherche. Mais si les études de littérature antique
ressortissent a la lecture et a l'interprétation des textes, si nous sommes des
lecteurs ou des interpretes d'Homere, avons-nous véritablement besoin de
reconstituer ce que nous ignorons ? Ne faudrait-il pas en finir avec I'idée de perte ?
Certes nous avons perdu bien des variantes et des états possibles du texte, mais
n'avons-nous pas aussi perdu les autres versions du cimetiere marin que Valéry
portait en lui, n'avons-nous pas perdu les cent autres maniéres dont Racine aurait
pu écrire I'histoire de Phedre (ah! comme je regrette le premier canevas dans
lequel Racine imaginait un Hippolyte hésitant entre Aricie et Phedre).

Au lieu de réparer la perte, nous pourrions alors nous réjouir de posséder I'lliade et
I'Odyssée. C'est la un gain plus qu'une perte et il y a bien assez a faire a lire ou
interpréter ces textes. Le fait est qu'ils fonctionnent par variation et répétition de
formules, comme d'autres textes d'ailleurs. Cela est vraisemblablement lié a de
I'oralité, mais quand bien méme cela ne serait pas le cas, cela n'a pas grande
importance puisque aussi bien c'est I'idée, non le fait, de I'oralité, qui permet de
comprendre ces textes.

Dans la foulée, nous pourrions également renoncer a l'authenticité. Car cette notion
a fait plus de mal aux études de littérature antique que l'incendie de la bibliotheque
d'Alexandrie. Peu importe que le texte soit authentiquement le texte qu'écoutaient
les Grecs : il est |a, il m'intéresse et le reste est sans grande importance.

Il faut donc admettre que le texte d'Homere que je lis est peut-étre contingent et
peut-étre aussi artificiel. Mais est-ce si grave ? Si I'on apprenait qu'Homere est un
faux médiéval cela ne serait en rien dérangeant pour le texte. Cela serait génant
bien sOr pour ceux qui veulent dire la vérité a propos d'Homere.

Mais comment montrer que mon commentaire a quelque valeur si le texte que je lis
est contingent et artificiel ? Ma brillante analyse pourrait-elle étre valoir sur un autre
état du texte ?
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Quand cela ne serait pas le cas, il ne me restera qu'a recommencer un autre
commentaire pour un autre état du texte. Mais n'est-ce pas plutét une bonne
nouvelle ? Pendant ce temps-la en tout cas les rossignols pourront chanter en paix...
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