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Nouvelles (re)lectures  du Quichotte

Nicolas Cremona

Depuis 1605, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche a, c’est le moins qu’on
puisse  dire,  fait  couler  beaucoup  d’encre.  Loué  pour  ses  « magies  partielles »,
commenté  pendant  des  siècles,  pris  comme  origine  du  roman  moderne  par

certains,  il  a  été  réécrit  au  XXeme siècle  par  des  écrivains  aussi  différents
qu’Unamuno,  Chesterton  et  Borges,  mais  aussi  par  les  critiques  dans  des
perspectives  presque  aussi  variées :  toute  lecture  du  Quichotte paraît  être  une
relecture.  L’ouvrage  récent  de  Claude  Allaigre,  Nadine  Ly  et  Jean-Marc  Pelorson
propose  une  synthèse  intéressante  de  ces  diverses  interprétations,  brassant  la
critique espagnole et  la  critique française sur  la  question.  Des extraits  d’œuvres
contemporaines du roman et de grands textes critiques figurent en annexe. L’essai
suit  trois  grandes  pistes :  une  interrogation  sur  la  folie  de  Don  Quichotte,  une
réflexion sur l’écriture comique de Cervantes, et enfin, une enquête sur ce qui fait la
modernité de ce roman.

La première partie de l’essai tente de définir la nature et les fonctions romanesques
de  la  folie  quichottesque.  Complexe,  cette  folie  résiste  à  la  définition clinique  :
d’après les critères des traités médicaux espagnols de la fin de la Renaissance (dont
L’examen  des  esprits  pour  les  sciences de  Juan  Huarte  de  San  Juan,  connu  de
Cervantes), cette démence ne peut pas être classée : elle ressemble à la fois à la
« manie », liée à une agitation chaude et sèche du cerveau, et à la « mélancolie »,
deux  types  qui  s’excluent  dans  la  théorie  des  humeurs  en  cours  à  l’époque.
Inclassable, invraisemblable au point de vue médical du Siècle d’or espagnol et donc
purement romanesque, cette folie n’est pas totale, puisque Don Quichotte a des
moments de luciditéi : 

« La  folie  du  chevalier  errant  n’est  pas  indifférence  totale  à  la  “réalité”,  ni  projection
mécanique  des  mots  des  livres  sur  les  choses.  Elle  se  laisse  prendre  au  piège  des
apparences,  mais  cela  veut  dire  que,  d’une  certaine  manière,  elle  prête  attention  au
monde extérieurii. » 

Nouvelles (re)lectures  du Quichotte

Acta fabula, vol. 6, n° 3, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Thème dominant du livre, moteur du personnage principal, mais aussi fil directeur
de cette succession d’aventures pseudo-chevaleresques, la folie a donc une fonction
narrative de cohésion mais  fonde également une vision du monde :  elle  sert  de
révélateur  ou  de  catalyseur  selon  les  auteurs  de  l’essai.  C’est  en  s’opposant  au
monde extérieur décrit de façon prosaïque que la folie du héros révèle le monde et
ses propres folies. Le regard du fou légitime en quelque sorte le projet de peindre le
monde trivial. Don Quichotte rejoint donc les fous shakespeariens et le gracioso de
la comedia du Siècle d’or dans leur rôle de sage et de moraliste. Mais cette démence
n’est pas un simple délire personnel : elle acquiert une dimension collective, elle est
perpétuellement  entretenue  chez  le  héros  par  les  autres  personnages  comme
Sancho qui entre peu à peu dans le jeu de son maître et finit par croire que la noble
Dulcinée a été vraiment enchantée et transformée en vulgaire paysanne, ainsi que
par le duc et la duchesse dans la seconde partie du roman qui orchestrent autour
du héros  des  aventures  chevaleresques  fictives,  comme la  représentation  d’une
scène  chevaleresque  dans  un  spectacle  de  marionnettes  ou  la  traversée  des
sphères  célestes  sur  un  cheval  de  bois.  Comme  l’essai  le  souligne,  « le  ressort
principal  du  suspense  du  Quichotte,  c’est  le  souhait  que  la  folie  n’en  finisse
jamaisiii. »

La deuxième partie, centrée sur la question du rire, examine l’écriture ou plutôt la
réécriture de Cervantes. Les auteurs distinguent plusieurs niveaux de comique dans
le roman : le rire est tantôt populaire, tantôt littéraire, mais les frontières entre les
deux formes de comique sont poreuses. Claude Allaigre, Nadine Ly et Jean-Marc
Pelorson s’attachent à unir les deux dimensions qui ont été bien souvent étudiées
séparément par la critique. Dans le sillage des travaux de Bakhtine sur Rabelais et la
culture  populaire,  les  auteurs,  synthétisant  les  études  des  folkloristes  (Augustin
Redondo, Julio Caro Baroja),  montrent la dimension carnavalesque et les racines
populaires  de  ce  rire  cervantin  en  s’attachant  à  des  questions  d’onomastique :
Sancho Panza rappelle  par  son nom le saint  Ventre,  équivalent  du roi  Carnaval.
Constamment  berné,  porte-parole  d’une  culture  populaire  exprimée  par  les
nombreux  proverbes  qui  émaillent  son  discours,   roi  des  fous  pour  une  courte
durée, il dirige l’île de Barataria (nom formé à partir de l’adjectif espagnol  barato,
« bon marché » qui  suggère un royaume de pacotille).  Ces jeux sur les noms de
personnages ou de lieux,  notamment dans le fameux épisode de la bataille  des
moutonsiv vue  comme  l’affrontement  de  l’empereur  mahométan  Alifanfaron,
seigneur de Trapobana (qui rappelle l’expression « tropa vana », troupe vaine) et du
roi chrétien Pentapolin au bras retroussé (qui signifierait « cinq fois âne »), ou bien
les noms du duc Micocolembo (qui signifierait Singe – croque-mitaine – lippu) et de
la princesse Micomicona (« mico », singe, est ici redoublé et amplifié) montrent la
dimension populaire et la dimension savante du rire du Quichotte.   
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Le jeu de parodie et de réécriture, central dans l’œuvre et dans les commentaires
critiques, est envisagé dans le même esprit de va-et-vient entre la culture populaire
et  la  culture  des  lettrés  :  l’essai  montre  en  détail  que,  par-delà  la  parodie  des
romans de chevalerie comme  Amadis de  Gaule ou  Tirant le Blanc, bien connue de
tous,  Cervantes  s’ingénie  à  reprendre  ironiquement  de  nombreuses  formes
littéraires  de  son  temps.  Cet  élargissement  de  l’hypotexte  est  particulièrement
enrichissant  et  montre  les  différents  niveaux  d’imitation  pratiqués  par  l’auteur.
L’essai n’a de cesse de replacer l’auteur du Quichotte dans son époque et dans un
contexte  d’écrits  satiriques  et  parodiques :  Cervantes  parodie  en  général  les
grandes œuvres idéalisantes comme la grande poésie héroïque de l’Ariostev dans
les chapitres 25 et 26 du premier livre où Don Quichotte imite la folie de Roland
pour séduire Dulcinée ; il insère dans le roman des situations typiques de genres en
vogue au cours du XVIe siècle comme la nouvelle mauresquevi, le roman pastoralvii
(pratiqué par Cervantes lui-même dans La Galatea en 1584). Il imite également des
romances burlesques, poèmes qui circulaient dans les milieux populaires et savants,
parodies de certains romances épiques. 

La  réécriture  ne  concerne pas  uniquement  les  genres  élevés  et  idéalisants mais
aussi les textes anti-idéalistes. Ainsi, La Celestina, pièce de théâtre de Rojas (1499) et
les  romans  picaresques  apparaissent  à  travers  le  roman.  Cervantes  reprend  le
personnel  célestinien :  les  duègnes  entremetteuses,  soi-disant  transformées  en
duègnes  barbues  par  un  enchanteur,  font  irruption  dans  la  seconde  partie  et
Sancho  devient  lui-même  un  entremetteur.  Parallèlement,  le  galérien  Gines  de
Pasamonte, lors de sa première rencontre avec Don Quichotte (I, 22) , se présente
comme un picaro et avoue avoir écrit son histoire dans La vie de Gines de Pasamonte
qui surpasse, selon lui,  La vie de Lazarillo de Tormes et autres romans picaresques.
Cervantes ne se contente pas de parodier les romans de chevalerie lus par son
héros ; il  réécrit de façon distanciée tous les types de romans de son époque, la
parodie déclarée n’étant qu’une possibilité de réécriture. Cette pluralité de modèles
narratifs qu’adopte le roman permet de dépasser la simple parodie et de créer un
anti-roman, pour reprendre les termes de Genette. Ceci permet de nuancer l’idée
d’un Don Quichotte réaliste que certains critiques ont avancée puisque bon nombre
d’épisodes  triviaux  du roman,  sensés  représenter  la  vie  espagnole  du début  du

XVIIeme siècle,  sont  en  fait  des  réécritures  de  romans  picaresques.  C’est
précisément cette distance qui fait selon les auteurs de l’essai la modernité de Don
Quichotte.

Dans la troisième partie de l’essai, Claude Allaigre, Nadine Ly et Jean-Marc Pelorson
s’interrogent sur ce qui fait la modernité du roman de Cervantes selon les critiques.
C’est l’ironie du narrateur qui fonde cette modernité : un regard ironique et réflexif
sur l’auteur, sur la fiction et le vraisemblable. Comme on l’apprend dans la seconde
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partie publiée en 1615, en réponse à la suite apocryphe d’Avellanada, Don Quichotte
est  un  livre  déjà  écrit :  le  bachelier  Carrasco  apprend à  Don Quichotte  que ses
aventures ont déjà été publiées. L’auteur figure dans le roman de façon complexe, à
travers  plusieurs  instances :  l’auteur  premier,  l’historien  maure  Cid  Hamet  Ben
Engeli,  est  supposé rapporter  fidèlement  les  aventures  du chevalier  errant  et  le
narrateur du roman, auteur second, raconte comment il a découvert par hasard et
fait  traduire  cet  ouvrage,  dans  la  célèbre  digression  coupant  le  duel  entre  Don
Quichotte et le Biscayen. Le faussaire Avellanada lui-même apparaît dans le roman
puisque dans le  second livre,  des personnages lisent  un chapitre de la  seconde
partie  apocryphe  et  sont  déçus  en  apprenant  que  Don  Quichotte  n’aime  plus
Dulcinée.  Ce  « faussaire  in  fabulaviii »,  pour  reprendre  les  termes  des  auteurs,
montre une figure d’auteur menteur, illusionniste. Ce procédé de la mise en abyme
de l’auteur à l’œuvre n’est pas pour autant une nouveauté. Fidèles à la méthode de
la remise en contexte historique, les auteurs montrent comment Cervantes reprend
des  procédés  déjà  présents  dans  la  littérature  de  son  temps  (Araucana,  poème
épique d’Ercilla, représente son auteur au sein de la fiction). C’est la duplication de
l’instance auctoriale qui est originale : le narrateur est un lecteur qui réécrit le livre
de l’historien maure, véritable auteur, mais il peut y avoir également des faussaires
qui inventent des suites possibles. Ce narrateur-lecteur (on le voit, la mystification
de Pierre Ménard, lecteur et auteur, se situe dans la droite ligne du Quichotte lui-
même)  se  permet  de  juger  le  style  et  s’interroge  sur  l’authenticité  de  certains
passages du livre de Cid Hamet (les lettres de Sancho, s’essayant au style élevé, en
sont un fameux exemple). Cette multiplication des figures de l’auteur dans le texte
permet de rendre le lecteur méfiant, soupçonneux et une remise en question du
principe aristotélicien du vraisemblable. 

Cette remise en question du vraisemblable est exprimée par le narrateur dans bon
nombre d’épisodes du second livre  dont le chapitre racontant la descente de Don
Quichotte dans la caverne de Montesinos : Don Quichotte raconte son bref voyage
comme  une  descente  aux  Enfers  digne  des  épopées  antiques  et  prétend  avoir
découvert un royaume enchanté où Dulcinée a été ensorcelée par Merlin. Le récit
du héros est semé d’invraisemblances remarquées par Sancho. Le narrateur, par le
biais du personnage de Sancho, s’interroge sur la réalité de la vision du chevalier
errant, mais dans un autre passage, le voyage de Don Quichotte et de Sancho à
travers les sphères célestes, mascarade organisée par le duc et la duchesse, Sancho
croit avoir fait un voyage véritable, tout comme il prendra au sérieux son règne de
gouverneur à Barataria. Le personnage lucide, convaincu de la folie de son maître,
devient de plus en plus persuadé de la réalité de ses aventures fictives, redoublant
ainsi  Don Quichotte :  les langages des deux personnages sont réversibles,  et  les
personnages ne sont pas de simples allégories : ils oscillent entre lucidité et folie et
il n’est pas rare que Sancho s’illusionne et que Don Quichotte soit lucide. Cervantes
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intègre  également  dans  les  scènes  purement  fictives  et  chevaleresques  des
personnages  historiques  comme le  bandit  Guinardo,  rencontré  dans  la  seconde
partie.  Cela illustre, selon les auteurs de l’essai,  la mise en doute de la frontière
entre réalité et fiction :

« l’un des traits de modernité du livre, on le voit, est d’avoir brouillé les frontières entre la
représentation dite « réaliste » et la représentation dite « idéaliste » de manière à mettre
en lumière la part d’illusion qui informe tout effet de réel et le parfum de réalité qui se
dégage de toutes les illusionsix. »

Dans ce  jeu  de  brouillage  entre  réalité  et  illusion opéré  par  le  roman,  nous  ne
sommes pas loin du célèbre renversement borgésien : 

« Pourquoi  sommes-nous  inquiets  que  […]  Don Quichotte  soit  lecteur  du  Quichotte et
Hamlet  spectateur  d’Hamlet ?  je  crois  en  avoir  trouvé  la  cause :  de  telles  inversions
suggèrent que si les personnages d’une fiction peuvent être lecteurs ou spectateurs, nous,
leurs lecteurs ou leurs spectateurs, nous pouvons être des personnages fictifsx. »
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Nicolas Cremona
Voir ses autres contributions

Courriel : cremona@clipper.ens.fr
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