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Nicolas Cremona

Depuis 1605, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche a, c'est le moins qu'on
puisse dire, fait couler beaucoup d'encre. Loué pour ses «magies partielles »,

commenté pendant des siecles, pris comme origine du roman moderne par

certains, il a été réécrit au XX®ME€ siecle par des écrivains aussi différents

gu'Unamuno, Chesterton et Borges, mais aussi par les critiques dans des
perspectives presque aussi variées: toute lecture du Quichotte parait étre une
relecture. L'ouvrage récent de Claude Allaigre, Nadine Ly et Jean-Marc Pelorson
propose une synthese intéressante de ces diverses interprétations, brassant la
critique espagnole et la critique francaise sur la question. Des extraits d'ceuvres
contemporaines du roman et de grands textes critiques figurent en annexe. L'essai
suit trois grandes pistes: une interrogation sur la folie de Don Quichotte, une
réflexion sur I'écriture comique de Cervantes, et enfin, une enquéte sur ce qui fait la
modernité de ce roman.

La premiere partie de I'essai tente de définir la nature et les fonctions romanesques
de la folie quichottesque. Complexe, cette folie résiste a la définition clinique :
d'apres les critéres des traités médicaux espagnols de la fin de la Renaissance (dont
L'examen des esprits pour les sciences de Juan Huarte de San Juan, connu de
Cervantes), cette démence ne peut pas étre classée : elle ressemble a la fois a la
«manie », liée a une agitation chaude et seche du cerveau, et a la « mélancolie »,
deux types qui s'excluent dans la théorie des humeurs en cours a I'époque.
Inclassable, invraisemblable au point de vue médical du Siecle d'or espagnol et donc
purement romanesque, cette folie n‘est pas totale, puisque Don Quichotte a des
moments de luciditéi :

« La folie du chevalier errant n'est pas indifférence totale a la “réalité”, ni projection
mécanique des mots des livres sur les choses. Elle se laisse prendre au piege des
apparences, mais cela veut dire que, d'une certaine maniere, elle préte attention au
monde extérieurii. »
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Theme dominant du livre, moteur du personnage principal, mais aussi fil directeur
de cette succession d'aventures pseudo-chevaleresques, la folie a donc une fonction
narrative de cohésion mais fonde également une vision du monde : elle sert de
révélateur ou de catalyseur selon les auteurs de l'essai. C'est en s'opposant au
monde extérieur décrit de facon prosaique que la folie du héros révele le monde et
ses propres folies. Le regard du fou légitime en quelque sorte le projet de peindre le
monde trivial. Don Quichotte rejoint donc les fous shakespeariens et le gracioso de
la comedia du Siecle d’'or dans leur réle de sage et de moraliste. Mais cette démence
n'est pas un simple délire personnel : elle acquiert une dimension collective, elle est
perpétuellement entretenue chez le héros par les autres personnages comme
Sancho qui entre peu a peu dans le jeu de son maitre et finit par croire que la noble
Dulcinée a été vraiment enchantée et transformée en vulgaire paysanne, ainsi que
par le duc et la duchesse dans la seconde partie du roman qui orchestrent autour
du héros des aventures chevaleresques fictives, comme la représentation d'une
scene chevaleresque dans un spectacle de marionnettes ou la traversée des
sphéres célestes sur un cheval de bois. Comme l'essai le souligne, «le ressort
principal du suspense du Quichotte, c'est le souhait que la folie n‘en finisse
jamaisiii. »

La deuxieme partie, centrée sur la question du rire, examine I'écriture ou plutét la
réécriture de Cervantes. Les auteurs distinguent plusieurs niveaux de comique dans
le roman : le rire est tantét populaire, tantét littéraire, mais les frontieres entre les
deux formes de comique sont poreuses. Claude Allaigre, Nadine Ly et Jean-Marc
Pelorson s'attachent a unir les deux dimensions qui ont été bien souvent étudiées
séparément par la critique. Dans le sillage des travaux de Bakhtine sur Rabelais et la
culture populaire, les auteurs, synthétisant les études des folkloristes (Augustin
Redondo, Julio Caro Baroja), montrent la dimension carnavalesque et les racines
populaires de ce rire cervantin en s'attachant a des questions d'onomastique :
Sancho Panza rappelle par son nom le saint Ventre, équivalent du roi Carnaval.
Constamment berné, porte-parole d'une culture populaire exprimée par les
nombreux proverbes qui émaillent son discours, roi des fous pour une courte
durée, il dirige Ile de Barataria (nom formé a partir de l'adjectif espagnol barato,
«bon marché » qui suggere un royaume de pacotille). Ces jeux sur les noms de
personnages ou de lieux, notamment dans le fameux épisode de la bataille des
moutonsiv vue comme [affrontement de I'empereur mahométan Alifanfaron,
seigneur de Trapobana (qui rappelle I'expression « tropa vana », troupe vaine) et du
roi chrétien Pentapolin au bras retroussé (qui signifierait « cinqg fois ane »), ou bien
les noms du duc Micocolembo (qui signifierait Singe - croque-mitaine - lippu) et de
la princesse Micomicona (« mico », singe, est ici redoublé et amplifié) montrent la
dimension populaire et la dimension savante du rire du Quichotte.
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Le jeu de parodie et de réécriture, central dans l'ceuvre et dans les commentaires
critiques, est envisagé dans le méme esprit de va-et-vient entre la culture populaire
et la culture des lettrés : I'essai montre en détail que, par-dela la parodie des
romans de chevalerie comme Amadis de Gaule ou Tirant le Blanc, bien connue de
tous, Cervantes s'ingénie a reprendre ironiquement de nombreuses formes
littéraires de son temps. Cet élargissement de I'hypotexte est particulierement
enrichissant et montre les différents niveaux dimitation pratiqués par l'auteur.
L'essai n'a de cesse de replacer l'auteur du Quichotte dans son époque et dans un
contexte d'écrits satiriques et parodiques: Cervantes parodie en général les
grandes ceuvres idéalisantes comme la grande poésie héroique de I'Ariostev dans
les chapitres 25 et 26 du premier livre ou Don Quichotte imite la folie de Roland
pour séduire Dulcinée ; il insere dans le roman des situations typiques de genres en
vogue au cours du XVle siecle comme la nouvelle mauresquevi, le roman pastoralvii
(pratiqué par Cervantes lui-méme dans La Galatea en 1584). Il imite également des
romances burlesques, poemes qui circulaient dans les milieux populaires et savants,
parodies de certains romances épiques.

La réécriture ne concerne pas uniquement les genres élevés et idéalisants mais
aussi les textes anti-idéalistes. Ainsi, La Celestina, piece de théatre de Rojas (1499) et
les romans picaresques apparaissent a travers le roman. Cervantes reprend le
personnel célestinien: les duegnes entremetteuses, soi-disant transformées en
duegnes barbues par un enchanteur, font irruption dans la seconde partie et
Sancho devient lui-méme un entremetteur. Parallelement, le galérien Gines de
Pasamonte, lors de sa premiere rencontre avec Don Quichotte (I, 22) , se présente
comme un picaro et avoue avoir écrit son histoire dans La vie de Gines de Pasamonte
qui surpasse, selon lui, La vie de Lazarillo de Tormes et autres romans picaresques.
Cervantes ne se contente pas de parodier les romans de chevalerie lus par son
héros ; il réécrit de facon distanciée tous les types de romans de son époque, la
parodie déclarée n'étant qu'une possibilité de réécriture. Cette pluralité de modeles
narratifs qu'adopte le roman permet de dépasser la simple parodie et de créer un
anti-roman, pour reprendre les termes de Genette. Ceci permet de nuancer l'idée
d'un Don Quichotte réaliste que certains critiques ont avancée puisque bon nombre
d'épisodes triviaux du roman, sensés représenter la vie espagnole du début du

XVIIEME siécle, sont en fait des réécritures de romans picaresques. Cest
précisément cette distance qui fait selon les auteurs de l'essai la modernité de Don
Quichotte.

Dans la troisieme partie de l'essai, Claude Allaigre, Nadine Ly et Jean-Marc Pelorson
s'interrogent sur ce qui fait la modernité du roman de Cervantes selon les critiques.
C'est l'ironie du narrateur qui fonde cette modernité : un regard ironique et réflexif
sur l'auteur, sur la fiction et le vraisemblable. Comme on l'apprend dans la seconde
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partie publiée en 1615, en réponse a la suite apocryphe d’Avellanada, Don Quichotte
est un livre déja écrit: le bachelier Carrasco apprend a Don Quichotte que ses
aventures ont déja été publiées. L'auteur figure dans le roman de facon complexe, a
travers plusieurs instances: l'auteur premier, I'historien maure Cid Hamet Ben
Engeli, est supposé rapporter fidelement les aventures du chevalier errant et le
narrateur du roman, auteur second, raconte comment il a découvert par hasard et
fait traduire cet ouvrage, dans la célebre digression coupant le duel entre Don
Quichotte et le Biscayen. Le faussaire Avellanada lui-méme apparait dans le roman
puisque dans le second livre, des personnages lisent un chapitre de la seconde
partie apocryphe et sont décus en apprenant que Don Quichotte n‘aime plus
Dulcinée. Ce «faussaire in fabulaviii », pour reprendre les termes des auteurs,
montre une figure d’'auteur menteur, illusionniste. Ce procédé de la mise en abyme
de l'auteur a I'ceuvre n'est pas pour autant une nouveauté. Fideles a la méthode de
la remise en contexte historique, les auteurs montrent comment Cervantes reprend
des procédés déja présents dans la littérature de son temps (Araucana, poeme
épique d’Ercilla, représente son auteur au sein de la fiction). C'est la duplication de
I'instance auctoriale qui est originale : le narrateur est un lecteur qui réécrit le livre
de I'historien maure, véritable auteur, mais il peut y avoir également des faussaires
qui inventent des suites possibles. Ce narrateur-lecteur (on le voit, la mystification
de Pierre Ménard, lecteur et auteur, se situe dans la droite ligne du Quichotte lui-
méme) se permet de juger le style et s'interroge sur l'authenticité de certains
passages du livre de Cid Hamet (les lettres de Sancho, s'essayant au style élevé, en
sont un fameux exemple). Cette multiplication des figures de l'auteur dans le texte
permet de rendre le lecteur méfiant, soupconneux et une remise en question du
principe aristotélicien du vraisemblable.

Cette remise en question du vraisemblable est exprimée par le narrateur dans bon
nombre d'épisodes du second livre dont le chapitre racontant la descente de Don
Quichotte dans la caverne de Montesinos : Don Quichotte raconte son bref voyage
comme une descente aux Enfers digne des épopées antiques et prétend avoir
découvert un royaume enchanté ou Dulcinée a été ensorcelée par Merlin. Le récit
du héros est semé d'invraisemblances remarquées par Sancho. Le narrateur, par le
biais du personnage de Sancho, s'interroge sur la réalité de la vision du chevalier
errant, mais dans un autre passage, le voyage de Don Quichotte et de Sancho a
travers les spheres célestes, mascarade organisée par le duc et la duchesse, Sancho
croit avoir fait un voyage véritable, tout comme il prendra au sérieux son regne de
gouverneur a Barataria. Le personnage lucide, convaincu de la folie de son maitre,
devient de plus en plus persuadé de la réalité de ses aventures fictives, redoublant
ainsi Don Quichotte : les langages des deux personnages sont réversibles, et les
personnages ne sont pas de simples allégories : ils oscillent entre lucidité et folie et
il n"est pas rare que Sancho s'illusionne et que Don Quichotte soit lucide. Cervantes
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intéegre également dans les scénes purement fictives et chevaleresques des
personnages historiques comme le bandit Guinardo, rencontré dans la seconde
partie. Cela illustre, selon les auteurs de l'essai, la mise en doute de la frontiere
entre réalité et fiction :

« I'un des traits de modernité du livre, on le voit, est d'avoir brouillé les frontieres entre la
représentation dite « réaliste » et la représentation dite « idéaliste » de maniére a mettre
en lumiere la part d'illusion qui informe tout effet de réel et le parfum de réalité qui se
dégage de toutes les illusionsix. »

Dans ce jeu de brouillage entre réalité et illusion opéré par le roman, nous ne
sommes pas loin du célebre renversement borgésien :

« Pourquoi sommes-nous inquiets que [...] Don Quichotte soit lecteur du Quichotte et
Hamlet spectateur d’Hamlet? je crois en avoir trouvé la cause: de telles inversions
suggerent que si les personnages d'une fiction peuvent étre lecteurs ou spectateurs, nous,
leurs lecteurs ou leurs spectateurs, nous pouvons étre des personnages fictifsx. »
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Voir ses autres contributions
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