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Les voies plurielles de l’écriture viatique française &
francophone

Irina De Herdt

Guillaume Thouroude nous présente avec La Pluralité des mondes. Le récit de voyage
de 1945 à nos jours une vision critique de la pluralité des pratiques, des méthodes et
des  écritures  qui  caractérise  le  récit  de  voyage  français  et  francophone
contemporain.  L’analyse  détaillée  d’un  corpus  particulièrement  hétérogène  a
permis à l’auteur de cerner les lignes de force récurrentes d’un genre protéen et à
première  vue  hybride,  sur  lequel  la  vague  de  décolonisation  des  années
après‑guerre a profondément jeté le soupçon. Ainsi, l’ouvrage met en premier lieu
en évidence la tendance du récit de voyage à entrer dans un dialogue stimulant
avec  les  savoirs  issus  des  sciences  humaines  et  sociales :  non  seulement
l’ethnographie,  dont  on  connaît  l’interaction  fructueuse  avec  la  littérature  des
voyages grâce aux travaux de Vincent Debaene1, mais aussi la philosophie (Sartre,
Deleuze), la sémiologie (Barthes), ainsi que les différentes réflexions sur le lieu et
l’espace  qui  ont  alimenté  le  « tournant  spatial »  des  sciences  humaines.  En
deuxième lieu, l’approche chronologique de G. Thouroude identifie le genre du récit
de  voyage,  de  manière  parfois  inattendue,  comme  un  important  moteur
d’expérimentations  formelles  et  de  renouvellement  de  l’écriture,  malgré  son
caractère au fond plutôt conservateur. Sur le plan purement critique, en troisième
lieu, on constate que l’auteur s’inscrit assez systématiquement en porte‑à‑faux avec
les prises de position de la critique postcoloniale anglo‑saxonne, très présente dans
la bibliographie secondaire. L’évolution du récit de voyage se joue en effet sur fond
de décolonisation et de dénonciation du goût pour l’exotisme et l’orientalisme qui
caractérisait les grands reportages de l’entre‑deux‑guerres. Mais contrairement au
consensus critique établi, qui a pu signaler un véritable tarissement du genre dans
l’immédiat  après‑guerre,  G. Thouroude  souligne  qu’il  s’agit  tout  au  plus  du
changement  de  paradigme  radical  d’un  genre  qui  n’a  cessé  d’évoluer  et  de  se
renouveler, en marge des genres plus prestigieux.

1   Vincent Debaene,  L’Adieu au voyage. L’ethnologie française entre science et littérature, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des
sciences humaines », 2010. 
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Enjeux  génériques :  l’ancrage  factuel  du
récit de voyage

La question du genre est effectivement le socle sur lequel s’arc‑boute cette étude, et
dont le premier chapitre élucide les tenants et aboutissants. L’auteur y circonscrit
les  notions  polysémiques  de  « voyage »,  « récit  de  voyage »  et  « littérature  des
voyages »,  et précise son objectif  d’accorder une identité autonome au genre du
récit de voyage. Ainsi, il se positionne à contrecourant de la tendance dominante qui
consiste à le considérer comme un genre d’accueil,  nécessairement mixte et par
définition hybride. Or, encore que la distinction entre le récit de voyage et l’essai ne
soit  pas  toujours  étanche,  comme  l’illustrent  notamment  les  pages  d’analyse
consacrées  à Sartre,  Lévi‑Strauss,  Barthes  et  Butor,  et  en  dépit  d’un  corpus
vertigineusement  hétérogène,  G. Thouroude  a  globalement  réussi  le  pari
d’esquisser les contours d’un genre autonome. On peut éventuellement regretter
qu’il  n’ait pas davantage explicité que cette autonomie se fonde depuis quelques
temps aussi de manière institutionnelle : le récit de voyage a en effet engendré une
production  critique  considérable,  qui  se  reflète  dans  l’existence  de  groupes  de
recherche, de séminaires et de revues2, ce qui, sur le plan universitaire au moins, en
confirme l’autonomie.

La démarcation du récit de voyage comme genre autonome implique le parti pris
méthodologique, rigoureusement respecté, de ne prendre en compte que des récits
factuels.  Elle  exclut  d’emblée  du corpus  primaire  tout  texte  de  fiction,  même si
l’écriture  du  voyage  fait  fondamentalement  partie  de  la  trame  narrative.  Cette
délimitation du corpus est  entièrement justifiée,  et  il  est  évident que tout  autre
démarche aurait exigé l’adoption d’un corpus primaire bien trop vaste. Néanmoins,
on peut se demander si la perspective de l’autonomie générique et le choix du récit
factuel  qui  en  découle  n’oublie  pas  à  tort  tout  un  pan  de  la  littérature
contemporaine,  qui  ne  paraît  pas  moins  indispensable  pour  étudier  le
renouvellement  des  écritures  du  voyage.  L’essai  de  G. Thouroude  aurait  pu  se
compléter d’une analyse de l’entre‑deux hybride entre le fictionnel et le factuel qui
caractérise certains récits contemporains, où le voyage joue un rôle d’avant‑plan.

L’absence totale de l’œuvre d’Olivier Rolin, par exemple, est d’autant plus frappante
que son frère Jean Rolin est étudié en détail comme une figure charnière qui relie
différentes  traditions  et  tendances  du  récit  de  voyage  contemporain.  Pour
indéniablement distincts que soient leurs textes et leur écriture, et encore que la
composante romanesque soit plus forte chez Olivier Rolin, il s’agit d’une lacune à

2   On peut par exemple penser au Centre des Recherches sur la Littérature des Voyages (http://www.crlv.org/) et à la revue
Viatica (http://viatica.univ-bpclermont.fr/) qui s’y rattache. 
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première vue difficilement justifiable. De même, il est peut‑être dommage que les
récits  mi‑romanesques,  mi‑documentaires  d’un  Patrick  Deville  ne  soient  pas
considérés  comme  une  contribution  pertinente  au  renouveau  de  l’écriture  du
voyage, au même titre que les textes exclusivement factuels qui figurent dans le
corpus primaire. L’argument avancé par l’auteur, selon lequel le recours inévitable
aux  outils  d’analyse  propres  aux  textes  de  fiction  finirait  par  dévaloriser
automatiquement les récits de voyage factuels, ne se maintient pas réellement face
à  de  tels  textes  dont  l’enchevêtrement  des  composantes  fictionnelle  et
documentaire fait au contraire toute la richesse.

De  surcroît,  la  réflexion  terminologique  détaillée  sur  laquelle  s’ouvre  cet  essai
aboutit sur une conclusion quelque peu ambigüe. Car la distinction entre le « récit
de voyage » et la « littérature des voyages » que le premier chapitre éclaire sous
différents angles se résume dans un diagramme de Venn qui suggère que la fiction
a bel et bien sa place dans l’étude de la « littérature factuelle de voyages » : celle‑ci
se présente en effet comme le dénominateur commun entre le « récit de voyage »
strictement documentaire, et la « littérature des voyages » qui inclut la fiction. Aussi
le panorama du récit de voyage de 1945 à nos jours, pour détaillé et nécessaire qu’il
soit, aurait‑il sans doute été un peu plus complet si celle‑ci n’avait pas été écartée
du corpus de manière si définitive.

Enjeux terminologiques : les deux pôles de
l’écriture viatique

En  tout  état  de  cause,  il  convient  de  s’arrêter  un  moment  sur  cette  question
terminologique, étroitement corrélée à celle de la circonscription du corpus. Est‑ce
que  des  calques  directs  de  la  notion  anglo‑saxonne  de  travel  writing,  tels  que
« écriture de voyage » ou « écriture viatique », ne cernent finalement pas mieux les
enjeux mis en lumière, et, qui plus est, sans ouvertement trancher sur la nature
fictionnelle  ou factuelle  des  textes ?  Le  premier  chapitre  a  beau renoncer  à  ces
termes sous prétexte qu’ils ne sont pas reconnus et intégrés dans l’usage français,
on  constate  que  l’auteur  y  recourt  néanmoins  très  régulièrement,  au  fil  des
chapitres, pour identifier les textes du corpus.

Le terme d’« écriture viatique »,  en particulier,  jamais explicitement commenté et
jusqu’à présent relativement peu répandu dans le corpus critique, paraît tout à fait
pertinent.  Il  articule  en  effet  trois  aspects  primordiaux  dans  l’approche  de
G. Thouroude :  la  place  de  premier  plan  accordée  à  l’écriture et  aux  procédés
formels qui ont renouvelé le genre ; le voyage bien évidemment, étymologiquement
dérivé  du  latin  viaticum ;  mais  aussi,  grâce  à  la  polysémie  du  mot  viatique,  la
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question de l’utilité  de ces textes, qui, explicitement posée dans les premières et
dernières pages de l’ouvrage, est toujours présente en filigrane. L’écriture du voyage
comme  « viatique »  donc,  comme  secours  ou  soutien,  que  ce  soit  pour
penser (Jean‑Paul  Sartre),  écrire (Michel  Butor),  déchiffrer (Roland  Barthes),
regarder (Nicolas  Bouvier),  renouveler  la  littérature  romanesque (les  « voyageurs
étonnants »), ou arpenter le monde, proche comme lointain (de Jean Rolin à Antonin
Potoski).  On  retrouve  même  un  écho  du  sens  original  de  viatique,  « argent  ou
provisions de voyage », dans la critique que G. Thouroude adresse à l’hypocrisie de
certains voyageurs médiatiques contemporains, qui escamotent délibérément l’aide
logistique ou financière dont ils bénéficient. Ainsi, la notion d’« écriture viatique »
contribue  pertinemment  à  cette  « fabrication  d’un  vocabulaire  critique
contemporain » (p. 45) que préconise l’auteur. On pourrait aussi y ajouter celle de
« pôle  d’écriture »  ou  « de  créativité »,  sur  laquelle  se  termine  la  réflexion  du
premier chapitre autour des enjeux génériques du récit  de voyage :  elle  met en
relief  l’indéniable  hétérogénéité  du  genre,  tout  en  soulignant  son  rôle  comme
moteur d’innovation littéraire.

À y regarder de plus près, cependant, plus encore qu’à un « pôle », l’écriture viatique
du dernier demi‑siècle telle que G. Thouroude la présente ressemble à un axe, voire
à un mouvement oscillatoire, entre deux pôles opposés. Ceux‑ci prennent différents
déguisements :  le  proche  et  le  lointain,  l’expérimentation  formaliste  et  le
classicisme,  la  grande  littérature  consacrée  et  la  paralittérature,  une  vision  du
voyage comme source de savoirs scientifiques ou philosophiques et une conception
du  voyage  comme  aventure  et/ou  exploit  physique.  Il  va  de  soi  que  ce  réseau
d’oppositions binaires est bien trop réducteur pour rendre compte de la pluralité
des écritures passées au crible de l’analyse. Néanmoins, il est possible de suivre, au
fil  des  chapitres  qui  s’articulent  selon  une  progression  essentiellement
chronologique,  un  flottement  régulier  entre  deux  pôles  contraires.  Quitte  à
généraliser  indûment,  voire  à  éclipser  à  tort  l’approche  toujours  nuancée  de
l’auteur,  il  semble  que ces  tendances  opposées  puissent  être  désignées  comme
étant d’une part « innovatrice », d’autre part « conservatrice ».

Le  pôle  innovateur  de  l’écriture  viatique :
les origines

Le deuxième chapitre ouvre la voie à la tendance innovatrice du récit de voyage tel
qu’il se manifeste, en filigrane, dans certains textes de Jean‑Paul Sartre et de Claude
Lévi‑Strauss.  Pour  divergentes,  voire  diamétralement  opposées  que  soient  leurs
approches,  les  deux  auteurs  incarnent  exemplairement  le  passage  à  la
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« clandestinité » (p. 80) du récit de voyage dans l’immédiat après‑guerre. En tant que
« laboratoire  esthétique  et  idéologique » (p. 50),  le  genre  fait  face  à  la  mise  en
question de sa légitimité dans un nouveau contexte géopolitique, sans pour autant
subir un tarissement comme la critique a parfois pu avancer. Mais l’apport de Sartre
à l’écriture du voyage ne se limite pas à une prise de conscience politique, qui le
pousse  à  reconsidérer  son  attitude  voyageuse  d’avant‑guerre,  essentiellement
culturelle  et  apolitique.  Il  se  situe  davantage  encore  sur  le  plan  philosophique.
G. Thouroude met en effet en évidence, à l’appui des essais que Sartre a consacrés
aux villes américaines, un va‑et‑vient productif  entre la pratique du voyage et le
développement  de  la  philosophie  sartrienne  de  la  conscience.  Le  voyage  se
transforme donc en outil, voire en « viatique » philosophique pour mieux cerner les
principes de l’ontologie phénoménologique ; celle‑ci aide à son tour à voir plus clair
dans les voyages et les pratiques nomades.

De  manière  similaire,  G. Thouroude  aborde  Tristes  tropiques à  la  lumière  du
dispositif  conceptuel  que  Lévi‑Strauss  a  lui‑même  développé,  en  analysant
notamment la logique combinatoire structuraliste et le principe de bricolage qui y
sont  à  l’œuvre.  Il  s’arrête  aussi  sur  le  jeu  de  références  intertextuelles  avec  la
littérature  des  voyages  existante  que  Lévi‑Strauss  met  en  place.  L’ethnographe
s’impose ainsi comme le précurseur indirect de la littérature viatique expérimentale
des années soixante que présente le troisième chapitre et qui a également instauré
des dialogues intertextuels avec des traditions littéraires viatiques plus anciennes.
Mais  l’expérimentation  formelle  s’y  accompagne  aussi  d’un  élargissement  du
concept de voyage, qui prend le contre‑pied de la conclusion de  Tristes tropiques :
contrairement au bilan ambivalent de Lévi‑Strauss, pour qui l’époque des véritables
voyages serait irréversiblement révolue, l’avant‑garde des années soixante lance un
changement  aussi  bien  d’échelle  que  d’approche,  qui  a  continué  d’alimenter
l’écriture du voyage jusqu’à présent.

Ainsi,  Michel  Butor  s’est  efforcé  avec  Mobile de  libérer  le  récit  de  voyage  des
contraintes chronologiques et géographiques qui le régissent habituellement, afin
que les espaces livresque et voyagé s’enchevêtrent presque physiquement sur la
page. Une analyse détaillée de l’écriture de Mobile, et en particulier de l’art de la liste
et de l’énumération que Butor affectionne – qui est d’ailleurs récurrent au sein des
textes étudiés, au point de constituer un trait formel caractéristique de l’écriture du
voyage –  confirme l’importance de  Butor  comme un innovateur  considérable  du
récit de voyage moderne.

Si  cette importance a généralement été reconnue par la critique, c’est beaucoup
moins le cas pour Roland Barthes,  absent de la plupart  des études critiques du
genre. Néanmoins, sa présence au sein du quatrième chapitre est plus que justifié,
et non seulement en tant que commentateur contemporain de  Mobile.  Là où sa
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critique de l’exotisme et du tourisme dans Mythologies illustre bien les défis lancés à
l’écriture viatique à l’ère de la décolonisation,  L’Empire des signes,  rédigé à l’issue
d’un  voyage  au  Japon,montre  que  le  voyage  peut  se  prêter  à  une  réflexion
approfondie sur le rôle des signes dans différentes sociétés et cultures. Après les
récits  de voyage philosophique et  ethnographique,  voici  donc le  récit  de voyage
sémiologique :  autant d’exemples de ce rôle de « viatique » à la pensée abstraite
que le déplacement voyageur revêt selon toute évidence dans la deuxième moitié

du xxe siècle.

Mais  c’est  sans  doute  l’approche « psychogéographique »  de  Guy Debord et  des
situationnistes qui a fourni la contribution la plus importante et durable au pôle
innovateur du récit  de voyage,  puisque des auteurs contemporains comme Jean
Rolin  ou  Antonin  Potoski,  étudiés  ultérieurement,  en  héritent  indirectement.  À
l’engouement pour le monumental et le lointain, dûment découverts et explorés,
s’oppose  désormais  une  attention  pour  ce  qui  est  proche  et  déconsidéré,
accidentellement rencontré lors de marches à pied et de dérives libres : Paris, les
zones  péri‑urbaines,  les  espaces  du  quotidien,  les  zones  de  friche,  qui  sont
également l’aire de jeu des projets parisiens de Georges Perec ou des divagations
poétiques  de  Jacques  Réda.  On  aurait  d’ailleurs  pu  y  ajouter  les  explorations
urbaines ludiques, à pied ou en bus, de Jacques Roubaud.

L’histoire du récit  de voyage renoue ici  avec celle  de la  tradition française de la
flânerie, dont Walter Benjamin a dressé le portrait et que la littérature et la pensée
contemporaines semblent avoir reprise à leur propre compte, dans le sillage des
errances psychogéographiques. Ainsi,  la fascination pour les aires limitrophes en
particulier  a  pris  un  réel  essor  à  partir  des  années  quatre‑vingts,  sur  fond  du
« tournant spatial » dans les sciences sociales. Le cinquième chapitre de l’ouvrage
en esquisse rapidement les grandes lignes, de Michel de Certeau à Marc Augé en
passant par Pierre Nora. À cela s’ajoute la ferveur typiquement contemporaine pour
la marche et les voyages non motorisés, dont le dernier chapitre prend la mesure.

L’exemple rapidement esquissé de cette vision transversale permet d’apprécier la
valeur  particulière  de  l’ouvrage  de  G. Thouroude  comme  espace  d’accueil  de
différents développements contigus, issus de l’histoire des idées et de la littérature
du dernier demi‑siècle. Leurs enjeux et leur intérêt dépassent le seul cadre, après
tout  limité,  du  récit  de  voyage,  mais  il  est  enrichissant  de  les  voir  éclairés  et
juxtaposés  à  partir  de  cette  perspective  spécifique.  C’est,  en  général,  toute  la
richesse de l’étude que d’avoir réussi à intégrer des pensées et des écritures aussi
divergentes que celles de Jean‑Paul Sartre, Guy Debord ou encore des bestsellers de

voyage du début du xxie siècle dans un dispositif critique cohérent, quitte à ne pas
toujours creuser la complexité des œuvres au‑delà d’un aperçu superficiel. Dans les
premiers chapitres, notamment, on constate que l’analyse se voit parfois contrainte
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à se réduire à n’être qu’un sommaire de la critique existante, souvent abondante.
Ceci  est  moins  le  cas  au  fur  et  à  mesure  que  l’on  se  rapproche  de  l’époque
contemporaine, qui, moins étudiée, a permis à l’auteur de prendre des positions
plus tranchées.

Le  renouvellement  actuel  du  récit  de
voyage

La littérature contemporaine se présente dans le cinquième chapitre sous les traits
de  Jean  Rolin,  Jean‑Christophe  Bailly  ou  encore  François  Maspero,  héritiers  de
Georges  Perec  autant  que  des  situationnistes.  On  pourrait  éventuellement
s’étonner  de  l’absence  non  seulement  d’Olivier  Rolin  ou  de  Patrick  Deville,  déjà
mentionnés, mais aussi de Christian Garcin ou de Bernard Chambaz, auteurs de
plusieurs récits de voyages, voire de François Bon, dont certains textes s’intéressent
à l’exploration insolite des espaces proches et habituellement négligés. Il est clair,
toutefois, qu’un aperçu historique qui couvre près de soixante‑dix ans ne vise pas
l’exhaustivité ; on comprend, et on apprécie, que l’auteur ait donné la priorité aux
voix les plus novatrices du genre.

Les auteurs qu’il a privilégiés constituent une « génération postrévolutionnaire » qui,
sans appartenir nécessairement à la même génération dans le sens chronologique
du terme, a partagé des idées similaires de contestation révolutionnaire dans les
années soixante et soixante‑dix. À l’encontre du constat lévi‑straussien de la fin des
voyages, ces auteurs renouvellent à la fois l’espace voyageable, entre non‑lieux et
lieux de mémoire, et les moyens linguistiques pour en rendre compte. Aux dépens
d’une  lecture  détaillée  des  Passagers  du  Roissy‑Express  de  Maspero  oude
Dépaysement de Bailly, textes phares plus ou moins canonisés de cette tendance à
requalifier et revaloriser les zones de friches et de frontières, G. Thouroude a fait le
choix  pertinent  de  s’arrêter  plus  en  détail  sur  l’œuvre  de  Jean  Rolin,  dont  la
contribution au genre du récit de voyage contemporain est considérable.

L’auteur lui‑même se méfie toutefois du terme de récit de voyage, qu’il associe à
une recherche superficielle du pittoresque, de l’anecdotique et de l’exotique – telle
que l’envisage justement le pôle plus conservateur de l’écriture viatique. Abordant la
diversité  des  récits  de  Rolin  sous  l’angle  de  leur  identité  stylistique  commune,
G. Thouroude  met  en  relief  la  propension  dualiste  qui  se  manifeste  autant  au
niveau de la phrase que du cheminement thématique. Il  montre comment cette
écriture  contrapuntique  reflète  les  déplacements  non  linéaires,  disloqués  et
diffractés qui sont caractéristiques du voyage à l’époque contemporaine.
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Or, ce jeu d’échos entre le texte et le chemin parcouru est porté à son comble dans
l’œuvre d’Antonin Potoski, étudiée dans le septième et dernier chapitre. En tant que
représentant encore peu étudié d’une jeune génération d’écrivains voyageurs, nés
dans les  années soixante‑dix,  Potoski  y  côtoie  Philippe Vasset,  Bruce Bégout  ou
Julien Blanc‑Gras, qui tous tendent à circonscrire, au cours de leurs dérives, une
certaine  banalité  quotidienne habituellement  dévalorisée.  Issus  d’un  nomadisme
adopté  comme  mode  de  vie,  les  récits  inclassables  de  Potoski  sont  surtout
intéressants dans la mesure où ils constituent une tentative de mise en pratique de
la  réflexion  philosophique  sur  l’espace  et  le  mouvement  qu’ont  développée  des
penseurs comme Gilles Deleuze, Paul Virilio ou Jean Baudrillard.

Aussi ressort‑il, au fil des textes et des générations de ce pôle innovateur du récit de
voyage, de Sartre à Potoski, une évolution implicite dans le rapport entre voyage et
pensée, qu’il est peut‑être nécessaire de mettre davantage en évidence. L’écriture
du voyage se présente initialement, avec Sartre, Barthes et Lévi‑Strauss, comme un
instrument  auxiliaire  à  la  pensée,  autrement  dit  comme  un  « viatique »  pour  le
développement des idées (philosophiques, sémiologiques, ethnographiques). Par la
suite, l’écriture voyageuse et la pensée s’approfondissent essentiellement sur des
voies  parallèles,  les  explorations  des  territoires  proches  et  méconnus  faisant
indirectement écho aux théories de l’espace et du lieu dans les sciences sociales.
Avec Potoski, on se voit confrontés à un véritable essai de mise en situation, sur le
plan  aussi  bien  littéraire  qu’existentiel,  de  certaines  « rêveries
intellectuelles » (p. 253)  contemporaines,  qui  prennent donc désormais le rôle de
« viatique » pour l’acte voyageur.

À  cela  s’ajoute  la  prise  en  compte  des  conditions  réelles  du  voyage  mondial  et
mondialisé  à  l’époque  actuelle,  avec  tout  ce  qu’il  comporte  de  banal  et  de
critiquable.  Les  récits  de  Potoski  cristallisent  ainsi  des  questionnements  d’ordre
moral :  si  ceux‑ci  ont  pu  soulever  des  contestations  – par  exemple  au  sujet  de
l’excision des femmes au Mali, que G. Thouroude étudie en détail – ils ont au moins
le  mérite  de  ne  pas  se  réduire  à  des  jugements  tranchés  ou  à  une  vision
simplificatrice du monde en noir et blanc. La pensée et la pratique voyageuses d’un
écrivain comme Potoski ou certains de ses contemporains permettent en d’autres
termes d’escamoter les clivages autant artificiels que limitants entre le proche et le
lointain, la lenteur et la célérité, le tourisme et l’exploration ou encore les mobilités
pédestre et motorisée qui se sont imposés avec les transformations radicales, au
cours de la période étudiée, du monde comme des moyens de l’arpenter.

En  cela,  l’œuvre  de  Potoski  diverge  radicalement  de  celle  des  « nouveaux
explorateurs » de la même génération, dont l’hypocrisie morale et le goût pour les
oppositions réductrices constituent l’objet d’étude de la première partie du dernier
chapitre. Avant de se pencher sur ces pages‑là, cependant, il convient d’identifier
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plus  en  détail  les  représentants  et  l’évolution  du  pôle  « conservateur »  qu’il  est
possible de discerner dans les cheminements du genre du récit de voyage de 1945 à
nos  jours :  les  « nouveaux  explorateurs »  contemporains  en  incarnent
l’aboutissement actuel.

Le pôle conservateur de l’écriture viatique :
sur les traces de Nicolas Bouvier

Héritière de la vogue des grands reportages d’exploration de l’entre‑deux‑guerres,
dont  la  voyageuse  suisse  Ella  Maillart  est  la  figure  de  proue  la  plus  visible,  la
tendance  plutôt  conservatrice  de  l’écriture  viatique  refait  surface  dans
l’après‑guerre  avec  Nicolas  Bouvier,  qui  est  au  centre  du  quatrième  chapitre.
Précisons toutefois que le cheminement dialectique entre les deux pôles novateur
et mainteneur tel que le décrit G. Thouroude n’est jamais aussi tranché et univoque
que  cette  présentation  nécessairement  synthétisante  des  chapitres  ne  laisse
supposer. Cela est particulièrement vrai pour les pages consacrées à cette figure
emblématique  du  récit  de  voyage  moderne  qu’est  Nicolas  Bouvier.  Ainsi,  le
voyageur suisse est présenté comme une figure difficilement classable, qui oscille
continuellement entre tradition classiciste et  expérimentation postmoderne.  Une
ambiguïté  similaire  vaut  pour  ses  héritiers  (très) indirects,  les  « étonnants
voyageurs », dont les dernières pages du quatrième chapitre prennent la mesure.
Dans  les  deux  cas,  G. Thouroude  n’hésite  pas  à  se  positionner  quelque  peu  à
contre‑courant du consensus critique existant.

Il  remet  notamment  en  question  le  statut  selon  toute  évidence  intouchable  de
Bouvier, dont la vaste bibliographie secondaire tend trop souvent à se réduire à des
expressions d’admiration élogieuse, plutôt que de proposer des lectures d’analyse
critique.  L’auteur  épingle  en  particulier  la  façon  dont  la  critique  postcoloniale  a
paradoxalement  omis  de  signaler  la  vision  par  moments  néo‑orientaliste  de
l’écrivain suisse, qui en outre ne s’est jamais exprimé de manière critique, au sein de
ses textes, à l’égard du colonialisme. Ainsi, G. Thouroude montre du doigt l’idéologie
droitière qui pointe en filigrane de l’œuvre de Bouvier et que la critique a préféré
ignorer.

À côté de ces enjeux politiques, il procède aussi à une analyse de l’esthétique du
signe débordant chez Bouvier,  en lointain écho à la  dimension sémiologique du
voyage  déjà  étudiée  dans  le  cas  de  Roland  Barthes.  À  cela  s’ajoute  un
rapprochement philosophique entre le rôle de la maladie et de la santé dans les
textes  de  Bouvier,  et  la  pensée  contemporaine  de  Gilles  Deleuze.  On  pourrait
s’interroger  sur  la  pertinence  d’une  telle  mise  en  rapport,  qui  fait  écho  aux
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interactions  fructueuses  déjà  constatées  entre  l’écriture  du  voyage  et  d’autres
disciplines  intellectuelles.  N’est‑ce  pas  en  quelque  sorte  amoindrir  l’autonomie
générique pourtant revendiquée du récit de voyage que de vouloir y adosser à tout
prix une pensée philosophique, même là où l’auteur ne la présente pas en tant que
telle ?

On  retient  de  ces  pages  consacrées  à  Nicolas  Bouvier  surtout  le  refus  de  lui
accorder aveuglément le statut d’exception, résistant à toute approche critique, qu’il
occupe dans la majorité des études que ses textes ont engendrées. En outre, on
n’oublie pas ce rattachement à première vue surprenant, mais bien argumenté, au
versant  conservateur  du  récit  de  voyage  moderne.  Ce  qui  convainc  moins,  par
contre,  c’est  l’association  entre  Bouvier  et  le  mouvement  des  « étonnants
voyageurs »,  que  la  deuxième  partie  du  même  chapitre  introduit  comme  ses
présupposés héritiers. Or, si ceux‑ci se caractérisent selon toute évidence par une
même ambivalence sur le plan politique, ils s’avèrent en réalité être plutôt éloignés,
tant sur le plan de la forme que du fond, de l’écrivain suisse ;  voire de l’écriture
viatique en général.  Au  fond,  la  prétendue filiation  est  superficielle  au  point  de
confirmer plutôt la place d’exception de Nicolas Bouvier dans le canon des écrivains
de voyage francophones.

Quoi que les écrivains adhérents à ce mouvement initié par Michel Le Bris en 1990
aient surtout été recrutés dans les rangs des anciens révolutionnaires de 1968, le
manifeste du mouvement transmet avant tout une nostalgie réactionnaire qui ne
reflète  pas  nécessairement  les  prises  de  position  personnelles  de  chaque
participant. Aussi faudrait‑il le considérer plutôt comme une expression collective
de solidarité amicale vis‑à‑vis de Michel Le Bris que comme un mouvement littéraire
à proprement parler. En outre, il semble que l’appel de Le Bris à une « littérature
voyageuse » s’inscrive plus pertinemment dans l’histoire de la fiction romanesque
contemporaine que dans la cartographie du récit de voyage, dans la mesure où il
revendique essentiellement un retour à la fiction non expérimentale et au roman
d’aventures. Le mouvement mène, autrement dit, à une impasse pour qui souhaite
défendre  et  prouver  l’autonomie  générique  du  récit  de  voyage,  qu’il  tend  au
contraire à éclipser. Il  va d’autant plus à rebours de l’histoire dont G. Thouroude
trace  les  contours  qu’il  s’établit  fondamentalement  à  l’encontre  des  approches
expérimentales,  structuralistes  et  intellectualistes  que  les  premiers  chapitres  de
l’ouvrage présentent comme les incubateurs immanquables du renouveau du récit
de voyage. Ce n’est qu’un des paradoxes qui jonchent le cheminement de l’écriture

viatique  dans  la  deuxième  moitié  du  xxe siècle,  et  qui  en  illustrent  l’instabilité
générique.
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Le  versant  conservateur  de  l’écriture
viatique aujourd’hui

La  prédilection  des  « étonnants  voyageurs »  pour  le  lointain  et  l’exotique,  à
l’exclusion des destinations et des routes accessibles au tourisme conventionnel,
implique  une  rhétorique  de  la  distinction  que  G. Thouroude  n’hésite  pas  à
dénoncer. Or, là où Antonin Potoski et certains de ses contemporains montrent des
alternatives à cette exclusivité exploratrice, les auteurs étudiés dans le premier volet
du  dernier  chapitre  la  reconduisent,  et  non  pas  sans  en  tirer  une  réussite
commerciale  considérable.  Représentants  du  pôle  conservateur  de  l’écriture

viatique à l’aube du xxie siècle, ces « nouveaux explorateurs », dont Sylvain Tesson
constitue sans doute le parangon le plus célèbre, effectuent un retour non critique à
l’exotisme. Ainsi,  ils  renouent avec les périples des grands reporters des années
trente, contre lesquels s’inscrit  l’ensemble du pôle innovateur.  La critique de ces
bestsellers  de  voyage,  qui  se  caractérisent  entre  autres  par  l’exploit  physique
parfois poussé à l’absurde, se situe sur plusieurs plans.

Elle concerne tout d’abord la dimension éthique. G. Thouroude s’arrête longuement
sur  celle‑ci  pour  montrer  comment  le  politiquement  correct  de  ces  voyageurs
infatigables s’appuie en réalité sur des attitudes hypocrites, qui recèlent un racisme
renouvelé.  Les  prises  de  position  morales  d’un  Antonin  Potoski  sont  certes
polémiques et controversées, mais, toujours nuancées, elles prônent une « morale
de l’ambiguïté » (p. 258) qui met en garde contre des certitudes trop peu remises en
question. Les « nouveaux explorateurs », par contre, qui sillonnent de préférence
les  routes  de  l’Asie Centrale,  devenue  le  point  focal  d’un  orientalisme  ravivé,
propagent  une vision  manichéenne et  réductrice  du monde,  dont  G. Thouroude
analyse en détail les mécanismes dans le cas de la province chinoise du Xinjiang.

Il s’ensuit le diagnostic non mitigé d’un « appauvrissement littéraire » (p. 250), tant
sur les plans éthique et thématique que stylistique. S’il est possible de percevoir des
échos du style de Nicolas Bouvier dans l’écriture de Sylvain Tesson, il n’en reste pas
moins  que  celle‑ci  se  réduit  pour  l’essentiel  à  des  « aphorismes  de  sous-
préfecture » (p. 240).  Aussi  ce  corpus  de  textes  à  succès  n’apporte‑t‑il  en  fin  de
compte guère au genre du récit de voyage, et risque‑t‑il au contraire, à défaut de
qualités littéraires, de lui donner mauvaise presse. Pour vraisemblablement justifiée
et bien argumentée que soit cette critique, elle suscite des questions sur le choix du
corpus primaire de l’étude : car quelle est ou doit être la place de telles « scories
aventurières » (p. 241) au sein d’un corpus dont la valeur littéraire est au demeurant
indéniable ? Il va de soi que ces bestsellers ne peuvent être omis dans le relevé des
récits  de  voyage  récents,  mais  cela  implique  peut‑être  une  interrogation  plus
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approfondie sur la question épineuse de la valeur littéraire des textes. Celle‑ci se
trouve  cependant  systématiquement  éclipsée  par  celle  de  l’appartenance
générique, certes pertinente, mais aussi indéniablement académique – c’est-à-dire
scholastique, dans le sens bourdieusien du terme – et, depuis la perspective de la
réalité souvent hybride et inclassable des textes, plutôt artificielle.

Au confluent  de l’enjeu du genre et  de celui,  sous‑jacent,  de la  valeur  littéraire,
surgit  de surcroît  la question de l’éventuelle prise en compte d’autres formes et
mediums que le livre. Le documentaire télévisuel est brièvement mentionné, mais
l’étude  des  récits  des  « nouveaux  explorateurs »  pourrait  éventuellement  se
compléter  d’une  incursion (nécessairement  préliminaire  et  superficielle)  dans  le
monde des blogs de voyage. Il convient au moins de se demander, compte tenu du
mouvement dialectique entre innovation et maintien, dans quelle mesure l’adoption
de  nouveaux  formats  – conformément  à  l’effritement  désormais  indéniable  de
l’autonomie de la littérature3 – a pu contribuer, ou pas, au renouvellement du récit
de voyage.

Migrations  &  clandestinités :  ouvertures
vers l’avenir

La définition générique étroite qui a déterminé l’approche de G. Thouroude soulève
également  des  questions  dans  le  sixième  chapitre.  Consacré  à  la  littérature
migrante francophone, celui‑ci ne cadre pas réellement avec le va‑et‑vient entre les
deux  pôles  conservateur  et  innovateur  constaté  ailleurs.  Paradoxalement,  c’est
l’absence même du genre du récit de voyage dans la littérature issue de la migration
qui est au centre de la réflexion, plutôt que son renouveau. Encore une fois,  de
même que dans l’analyse des œuvres de Bouvier et du mouvement des « étonnants
voyageurs », le parti pris de l’auteur se situe explicitement à rebours de la vision
critique  généralement  admise.  Il  s’agit  de  savoir  pourquoi  la  majorité  des
spécialistes de la littérature postcoloniale ont omis d’attirer l’attention à cette lacune
générique, ou, sinon, ont eu tendance à la combler en considérant des textes de
fiction comme des récits de voyage. En prenant le contrepied de G. Thouroude, on
pourrait avancer à l’appui de cette observation que le partage entre le factuel et le
fictionnel pour l’identification générique des récits de voyage s’avère être malgré
tout peu productif. Plus intéressante que les considérations de genre, cependant,
est  la  lecture  des  récits  de  Gao  Xingjiang  et  de  Dany  Laferrière  sur  laquelle  se

3   Cf.  William Marx,  L’Adieu à la littérature.  Histoire d’une dévalorisation.  xviiie‑xxe siècle,  Éditions de Minuit,  coll. « Paradoxe »,
2005. 
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conclut  ce  sixième  chapitre,  et  qui  ouvre  la  voie  aux  problématiques  éthiques
creusées dans les dernières pages de l’ouvrage.

Mais  la  question  du  voyage  migrant  et  du  manque  des  récits  qui  le  décrivent
ramène aussi à la question initiale de l’essai de G. Thouroude, qui est celle de l’utilité
du récit de voyage. Au bout de plus d’un demi‑siècle de passages plus ou moins
« clandestins »  à bord d’une pensée,  philosophique ou autre,  quelle  peut être la
pertinence actuelle de l’écriture viatique, à une époque où la clandestinité est plus
que  jamais  l’état  non pas  des  textes,  mais  de  la  majorité  des  voyageurs ?  Quel
« viatique » peut offrir l’écriture, si le voyage, périlleux au point d’être possiblement
fatal, vise en premier lieu à rester en vie et à sauver une existence ? La question est
prégnante, comme elle l’a toujours été, et dépasse évidemment de loin le cadre du
livre présenté  ici.  Si  elle  se  pose,  ce  n’est  certainement  pas  pour  amoindrir  ou
contester ses conclusions, mais parce qu’il paraît impossible de parler de voyages
aujourd’hui sans au moins la mentionner.

Or, c’est justement tout le mérite de cet ouvrage que d’avoir rigoureusement posé
les  jalons  d’un  cadre  critique,  historiquement  fondé,  qui  permettra  à  la  critique
d’accueillir tout ce que l’avenir apportera en termes d’écriture du voyage française
et francophone, quelle que soit la nature ou l’origine du périple. Il est clair que cette
production  future,  si  elle  veut  continuer  à  assurer  une  réponse  positive  à  la
question de l’utilité du genre, se situera plutôt sur le versant innovateur des deux
paradigmes conservateur et progressiste dont l’essai dessine les contours. Là où le
premier est marqué par des contradictions internes et tend à se replier sur soi,
reconduisant  des  modèles  de  voyage  et  d’écriture  désormais  dépassés  dans  un
monde radicalement changé,  le  deuxième débouche clairement sur la  promesse
d’une  ouverture  productive.  Ses  créations  les  plus  contemporaines  sont
susceptibles  de  servir  de  « viatique »  notamment  pour  penser  les  tenants  et
aboutissants du voyage dans un monde globalisé, à la fois familier et aliénant. Si ce
pôle  innovateur  reste  actuellement  moins  connu  et  visible  que  sa  contrepartie
conservatrice, on ne peut qu’espérer que l’essai de G. Thouroude, rédigé dans un
contexte  universitaire  mais  tout  à  fait  accessible  au  lecteur  non  spécialiste,
contribuera durablement à répandre sa visibilité.
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