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« Idole individuelle » & histoire du livre

Sylvain Lesage

Il est devenu inhabituel au xxie siècle de devoir trancher soi‑même les pages de son
livre,  en  particulier  dans  ce  marché  très  singulier  qu’est  l’édition  académique.
L’ouvrage d’Olivier Bessard‑Banquy,  La Fabrique du livre,  qui  rend hommage à la
tradition  du  « beau  livre »,  se  présente  au  lecteur  non  massicoté.  Ce  choix  de
fabrication pourrait  passer pour une simple préciosité faisant écho à son objet ;
pour le lecteur, trois solides quarts d’heures de découpage sont nécessaires pour
s’emparer de l’ouvrage. Dans une économie de l’attention où les sollicitations sont
toujours plus nombreuses, l’ouvrage d’O. Bessard‑Banquy se présente donc, par sa
matérialité, comme une invitation à ralentir la lecture.

Front  pionnier  de l’histoire culturelle,  l’histoire du livre ambitionnait  de refonder
l’histoire  littéraire  en  interrogeant  de  manière  systématique  ce  qui  fait  le  livre,
d’abord en élargissant le regard bien au‑delà de la littérature, ensuite et surtout en
articulant  aux  textes  leurs  conditions  de  production  et  leurs  appropriations.  Ce
schéma a guidé depuis L’Apparition du livre d’Henri‑Jean Martin et Lucien Febvre1 les
chantiers sur le livre, la lecture et la littérature, qui ont constitué un aiguillon majeur
au renouvellement de l’histoire littéraire et de l’histoire culturelle.

La  fragilisation  du  « beau  livre »  à  la
française

Les domaines voisins que sont l’histoire du livre et de la lecture et l’histoire littéraire
ont ainsi bénéficié d’une profusion de travaux sur les éditeurs, le statut des auteurs,
le  marché  de  l’édition,  la  symbolique  de  l’auteur…  En  apparence,  l’ouvrage
d’O. Bessard‑Banquy  se  présente  comme  une  synthèse  au  titre  non  dépourvu
d’ambiguïté :  d’un  côté,  la  fabrique  du  livre  laisse  entrevoir  une  histoire  très
concrète de la manière dont advient le livre, dans ses aspects les plus concrets — on
attendrait alors une histoire du papier et des imprimeurs, des compositeurs, des
relecteurs, de toutes ces petites mains plus ou moins mal connues qui font le livre,
qui font exister le texte sous la forme d’un livre. De l’autre, le sous‑titre annonce

1   Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris : Albin Michel, 1958.
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plutôt une histoire littéraire à l’ancienne, centrée sur le dialogue auteurs/éditeurs, et
qui revisite à travers ce prisme l’évolution des courants littéraires, des écoles et des
chapelles. 

C’est  bien la deuxième option qui  est  retenue :  la thèse centrale du livre tourne
autour de la fragilisation du « beau livre » à la française face à l’industrialisation de
l’imprimé dans la continuité des avancées techniques et de l’expansion sociale de la

lecture au xixe siècle. En sept chapitres, l’auteur embrasse quelque sept décennies
d’histoire de l’édition littéraire, à partir d’un gros travail de dépouillement des fonds
d’archives déposés à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC). 

Spécialiste d’histoire de l’édition et de la typographie, l’auteur y propose une lecture
très  minutieuse  de  l’histoire  des  maisons  d’édition,  revenant  sur  des  épisodes
attendus (l’équipe  Gallimard  qui  passe  à  côté  de  La  Recherche  du  temps  perdu,
qu’O. Bessard‑Banquy attribue curieusement à un « amour des lettres » p. 45, les
relations entre Gaston Gallimard et Bernard Grasset, les clubs du livre…) et d’autres
moins  connus,  avec  de  belles  pages  revenant  par  exemple  sur  les  relations
houleuses entre Ollendorf et le très gourmand héritier de Maupassant, sur l’écriture
« négrière » du mondain Willy ou sur les démêlés burlesques de Jean‑Edern Hallier
avec ses éditeurs. 

On assiste alors à la mutation de l’édition française, depuis les structures artisanales

de la fin du  xixe siècle à la concentration du secteur dans les années 1970 — les
recompositions de la galaxie Gutenberg depuis les années 1970 ayant fait  l’objet
d’un précédent ouvrage, L’Industrie des lettres2. L’auteur reprend les scansions bien
connues de l’histoire de l’édition, en articulant les grandes maisons incontournables
(Gallimard,  Flammarion,  Grasset,  Albin  Michel)  à  des  maisons plus  modestes  ou
éphémères (Crès, Le Sagittaire, Au Sans pareil, La Sirène…), et fait intervenir auteurs
célèbres et  minores tombés dans l’oubli.  L’absence d’index, malheureusement, ne
facilite pas la maniabilité de l’ouvrage.

Une apologie nostalgique du livre d’antan

Usant  dans  son  ouvrage  d’une  plume  élégante,  O. Bessard‑Banquy  possède
indéniablement un art de trousser des titres éloquents : « à la recherche des snobs
perdus » (p. 139), « Micmac moche au Boul’Mich’ » (p. 186), « Avant‑garde et arriérés
d’impôts » (p. 301), « Il est fou, Hallier » (p. 441). Ce goût de la formule n’est pas sans
poser problème, car au‑delà de préciosités stylistiques — qui, après tout, ressortent
du  goût  personnel —  il  entraine  l’auteur  à  des  raccourcis  problématiques,  par

2   Olivier Bessard‑Banquy, L’Industrie des lettres. Étude sur l’édition littéraire contemporaine, Paris : Pocket, 2012.
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exemple lorsqu’il  avance que le  Prélude charnel,  ouvrage clandestin de semi‑luxe
publié par Denoël au succès important (mais non quantifié) « expliqu[e] peut‑être le
baby‑boom ».  Ce  pourrait  n’être  qu’une  boutade,  si  ce  type  d’affirmation  à
l’emporte‑pièce était isolé. Mais qualifier par exemple l’édition des années trente
d’« industrie  lourde » (p. 212)  pose un vrai  problème de perspective,  tant  il  s’agit
bien  sûr  d’une  affirmation  excessive,  mais  aussi  d’un  anachronisme alors  qu’un
demi‑siècle plus tard, l’édition entre dans le giron de groupes industriels majeurs de
la communication et intègre alors pleinement les logiques et fonctionnements de
l’industrie lourde3. 

On lit également dans cet ouvrage, (p. 118) à propos des démêlés de Flammarion
dans les années 1930 avec ses directeurs littéraires, les frères Fischer, que « si c’est
la NRF qui a depuis racheté Flammarion, ce n’est pas sans raison. C’est bien que le
pari sur la durée s’est révélé plus payant que la logique de court terme, des auteurs
à la mode, des livres de circonstance, des romans de divertissement ».  Une telle
affirmation  n’est  pas  sans  étonner  tant —  outre  le  jugement  de  valeur  qu’elle
recouvre — elle fait peu de cas des huit décennies qui séparent l’affaire Fischer du
rachat  par  la  holding  Madrigall  du  groupe  Flammarion  à  RCS  MediaGroup  qui,

lui‑même, avait racheté les parts de la famille Flammarion au début du xxie siècle.

Faire  du  destin  du  groupe  au  xxie siècle  la  conséquence  inéluctable  de  choix
managériaux et éditoriaux opérés dans les années trente relève pour le moins d’un
mépris de la chronologie et d’un sens aigu de la téléologie. 

Outre ces errements de formulation, on peut regretter également une forme de
myopie face aux archives, parfois longuement citées pour des points de détails sans
que la problématique sous‑jacente apparaisse clairement. Plus gênant : alors que
l’ouvrage repose sur un gros travail  de dépouillement d’archives,  les renvois aux
cotes de ces documents sont succincts et se cantonnent au fonds et à la date du
document, négligeant le cadre de classement des fonds. C’est donc l’administration
de la preuve qui se trouve amoindrie, l’absence de cotes précises empêchant les
chercheur·e·s  de  retrouver  ces  documents  ou  d’utiliser  l’ouvrage
d’O. Bessard‑Banquy comme point de départ à leurs propres investigations. 

Le  plus  problématique  dans  cet  ouvrage  réside  cependant  ailleurs :  derrière  la
volonté annoncée de retracer l’histoire de l’édition littéraire jusqu’aux années 1960,
c’est  un  véritable  discours  de  la  déploration  qui  structure  le  propos.  La
démocratisation du livre y est présentée comme une menace pour le commerce des
œuvres de l’esprit,  et  l’auteur vitupère à intervalles réguliers « le développement
industriel  du  livre  [qui]  génère  naturellement  une  situation  de  trafics,  de
manœuvres ou d’arrangements, et transforme les auteurs en machines à vendre du

3   Jean‑Yves Mollier (dir.), Où va le livre ?, Paris : La Dispute, 2007 [2000].
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papier  au  plus  offrant »  (p. 130).  De  même,  le  livre  de  poche  donne lieu  à  une
condamnation qu’on croyait dépassée, ne faisant aucun cas des riches travaux sur
les littératures populaires et l’écriture sérielle menés notamment autour du Centre
de  Recherches  sur  les  Littératures  Populaires  et  les  Cultures  Médiatiques  de
Limoges :  « il  faut […] un produit  calibré qui  offre au lecteur exactement ce qu’il
cherche,  ce  qu’il  attend.  Toute  la  littérature  industrielle  ou  commerciale  qui  en
découle aujourd’hui repose sur le même modèle. Plus les livres publiés sont des
livres  de circonstance et  plus  ils  sont  réalisés  selon les  mêmes recettes  à  l’aide
d’auteurs fantômes ou d’équipes anonymes dans le même but de calibrer au mieux
un  produit  parfaitement  standardisé » (p. 323).  Cette  nostalgie  d’un  âge  d’or
fantasmé des lettres françaises se structure autour d’une célébration de la figure de
Gaston Gallimard, érigée en incarnation d’un idéal romantique d’éditeur passionné
de lecture,  auquel  O. Bessard‑Banquy oppose marchands de tapis et  margoulins
divers, au premier chef desquels, par exemple, Sven Nielsen. 

Une  histoire  de  l’édition  réduite  à  ses
« grands hommes »

Cette  célébration  de  figures  mythifiées  de  l’édition  se  double  d’une  difficulté  à
penser  les  effets  de  système,  à  raisonner  en  termes  de  structure.
O. Bessard‑Banquy  évoque certes  ponctuellement  le  rôle  de  tel  ou  tel  directeur
littéraire, mais à suivre son livre, la « fabrique du livre » se réduit à un dialogue entre
l’auteur et son éditeur. On cherchera donc en vain une réflexion sur le poids des
logiques  de  distribution,  le  maillage  des  librairies,  les  médiations  du  livre,  les
financements et partenariats des éditeurs. À l’en croire, l’édition est une sorte de
conversation entre hommes plus ou moins bien élevés, et non un marché avec ses
pôles, ses intermédiaires, ses fronts. 

Cette  « idole  individuelle4 »  à  laquelle  cède  O. Bessard‑Banquy  se  retrouve  par
exemple dans les pages consacrées à l’épuration. Faire de Grasset le bouc émissaire
de l’épuration de l’édition n’est pas la même chose que de voir dans le procès qui lui
est fait un « complot » d’un « cartel de communistes ambitieux » (p. 267) ; évoquer la
« vindicte  des  épurateurs »  ne  manque  pas  d’étonner,  en  particulier  quand  les
archives  de  l’épuration  ne  sont  pas  dépouillées5…  Plus  largement,
O. Bessard‑Banquy célèbre les efforts de Gallimard pour « redonner [à sa maison]

4   François Simiand, « Méthode historique et science sociale. Étude critique à propos des ouvrages récents de M. Lacombe et de
M. Seignobos », Revue de synthèse historique, 1903, p. 1‑22, 122‑157.
5   L’auteur cite pourtant les travaux de Pascal Fouché dans sa bibliographie, mais on chercherait en vain la trace de ses lectures
dans son texte. 
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sa place centrale au cœur de la république des lettres » (p. 274) sans évoquer le
projet,  bien plus large, de refondation de la République tout court,  lequel projet
passe par une rénovation de la chaine du livre nécessaire pour éviter de reproduire
les errements idéologiques de la guerre. 

C’est donc ici une histoire de l’édition réduite à sa portion congrue, qui laisse de
côté le capitalisme d’édition — alors même que les ressources bibliographiques sur
le  sujet  sont  abondantes.  Le  glissement  qu’il  relève  « d’une  édition  de  création
incarnée par la NRF et même Grasset, malgré ses obsessions publicitaires, vers une
nouvelle forme d’édition fabriquée, standardisée, portée par Fayard et Flammarion
et puissamment représentée par Albin Michel » (p. 163) n’est ainsi nullement relié à
des effets de structure ou à des recompositions des pratiques culturelles. Il est ainsi
frappant de relever l’incapacité de l’ouvrage à articuler les recompositions du champ
de l’édition aux concurrences médiatiques qui affectent la place du livre dans les

hiérarchies et les pratiques culturelles de la France du  xxe siècle. De fait, le grand
absent  de  cette  histoire  est  bien  Hachette,  cette  « pieuvre  verte »  à  l’influence
régulièrement dénoncée ici largement laissée de côté, ou aimablement présentée
comme « la vieille maison des bibliothèques de gare » (p. 448). Pourtant, si son rôle
dans l’édition littéraire est assurément secondaire, on ne saurait surestimer le poids
de l’appareil de distribution dans l’économie du livre. 

***

La  focalisation  sur  les  hommes  du  livre  offre  ainsi  des  éléments  qui,
ponctuellement, peuvent s’avérer d’une grande richesse ; elle empêche cependant
de rendre compte des logiques de recomposition qui transforment les manières
d’écrire,  d’éditer,  d’imprimer  ou  de  diffuser  la  littérature  dans  la  France  du

xxe siècle.
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