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Une refondation de la mémoire

Luc Vigier

J'ai privilégié la voie patiente (p. 131)

1. Des embarras et des choix de la somme
philosophique.

S'il  s'excuse  du  caractère  disparate  ou  ardu  de  l'ouvrage,  ce  qu'on  lui  concède
volontiers, Paul Ricoeur nous donne, avec La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli, une somme
philosophique  pourtant  d'une  cohérence  exemplaire,  assise  sur  un  processus
méthodique d'examen de ce qui fonde la relation de l'homme au passé, présentée
assez vite comme une relation incomplète et obscure (" l'énigme d'une représentation
présente du passé absent ", p. 511), marquée à la fois par la  séparation de fait de
l'homme d'avec son passé et  par  l'éclatement de la  terminologie  permettant  de
penser  cette  séparation.  Il  s'agit  bien  d'une  "  somme  "  exceptionnelle  et
exceptionnellement exigeante : c'est que le cheminement dans les méandres de la
mémoire individuelle et de la mémoire collective, dans les croisées de la mémoire et
de  l'histoire,  c'est  que  le  voyage  à  travers  l'entreprise  ricoeurienne  à  visée
exhaustive  et  monumentale,  demande  quelque  patience.  Une  étude
particulièrement  pointue  des  fondements  d'une  philosophie  de  la  mémoire
accueille ici le lecteur pour le laisser, 655 pages plus loin, dans l'écho de questions
irrésolues ou de réponses incomplètes sur l'oubli et le pardon, traçant ainsi un arc
entre la phénoménologie et l'éthique, c'est-à-dire aussi entre la philosophie et la vie.
Cette trajectoire radicale peut apparaître un instant démesurée ou à tout le moins
risquée,  tant  l'entreprise  peine tout  d'abord à  se  présenter  dans son unité.  Les
chapitres  les  plus  austères  (comme  l'introduction  à  une  phénoménologie  de  la
mémoire) au style parfois aride, alternent avec des études particulièrement aiguës
et  puissantes  (comme l'étude du travail  du  deuil  dans  la  mémoire  collective  au
début de l'ouvrage ou comme celle de l'oubli dans la dernière partie), mélange qui
semble correspondre aux montages successifs de textes et de réflexions anciennes
(sur  le  travail  du  deuil,  sur  le  témoignage,  l'ipséité  et  la  mêmeté,  sur  la
représentation  et  sur  la  configuration  du  récit)  avec  des  synthèses  ou  des
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compléments beaucoup plus récents. Les " notes d'orientation " tentent souvent de
faire  le  lien  entre  les  grandes  divisions  de  l'ouvrage,  sans  toujours  éclairer
véritablement ce qui est en jeu et s'attachant surtout à présenter la progression
conceptuelle de l'ouvrage, assemblé après coup. Enfin, on ne peut qu'être frappé
par la masse considérable des synthèses de lecture qui servent, à chaque instant,
de " stations " à un ouvrage qui a pour méthode de passer en revue les grands
penseurs du sujet traité avant d'avancer ses propres hypothèses. Cette impression
générale  de  saturation  "  multiréférentielle  "  cependant  dure  peu  :  les  étapes
méthodiques initiales, fondant une épistémologie philosophique de la mémoire, ce
que l'auteur nomme les " pierres d'attente " (353), permettent bientôt d'accéder au
courage de la pensée ricoeurienne. C'est pourquoi on a choisi ici de respecter dans
sa  chronologie  le  développement  de  la  pensée  de  l'auteur,  dont  on  ne  peut
apprécier la cohérence et les choix, les risques énonciatifs parfois, qu'en suivant le
chemin  tracé  depuis  les  fondations  antiques  d'une  philosophie  de  la  mémoire,
premières " pierres " d'une véritable refondation de la mémoire.

2.  Ecueils  terminologiques  et  fragilité
originelle.

Il fallait en effet à cette pensée de la mémoire des fondations solides, que Ricoeur
trouve paradoxalement chez les grands penseurs de la  fragilité du concept de la
réminiscence. Platon tient lieu ici d'incipit à l'examen statique de la notion de " trace
" et d' " empreinte " ainsi qu'à l'approche de la problématique de l'oubli.  Pas de
représentation du passé en effet sans aveu de sa disparition ; pas d'affirmation de
la trace sans certification de l'effacement de ce dont elle témoigne ; pas de réflexion
sur la mémoire sans découverte de " l'aporie de la présence de l'absence " (11) ;
nulle affirmation de mémoire sans l'apparition du doute radical sur la manière dont
on " sait " le passé :

Ce qui est en jeu, c'est le statut du moment de la remémoration traitée comme une
reconnaissance  d'empreinte.  La  possibilité  de  la  fausseté  est  inscrite  dans  ce
paradoxe (12)

Dans le cadre de l'examen des opinions et du savoir, la condamnation platonicienne
de la fiction (eidolon, eikon et phantasia) comme tromperie coupe enfin l'homme de
la  possibilité  d'atteindre  le  réel  effacé  à  travers  l'irréel,  d'autant  plus  que  toute
mimesis se voit soupçonnée d' " accommodation " et d' " ajustement " avec la trace
laissée en nous par le réel, qu'elle soit historiographique, traumatique ou cérébrale.
On voit  bien,  dès ces premières pages que la  pensée ricoeurienne se déploie  à
partir des apories liées à la pensée de la mémoire et finalement à sa représentation,
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parce  que  cette  représentation  métaphorique  (trace,  cire,  empreinte,  volière…)
révèle les problèmes généraux de la représentation du passé, eux-mêmes liés au
va-et-vient mystérieux qui relie l'âme à ce que le corps a vécu. Chez Aristote, Ricoeur
rencontre plus explicitement que chez Platon l'idée du mouvement dont l'être a
l'initiative qui va de la trace mémorielle à sa reconstitution et qui fonde son pouvoir
d'exploration et de recherche. Ricoeur pose ainsi face à face la mneme et l'anamnesis
(différemment pensée chez Platon et chez Aristote), la simple présence du souvenir
et  l'effort  de  rappel,  ce  qui  est  une autre  manière  de préparer  le  terrain  d'une
réflexion sur ce qui les sépare et les relie,  au sein de la relation de l'homme au
temps. C'est ainsi qu'on n'échappe pas dans ce livre à la visite guidée des penseurs
anciens et modernes de la mémoire, que Ricoeur nomme " parcours des polarités "
(44), depuis le Bergson de Matière et mémoire jusqu'au Casey de A Phenomenological
Study,  en  passant  par  Husserl  et  Saint-Augustin  qui  sont  autant  de  leviers
soigneusement disposés comme éléments de la fondation d'une phénoménologie
de la mémoire et dont le rappel fait apparaître la nécessité de penser la mémoire
non seulement depuis l'intérieur de la monade de conscience mais aussi en dehors,
en ce que la mémoire a trait à la  mondanéité (44) originaire de l'objet mnémique.
Une  fois  esquissée  cette  phénoménologie  de  la  mémoire,  apparaissent  aussitôt
d'autres  écueils  qui  imposent  des  tentatives  de  clarification,  de  définition  et  de
fixation  des  concepts,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  statut  et  de  la  qualité
iconique  du  souvenir  (53)  qui  dissimule  lui-même celui  de  la  représentation  du
passé..  Ricoeur  souligne  la  pérennité  du  problème  en  rapprochant  l'hésitation
désignative  platonicienne  entre  eikon et  phantasia de  l'opposition  husserlienne
entre Bild et Phantasie au-delà de laquelle on interroge le statut du souvenir dans la
perception.

À ce stade, Ricoeur, proposant d'examiner " le pôle hallucination " en l'opposant au
pôle extrême de la " fiction ", souligne les contradictions de la réflexion sartrienne
dans L'Imaginaire et le " piège " décrédibilisant d'un rapatriement du souvenir dans
le giron de l'image.  La démarche du philosophe veut se dégager de ce piège et
consacrer la pensée à ce qui, dans la mémoire humaine, relève d' " une requête
spécifique de vérité " par quoi la mémoire est spécifiée comme " grandeur cognitive
" (66) C'est à l'aune de cette requête, de cette quête, que Paul Ricoeur examine
ensuite les problèmes posés par l'exercice de la mémoire et notamment par ses "
abus ", dont les formes multiples " font ressortir [s]a vulnérabilité fondamentale"
(69). En effet, si le projet ricoeurien est de clarifier la terminologie des philosophies
de  la  mémoire,  il  se  double  d'une  approche  critique particulièrement  aiguë
susceptible d'écarter toute créance excessive dans tel ou tel pouvoir assimilé à tort à
ce qui pourrait constituer une " mémoire heureuse ".
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3. Critique des abus de la mémoire

Aussi Ricoeur revisite-t-il les débats anciens sur les processus d'apprentissage de la
" mémoire mémorisante ", de la " mémoire artificielle ", le " par coeur ", les " arts de
la mémoire " en établissant leur caractère d' " exploits " et de " performances ", en
rappelant aussi comment l'  ars memoriae s'est trouvé manipulé, depuis l'Antiquité
grecque,  de  Saint  Augustin  magnifiant  la  puissance  de  la  mémoire  à  Giordano
Bruno chez qui la mémoire devient force occulte, en passant par les scolastiques
médiévaux,  évolution  qui  aboutit  à  un  débordement  de  la  mémoire  par
l'imagination. De même, il se livre à une typologie des us et abus de la " mémoire
naturelle " doublée d'une critique de l'abus terminologique de la notion d'abus de
mémoire,  avec  toujours  l'abus  d'oubli  comme  second  terme  de  la  réflexion.
L'entreprise ricoeurienne assume ici pleinement le risque d'une critique de l'abus de
mémoire :

L'injonction à se souvenir risque d'être entendue comme une invitation adressée à
la mémoire à court-circuiter le travail de l'histoire. Je suis pour ma part d'autant plus
attentif à ce péril que mon livre est un plaidoyer pour la mémoire comme matrice
de l'histoire,  dans la  mesure où elle  reste  la  gardienne de la  problématique du
rapport  représentatif  du  présent  au  passé..  La  tentation  est  alors  grande  de
transformer  ce  plaidoyer  en  une  revendication  de  la  mémoire  contre  l'histoire.
Autant je résisterai le moment venu à la prétention inverse de réduire la mémoire à
un simple objet d'histoire parmi ses " nouveaux objets ", autant je refuserai de me
laisser enrôler par le plaidoyer inverse (...)  Il  se pourrait  même que le devoir de
mémoire constitue à la fois le comble du bon usage et celui de l'abus dans l'exercice
de la mémoire (106)

C'est à partir de cette ambiguïté de notre rapport à la mémoire et à l'histoire que
l'auteur  se  trouve  fondé  à  établir  ce  qui  trouble  la  surface  lisse  de  notre
compréhension générale de la mémoire et de ce que Ricoeur appelle le " travail de
rappel " (147). Envisagé dans le cadre de la justice, le " tu te souviendras " trouve
certes une forme de légitimité, tout d'abord parce qu'elle institutionnalise le devoir
de mémoire envers un autre que soi, parce qu'il répond au sentiment de dette à
son égard, enfin parce qu'elle rapatrie la priorité du devoir de mémoire vers les
victimes. L'intention, dès lors, chez Ricoeur, est de fustiger tout ce qui émane d'une
mauvaise  mémoire,  d'une  "  mémoire  blessée  ",  sur-revendiquant  le  droit  à
commémoration. La commémoration les événements terribles de la seconde guerre
mondiale peut ainsi basculer vers la " captation de la parole muette des victimes "
phénomène  d'ailleurs  dénoncé  par  Pierre  Nora  dans  le  cas  de  "  l'obsession
commémorative  ".  Un  premier  dégagement  s'ouvre  alors  dans  l'ouvrage  qui
enfonce au coeur de la réflexion sur la mémoire collective le coin de l'articulation
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entre mémoire personnelle,  décrite  par  Saint-Augustin,  John Locke et  Husserl  et
mémoire collective, pour laquelle Ricoeur convoque en particulier et à juste titre les
travaux essentiels de Maurice Halbwachs qui ne peut recouper la phénoménologie
de la mémoire individuelle (Husserl), deux approches que l'auteur tente pourtant de
rapprocher en cherchant "  à  identifier la  région langagière où les deux discours
peuvent être mis en position d'intersection" (152)  et  à  démontrer l'intérêt  d'une
phénoménologie des réalités sociales.  En définitive,  c'est  le  rapport  à l'autre qui
semble conditionner la pensée du passage entre les deux pôles :

Ce n'est donc avec la seule hypothèse de la polarité entre mémoire individuelle et
mémoire  collective  qu'il  faut  entrer  dans  le  champ de l'histoire,  mais  avec  celle
d'une triple attribution de la mémoire : à soi, aux proches, aux autres. (163)

4.  Vers  l'enrichissement  de  la  notion  de
représentation  et  les  enjeux  de  la
représentance.

Se  pose  dès  lors  un  autre  problème,  celui  de  l'épistémologie  de  l'histoire,  par
laquelle se trouve posée la question des rapports de la mémoire et de l'histoire
comme " discipline scientifique et littéraire " (169), envisagée dans ses trois phases
définies par Michel de Certeau : la phase documentaire (des témoins oculaires aux
archives),  la  phase  explicative/compréhensive  (interprétation  et  recherche  des
causes)  et  la  phase  représentative  (mise  en  forme  littéraire  ou  scripturaire).  Le
mythe  de  l'écriture  comme  (faux)  "  remède  "  (pharmakon)  de  la  science  et  de
l'histoire dans le Phèdre de Platon tient lieu de point de départ à une recherche de
conciliation entre mémoire et  histoire et  oriente le  propos vers l'examen de l'  "
inscription  "  de  l'histoire,  c'est-à-dire  vers  le  rapport  de  l'historiographie  aux
supports  écrits  et  au  "  geste  d'archivation  "  qui  conditionnent  les  liens  étroits
entretenus  par  l'histoire  avec  les  catégories  kantiennes  de  temps  et  d'espace.
Déterminée  par  les  problématiques  internes  de  "  l'espace  habité  "  et  des
représentations  du  temps,  l'écriture  de  l'histoire  l'est  aussi  par  la  naissance
complexe du témoignage qui  nous fait  passer "  des conditions de possibilité  au
procès  effectif  de  l'opération  historiographique  ",  qui  ouvre  une  "  procès
épistémologique  qui  part  de  la  mémoire  déclarée,  passe  par  l'archive  et  les
documents, et s'achève sur la preuve documentaire "(201) et qui enfin se trouve
soumis à une " potentialité d'emplois multiples ". La pensée du témoignage chez
Ricoeur, dont on sait qu'elle remonte au moins aux années 1970 sinon aux premiers
textes  sur  l'histoire  de  l'après-guerre,  se  trouve  ici  enrichie  par  les  travaux  de
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Renaud Dulong, dont Ricoeur exploite l'orientation sociologique et aboutit à l'idée,
recherchée  depuis  le  début  de  l'ouvrage,  que  "  cette  structure  stable  [celle  du
témoignage susceptible d'être réitéré devant une institution et confirmé ou infirmé
par  d'autres  témoignages]  de  la  disposition  à  témoigner  fait  du  témoignage  un
facteur de sûreté dans l'ensemble des rapports constitutifs d'un lien social " (206),
même s'il est parfois des " témoins qui ne rencontrent jamais l'audience capable de
les écouter et de les entendre " (207).  Du coup, les archives,  qualifiées de " lieu
social  ",  de  lieu  de  sélection  soumis  à  la  démarche  des  archivistes  puis  des
historiens,  se voient  conférer  par  Ricoeur un statut  incertain,  détachées qu'elles
sont d'un interlocuteur défini, et sans qu'on sache jamais si elles sont " remèdes "
ou " poison " de l'écriture de l'histoire. Ricoeur rappelle ainsi comment Marc Bloch a
pu mettre en valeur " les formes les plus insidieuses de la tromperie " présentes
dans les témoignages et les rumeurs transcrites. On atteint même, dans le cas de la
Shoah, une véritable " crise du témoignage ", plus forte encore que celle déclenchée
par  les  survivants  de  la  Première  guerre  mondiale,  déjà  confrontés  à
l'intransmissible :

Pour être reçu, un témoignage doit être approprié, c'est-à-dire dépouillé autant que
possible  de  l'étrangeté  absolue  qu'engendre  l'horreur.  Cette  condition  drastique
n'est pas satisfaite dans le cas des témoignages de rescapés (223)

Ce  qui  dès  lors  sauve  l'archive  et  les  "  indices  ",  c'est  la  recherche  et  le
questionnement  auxquels  les  soumet  l'historien,  par  quoi  le  "  document  "  se
distingue du " témoignage ", jusqu'au cas limite des témoignages oraux enregistrés (
et  donc  sollicités,  voulus)  qui  rejoignent  le  statut  de  l'écrit,  ce  qui  conduit  à
demeurer prudent quant à la confusion entre un " fait " et un " événement réel
remémoré  "  :  il  importe  de  toujous  rattacher  l'énoncé  d'un  fait  au  travail
d'extraction  archivale  qui  le  fonde.  C'est  à  ce  niveau,  écrit  Ricoeur,  qu'on  peut
combattre  le  négationnisme,  ici  considéré  comme  un  point  particulièrement
marquant des dérives de l'écriture de l'histoire :

Si la continuité du passage de la mémoire à l'histoire est assurée par les notions de
trace et  de témoignage,  la  discontinuité liée aux effets de distanciation que l'on
vient de mettre en place aboutit à une situation de crise générale à l'intérieur de
laquelle vient prendre place la crise spécifique liée au témoignage intempestif des
rescapés  des  camps  (...)  Un  véritable  crise  est  ainsi  ouverte.  Une  crise  de  la
croyance,  qui  autorise  à  tenir  la  connaissance  historique  pour  une  école  du
soupçon.  Ce  n'est  pas  seulement  la  crédulité  qui  est  ici  mise  au  pilori,  mais  la
fiabilité de premier abord du témoignage. Crise du témoignage : c'est la manière
rude  de  l'histoire  documentaire  de  contribuer  à  la  guérison  de  la  mémoire,
d'enchaîner sur le travail de remémoration et sur le travail de deuil.
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Qu'on en se méprenne pas en effet sur le travail ainsi engagé par le philosophe.
Malgré  quelques  formulations  ambiguës  de  Ricoeur  dont  on  a  le  désagréable
sentiment qu'elles pourraient parfois être reprises contre lui et contre sa pensée, il
s'agit bien, par delà les apories des témoignages falsifiés sur les camps qui jettent
l'ombre du soupçon sur tous les autres témoignages, de dépasser le désarroi d'une
histoire  impossible  à  écrire  par  une  "  usage  modéré  de  la  contestation   et  un
renforcement de l'attestation ".

L'examen des méthodes d'écriture de l'histoire et de ses " normes " constitue-t-il
une réponse à ce " désarroi "  ? À la première génération de l'école des Annales
(Fernand Braudel), où la " psychologie historique " et " l'histoire des mentalités "
prennent une ampleur contestable, où le concept même de mentalité se disqualifie,
Ricoeur préfère quelques " maîtres de rigueur " comme Michel Foucault, Michel de
Certeau et Norbert Elias dont les problématiques attenantes à " l'archéologie du
savoir  "  sont  successivement  confrontées,  avec  une  exceptionnelle  densité,  à
l'articulation explication/compréhension, examen complété par l'étude de la notion
de  "  variation  d'échelle  "  déterminant  le  regard  du  macrohistorien  comme  du
microhistorien :

L'idée force attachée à celle de variation d'échelle est que ce ne sont pas les mêmes
enchaînements qui sont visibles quand on change d'échelle, mais des connexions
restées inaperçues à l'échelle macrohistorique (...) L'histoire, elle aussi, fonctionne
tour à tour comme une loupe, voire un microscope, ou un télescope. (268)

La critique ricoeurienne s'exerce en fait uniquement, à ce stade de son panorama
épistémologique, sur la microhistoire qui, si elle a fait apparaître l'idée de " stratégie
" individuelle, familiale ou collective dans le discours historique, ne parvient malgré
toutes ses prétentions à l'universel, qu'à une représentativité limitée. De même, la
macrohistoire se trouve confrontée aux limites d'une histoire que se doit d'articuler
la  multiplicité  et  la  dissemblance  des  sphères  d'action  à  l'idée  d'un  regard
surplombant. En outre, l'intrication des écritures successives de l'histoire et de leurs
lectures complexifie le rapport de l'historien aux " variations d'échelle " auxquelles il
soumet l'objet de l'histoire. Dès lors, on se doit d'interroger la notion de " stabilité "
dans l'échelle temporelle des " acteurs sociaux ", à travers la notion d'habitus chère
à Bourdieu qui peut être rapatriée dans le giron historiographique en ce qu'elle est
l'une  des  catégories  "  les  plus  intéressantes  parmi  celles  relevant  des  aspects
métriques  de  la  durée.  [...]  Accumulation,  réitération,  permanence  sont  des
caractéristiques  proches  de  ce  trait  majeur.  "  (289)  Finalement,  c'est  dans  le  "
présent " des agents sociaux (B. Lepetit) que peuvent s'associer dialectiquement les
stratégies  de  la  macro  et  de  la  microhistoire.  À  partir  de  là,  on  peut  étudier
l'évolution, dans le discours des historiens, de la notion de " mentalité " vers celle de
" représentation ". Ricoeur tient à préserver cette dernière d'un trop plein de sens
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qui la ferait rejoindre la notion de " vision du monde " : il tient dans la " la phase
terminale de l'opération historiographique " (294) qui aboutit à l'écrit, au donner à
lire :

Si  cette  phase  (...)  mérite  le  nom de  représentation(...)  c'est  parce  que  dans  ce
moment  de l'expression littéraire,  le  discours  historien déclare  son ambition,  sa
revendication, sa prétention, celle de représenter en vérité le passé. (295)

Cette  phase  de  représentation  n'est  pas  sans  ambiguïté  ni  double-fond dans  la
mesure  où  elle  semble  parfois  mimer  le  geste  interprétatif  de  ceux  qui  font
l'histoire.  Etant aussi  "  l'acte de faire mémoire "  qui  partage avec l'autre sens la
revendication de représenter fidèlement le passé, la représentation pensée comme
eikon promue par les agents sociaux pourrait enfermer l'historiographie dans une
sorte de cercle qui identifierait sa phase terminale à l'itération d'un représentation
du passé, à travers ses substituts, comme présence d'une absence. Ce que Ricoeur
appelle  "  la  représentation  historienne  "  pose  donc  un  certain  nombre  de
problèmes qu'il faut mettre en relation avec ce qui a été dit plus haut des apories de
la mémoire elle-même. Etant de bout en bout écriture, l'histoire relie étroitement
représentation et  narration,  notions déjà  examinées par  l'auteur dans Temps et
Récit.  La  "  mise en intrigue "  est  en effet  l'une des principales  composantes de
l'opération historiographique, où elle prend une valeur particulière qui, pour l'école
des  Annales,  fait  obstacle  à  la  scientificité  de  l'histoire  et  qui,  pour  d'autres
théoriciens, en devient le substitut et, par là même, un " instrument cognitif " (311).
Ceci pose naturellement le problème de la distinction entre l'histoire et la fiction qui
doit être envisagé à partir de la notion flottante d' " événement ", l'une prétendant
au discours " véritatif ", l'autre impliquant une " suspension volontaire de méfiance
".  Au-delà  de  ce  dilemme,  c'est  l'articulation  de  l'intelligibilité  narrative  du  récit
configurant  et  de  l'intelligibilité  explicative  de  l'historiographie  qu'il  convient
d'interroger. Pourtant, " c'est en vain que l'on cherche un lien direct entre la forme
narrative et les événements tels qu'ils se sont effectivement produits " (315) : il faut
remonter  toute  la  chaîne  du  récit  au  témoignage  primitif.  Néanmoins,  le
narrativisation s'articule d'évidence avec les formes et les intentions explicatives de
l'historiographie.  La  théorie  littéraire,  pourtant,  fait  obstacle  à  ce  caractère
transitionnel  du  récit  dans  l'écriture  de  l'histoire,  et  notamment  par  le
structuralisme  dont  le  "  rejet  de  la  dimension  référentielle  "  et  l'accusation  "
barthienne " d'utilisation par l'histoire écrite de " l'illusion référentielle "  du récit
viennent barrer l'accès du récit  historique à l'attestation. Cette attitude, explique
Ricoeur,  est  désastreuse et particulièrement impertinente pour le statut du récit
historique dans la mesure où " le récit de fiction repose sur la visée référentielle qui
le traverse " et qu'il faut considérer la connaissance historique à travers la " triple
membrure " de la " preuve documentaire ", de " l'explication causale/finale " et de "

Une refondation de la mémoire

Acta fabula, vol. 2, n° 1, 2001

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



la  mise  en  forme  littéraire  ".  Il  est  en  effet  urgent  de  "  spécifier  le  moment
référentiel qui distingue histoire et fiction ", ce qui ne peut se faire " dans l'enceinte
des formes littéraires ".  C'est replacer le débat sur le terrain de la pertinence et
l'arracher à une sorte de tyrannie du structuralisme et du formalisme. Cas limite
illustrant selon l'auteur la problématique de l'écriture de l'histoire, la représentation
de la  Shoah est  victime de deux limites,  l'une interne,  liée à  "  l'épuisement des
formes  disponibles  ",  l'autre  externe,  liée  à  une  "  exigence  d'être  dit   issue  de
l'événement lui-même ". S'appuyant sur les travaux essentiels de Saul Friedlander
(Probing the Limits of Representation )  ou de Carlo Ginzburg, Ricoeur en vient à
conclure qu' " aucun des modes connus de mise en intrigue n'est a priori acceptable
" ni " approprié " pour l'événement Auschwitz, parce qu'il est événement " à la limite
" dans la mémoire collective et individuelle avant de l'être dans la conscience de
l'historien. C'est pourtant à partir ce foyer de mémoire qui " place l'historien-citoyen
en situation  de  responsabilité  à  l'égard  du  passé  ."  La  conclusion  provisoire  de
Ricoeur se veut à cet égard optimiste :  "  tenter d'  écrire l'histoire de ‘la solution
finale' n'est pas une entreprise désespérée, si l'on n'oublie pas l'origine des limites
de principe qui l'affectent. "

C'est plutôt l'occasion de rappeler le trajet que le critique doit effectuer, remontant
de  la  représentation  à  l'explication/compréhension  et  de  celle-ci  au  travail
documentaire, jusqu'aux ultimes témoignages dont on sait que le recueil est brisé,
entre  la  voix  des  bourreaux,  celle  des  victimes,  celle  des  survivants,  celle  des
spectateurs, diversement impliqués " (338)

Du coup, le propos se déplace de la représentation vers la " représentance ", la "
lieutenance " comme le disait Ricoeur dans Temps et Récit, car " nous n'avons pas
mieux  que  le  témoignage  et  la  critique  du  témoignage  pour  accréditer  la
représentation historienne du passé "  (364).  C'est  à travers cette critique que la
représentance  pourra  exercer  son  droit,  sa  prétention  au  dire-vrai.  En  somme,
ajoute Ricoeur au terme d'une longue note de terminale, " l'idée de représentance
est  alors  la  moins  mauvaise  manière  de  rendre  hommage  à  une  démarche
reconstructive seule disponible au service de la vérité en histoire. " (369)

5. Excès d'Histoire ?

" Trop d'histoire tue l'homme " (Nietzsche)

Faut-il  suivre  Nietzsche  lorsqu'il  pose  la  question  d'un  rejet  d'une  "  culture
historique  triomphante  "  ?  Sans  doute,  lorsque  l'auteur  des  Considérations
inactuelles  ("  intempestives  "  retraduit  Ricoeur)  critique  les  choix  exclusifs  de  "
l'histoire monumentale ", la vénération des coutumes dans " l'histoire traditionaliste
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" ou modère la dimension de " l'histoire critique ".. Ricoeur relève surtout la part
nécessaire  de  l'oubli  dans  l'Histoire,  que  Nietzsche  décrit  à  travers  le  "  non-
historique " et le " supra-historique ", seuls remèdes naturels à l'envahissement de
la vie par l'Histoire. Il  s'agit là, évidemment, d'une " pierre d'attente " destinée à
préparer la dernière partie de l'ouvrage consacrée à l'oubli. Ce ne sont du reste pas
les seuls points de fragilité de nos conceptions de l'histoire soulignés par l'auteur.
Ricoeur  souligne  ainsi  le  paradoxe  d'une  pensée  totalisante,  autosuffisante,
mondiale et universelle d'une historiographie constituée d'histoires " spéciales " et
de points de vue multiculturels. Reste à élucider les tensions entre les deux sens du
mot histoire compris à la fois comme " ensemble des événements advenus " et "
ensemble des rapports  sur  ces événements "  (400).  L'histoire doit  également se
défendre d'une priorité excessive accordé à notre " présent " ou à notre " modernité
" sous le jugement critique desquels serait envisagé tout le passé. Plus largement,
les figures accolées de l'historien et du juge ( la vérité et la justice) les définit comme
intervenant  en  tiers  dans  la  relation  aux  faits.  Se  pose  alors  la  question  de
l'impartialité de ces deux instances que l'on a souvent associées (cf. Carlo Ginzburg,
Le  Juge  et  l'Historien)  et  qui  ont  en  commun toutes  les  méthodes  de  l'examen
critique les conduisant au maniement approfondi du soupçon. Ricoeur s'attache dès
lors à distinguer le juge, qui doit trancher, conclure, dans le cadre d'un procès, et
l'historien,  qui  ne  peut  trancher  sans  soumettre  au  jugement  critique  de  la  "
corporation historienne ". Leurs opérations de jugement, en particulier dans le cas
des témoignages, sont radicalement différentes. C'est pourquoi, le juge ne doit pas
prendre  la  place  de  l'historien  mais  bien  juger  en  son  âme  et  conscience.
Réciproquement,  l'historien  ne  peut  se  contenter  d'un  jugement  établi  dans  le
cercle  provisoirement  fermé  des  preuves  et  des  témoignages  constituant  une
improbable totalité historique. Ricoeur explique que selon E. Nolte, s'il doit donc y
voir  "  révision  "  de  l'histoire  du  Troisième  Reich,  ce  ne  peut  être  que  par  un
élargissement  de  la  perspective  et  du  "  cadre  "  narratif  de  son  approche  par
l'historien,  notamment par l'emploi  d'une démarche comparatiste susceptible de
réduire  la  dimension  de  mythe  originel  attribuée  de  manière  particulière  à  la
Catastrophe. Mais comme il ne saurait être question d'une révision du " jugement
négatif " diffusé par l'ensemble des témoins et des témoignages qui ont survécu au
génocide, il faut tenir compte du danger, souligné par Habermas, d'une extension
telle du champ comparatiste dans l'histoire du génocide sous le Troisième Reich
qu'on peut craindre une " dissolution de la singularité des crimes nazis " (431) par
rapport  à  tout  autre  génocide,  ce  qui  suppose  qu'on  ait,  en  tant  qu'historien,
préalablement défini ce qui constitue la singularité d'un fait et son irréductibilité aux
autres faits, ce que Ricoeur s'emploie à déterminer, dans l'énoncé de trois thèses
sur la singularité de l'événement. C'est au citoyen en définitive, en plus du juge et de
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l'historien, qu'il faut faire appel : " il émerge comme un tiers dans le temps [...] Il
reste l'arbitre ultime " (436).

L'interprétation,  comme  réflexion  seconde  sur  le  cours  entier  de  l'opération
historiographique, demeure la dernière " limitation interne  à laquelle est soumise
la réflexion sur l'histoire ". Les diverses composantes de l'énonciation interprétative
(voir page 442) la constitue comme " versant subjectif corrélatif du versant objectif
de  la  connaissance  historique  "  (442).  Son  implication  "  à  toutes  les  phases  de
l'opération historiographique commande finalement le statut de la vérité en histoire
" (445), comme le démontre le travail de Jacques Rancière sur La Méditerranée de
Braudel dans Les Mots de l'Histoire.

6. Histoire et temps : la mort en partage.

Après un tel panorama fondateur d'une philosophie critique de l'historiographie, le
tournant de la seconde partie de " La condition historique " peut surprendre : sur
un ton plus personnel, Ricoeur y interroge, dans une perspective heideggerienne les
points  de  convergences  et  de  croisement  du  philosophe et  de  l'historien  sur  la
question de la mort comme " ce qui signe [...] l'absent du discours à l'histoire [...]
l'absent au discours historiographique " (476). Ricoeur ajoute :

A  première  vue,  la  représentation  du  passé  comme  royaume  des  morts  paraît
condamner l'histoire à n'offrir à la lecture qu'un théâtre d'ombres, agitées par des
survivants  en  sursis  de  mise  à  mort.  Reste  une  issue  :  tenir  l'opération
historiographique  pour  l'équivalent  scripturaire  du  rite  social  de  la  mise  au
tombeau, de la sépulture (476)

Si l'on pense aux sous-bassements littéraires de ce type d'analyse (Chateaubriand,
Mallarmé, Aragon, par exemple, mais aussi tous ceux qui ont recours à la figure du
livre-stèle et du tombeau), c'est pourtant à l'analyse de l'historiographie que l'auteur
revient, évoquant Michel de Certeau comme " le porte-parole le plus éloquent de
cette transfiguration de la mort en histoire en sépulture par l'historien ". Ce biais
permet à Ricoeur de recentrer le propos sur la dialectique de la présence-absence
impliquée par le fait que l'historien apparaît comme " celui qui fait parler les morts "
(479) La prosopopée générale du discours historien nous fait également accéder au
concept du " révolu ". L'événement dit par l'historien est en effet deux fois absent :
tout d'abord parce qu'il n'existe plus, ensuite parce que le discours de l'historien
n'en constitue pas un équivalent. Mais ce discours offre en retour aux voix du passé
"  une  terre  et  un  tombeau  "  (480).  Selon  Ricoeur,  c'est  ici  que  l'historien  peut
rencontrer la philosophie heideggerienne de l'être-pour-la-mort et de l'être-dans-le-
temps. Ce qu'introduit également Heidegger dans la pensée de l'histoire, c'est l'idée
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du lien générationnel, de la transmission et de la médiation des héritages qui font
de l'historien autre chose qu'un homme du révolu : un esprit capable d'inclure dans
son travail l'actualisation et de " répétition " du vivant ancien souffrant et agissant,
fût-il entité nationale comme chez Michelet. Mais l'historien doit aussi assumer le
poids du passé, ce que Ricoeur appelle sa " dette " reçue en héritage, son " fardeau
",  ce  qui  ne  signifie  pas  qu'il  faille  céder,  comme le  rappelle  Aron,  à  "  l'illusion
rétrospective de fatalité ". À cet examen de la place de l'existant dans le discours de
l'histoire s'ajoute la critique par Ricoeur du déni de légitimité historiographique de
la mémoire chez des auteurs comme Jacques Le Goff, qui considère que se fier à la
mémoire comme source des historiens c'est " s'immerger dans le flot indomptable
du temps " (cité par Ricoeur, p. 503) ou comme Krzysztof Pomian, qui estime qu'elle
en  peut  être  que  mémoire  événementielle.  L'histoire,  au  contraire,  traite,  dit
Pomian, "  de ce qui n'a pas été l'objet d'une saisie de la part des contemporains "
(505)  et  l'on  est  là  devant  des  théories  accréditant  l'idée  (ou  la  nécessité)  d'un
divorce entre histoire et mémoire, justement parce que les frontières entre les deux
sont toujours poreuses, confusion occasionnant des renouvellement brutaux de la
mémoire  collective.  Ricoeur  semble  donner  sa  préférence  au  plaidoyer  inverse,
réhabilitant la mémoire comme " matrice " de l'histoire, tel  qu'on le trouve chez
Richard Terdiman, qui placerait l'herméneutique en position transitoire :

Ce serait là le cadeau de la modernité à la phénoménologie- l'herméneutique jetant
entre  phénomène  historique  et  phénomène  mnémonique  la  passerelle  d'une
sémiotique des représentations du passé.  (508)

Placé au sein des confusions entre " histoire de la mémoire et historicisation de la
mémoire " (511), l'historien doit se tourner vers la phronesis, la " conscience avisée
". A l'égard de la dialectique souvent indécise entre mémoire et histoire, le retour à
Maurice Halbwachs s'avère décisive, puisque l'inventeur des " cadres sociaux de la
mémoire " étudie concrètement les passage de l'inquiétante étrangeté de l'histoire
apprise  (morte)  à  la  réappropriation  à  la  fois  intime  et  publique  de  l'histoire
construite  par  les  phénomènes  transgénérationnels  au  sein  de  la  collectivité
familiale.  "  L'histoire  ",  dès  lors,  serait-elle  "  fondue  dans  la  mémoire  "  ou
condamnée, comme c'est le cas pour le Zakhor de Yerushalmi à une  " cohabitation
forcée "  entre mémoire collective et  mémoire historique ?  C'est  finalement chez
Pierre  Nora  que  Paul  Ricoeur  trouve  le  plus  ardent  défenseur  d'une  mémoire
matricielle, dans la critique radicale de l'excès commémoratif dénoncé, tardivement,
dans le tome III des Lieux de mémoire (1992). C'est pourtant cette notion de " lieu
de mémoire " qui permet, selon Nora, " la recomposition du national éclaté " mais
autorise  aussi  une  certaine  "  tyrannie  de  la  mémoire  "  liée  à  "  l'ère  des
commémoration " caractéristique de " notre " temps.
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7. De l'oubli

L'oubli et le pardon désignent, séparément et conjointement, l'horizon de tout notre
recherche. Séparément, dans la mesure où ils relèvent chacun d'une problématique
distincte: pour l'oubli celle de la mémoire et de la fidélité au passé; pour le pardon,
celle de la culpabilité et de la réconciliation avec le passé (536)

Ce  n'est  pas  tant  l'alignement  des  problématiques  critiques  de  la  mémoire
historienne et de l'oubli  qui étonne, dans cette dernière partie de l'ouvrage, que
celui de l'oubli et du pardon, d'une notion liée aux apories et aux " absences " de la
mémoire et d'une notion si indéfectiblement liée au christianisme. " Alignement "
sans  doute  ne  convient  pas  ici,  tant  il  s'agit  pour  Ricoeur,  justement,  et
primordialement,  de  distinguer  le  devoir  de  pardonner  d'un  impossible  devoir
d'oubli. Le point de départ choisi par l'auteur n'est pourtant pas religieux. Avec le
souci de méthode qui caractérise cet ouvrage, c'est d'abord vers la neurologie et la
science des " traces " corticales qu'on s'oriente et tout de suite pour proposer un
examen critique des ambiguïtés sémantiques des discours scientifiques traitant de
la mémoire, souvent trop éloignés des " situations concrètes de la vie " (550). En
définitive,  la  pensée  de  la  mémoire  par  le  philosophe  ne  peut  se  contenter  de
l'hypothétique délimitation exhaustive des zones corticales de la mémoire voulue
par  les  scientifiques  spécialistes  du cerveau.  "  A  vrai  dire,  écrit  Ricoeur,  c'est  la
signification même de la notion de trace par rapport au temps révolu que nous
sommes tenus de tirer au clair " (552). En effet, la notion de " trace " fait achopper la
pensée de la mémoire et de l'oubli sur un sorte de signe à double face, manifestant
simultanément la présence du signe et l'absence ou l'antériorité du fait signifié, la
première  débordant  toujours  l'autre  :  "  Tout  en  elle  [la  trace]  est  positivité  et
présence ".  Qu'ont  donc à  dire  sur  l'oubli  le  discours  scientifique et  le  discours
philosophique ? Aux yeux de Ricoeur, Matière et Mémoire d'Henri Bergson demeure
sur ce point un ouvrage capital, notamment quand il s'agit de la " survivance des
images " et du phénomène énigmatique de la " reconnaissance ". Bergson a en effet
le  mérite,  selon  l'auteur,  de  poser  le  problème  de  la  mémoire-représentation
comme  un  problème  distinct  de  la  dichotomie  de  la  mémoire  visuelle  et  de  la
mémoire de répétition dans lequel intervient le rappel complexe du passé depuis le
présent qui désigne le souvenir comme tel. Mais ce qui semble gêner Ricoeur dans
la  démarche  de  Bergson,  c'est  la  séparation  du  "  cerveau  comme  instrument
d'action  "  (Bergson)  et  de  la  part  de  cette  action  dans  la  "  structuration  de
l'expérience  vive  "  (Ricoeur),  c'est  aussi  le  découplage  de  l'action  et  de  la
représentation. En effet, affirme Ricoeur,
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la tendance générale du présent ouvrage est de tenir le couple de l'action et de la
représentation comme matrice double du lien social et des identités qui institue ce
dernier (568)

Ce  qu'il  compte  d'établir,  en  définitive,  pour  l'auteur  de  La  Mémoire,  l'histoire,
l'oubli,  c'est que " si  l'expérience vive n'a pas été dès le début survivance d'elle-
même, et en ce sens trace psychique, elle ne le deviendra jamais [...]. L'inscription,
au  sens  psychique  du  terme,  n'est  autre  que  la  survivance  par  soi  de  l'image
mnémonique  contemporaine  de  l'expérience  originaire  "  (569).  Le  paradoxe
ricoeurien est alors de considérer cette " survivance par soi " des images comme "
une figure de l'oubli fondamental (sic) sur le même plan que l'oubli par effacement
des traces ". Se souvenir, ce serait donc oublier ? Pas exactement : Ricoeur explique
ce phénomène en ayant recours à la notion de " l'oubli de réserve ", qui désigne " le
caractère inaperçu de la persévérance du souvenir, sa soustraction à la vigilance de
la conscience "  (570),  c'est-à-dire l'oubli  non par effacement mais comme ce qui
rend possible la mémoire. La frontière entre l'un et l'autre reste indéterminable. S'il
faut des repères plus nets, on peut se retourner vers l'oubli comme empêchement
de la mémoire, ce qui permet de mettre en valeur les obstacles et les échappées
rencontrés  pendant  l'opération  de  "  rappel  ".  Sur  ce  point,  la  psychanalyse
freudienne  fournit  un  terrain  fertile  d'  expérimentation  et  de  réflexion,  elle  qui
considère que le trauma auquel  le patient ne veut et  ne peut accéder demeure
derrière  la  réitération d'un oubli  apparent  ;  elle  qui  affirme l'indestructibilité  du
passé éprouvé. On doit d'autre part se méfier de la " mémoire manipulée " qui, par
exemple dans le récit historique, voit peser sur la " configuration " narrative le poids
des  sélections  et  des  oublis  inévitables.  Plus  gravement  encore,  les  ressources
naturels du récit peuvent être détournées par l'imposition au narrateur d'un récit
canonique " par voie d'intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie. Une
forme retorse de l'oubli est à l'oeuvre ici, résultant de la dépossession des acteur
sociaux de leur pouvoir originaire de se raconter eux-mêmes. " (580). La solution
serait la " devise des Lumières : sapere aude ! sors de la minorité ! [qui] peut se
réécrire : ose faire récit par toi-même. " Il faut en effet prendre garde, dans l'histoire
de la mémoire, à des phénomènes comme celui de la commémoration de Vichy.
Henri Rousso explique ainsi dans Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours que "
même  étudié  à  l'échelle  d'une  société,  la  mémoire  se  révèle  comme  une
organisation de l'oubli  "  (cité par Ricoeur, p.582),  d'autant plus qu'à l'importance
historique  des  faits  se  superpose  celle  des  représentations.  L'obsession  même
selon Rousso, fût-elle celle de l'atrocité, est sélective et oublieuse.

Ici  encore,  le pénal  croise le narratif  :  le  procès Barbie,  avant les affaires Legay,
Bousquet et Papon, projette vers l'avant-scène un malheur et une responsabilité
que la fascination exercée par la collaboration avait empêché d'appréhender dans
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leur spécificité distincte. Voir une chose, c'est ne pas en voir une autre. Raconter un
drame, c'est en oublier un autre.  (584)

Dès lors,  l'historien est affrontée au problème du traitement du passé. Faut-il  et
comment en parler ? Aucun doute dans la lutte contre le négationisme, qui relève
des outils traditionnels contre l'utilisation de faux.

La limite pour l'historien, comme pour le cinéaste, pour le narrateur, pour le juge,
est  ailleurs  :  dans  la  part  intransmissible  (  et  non  indicible)  d'une  expérience
extrême. (584)

Tous ces auteurs,  acteurs,  témoins et écrivains de l'histoire sont nécessairement
confrontés au problème de l'amnistie qui, dans bien des cas, vaut amnésie, c'est-à-
dire " abus d'oubli " et qui plus est, d'oubli institutionnel, puisque régi par l'Etat. Or,
amnistier,  c'est  favoriser  l'oubli  par  effacement  et  empêcher  du  même  coup
l'avènement d'un pardon rendu impossible par la disparition du crime. À ce stade,
mémoire  individuelle  comme  mémoire  collective  se  trouvent  privées  "   de  la
salutaire crise d'identité permettant une réappropriation lucide du passé et de sa
charge traumatique " (589). C'est bien tout l'enjeu de la dernière partie de l'ouvrage
que de suggérer comment on peut encore se tenir, intègre, sur la frontière entre
amnésie et amnistie " à la faveur du travail de mémoire, complété par celui du deuil,
et guidé par l'esprit de pardon ".

8. Du pardon

C'est  par  conséquent  vers  l'idée  de  "  faute  "  et  de  "  mal  "  (l'impardonnable,
l'injustifiable, l'insupportable) que se tourne tout d'abord le philosophe dans cet "
épilogue  "  qui  clôt  l'ouvrage.  En  la  faute,  en  la  culpabilité  essentielles  à  notre
existence, se trouverait,  "  en creux ,  une place pour le pardon. " (603) Mais que
devient  le  pardon,  pur,  inaliénable,  devant  et  dans  les  institutions,  notamment
quand il s'agit de juger les crimes contre l'humanité ? " De tels crimes constituent un
impardonnable de fait  "  (613).  Pourtant,  c'est confirmer notre incapacité à aimer
que de ne pas surseoir à cet écueil. Pour ce faire, il faut se déplacer en dehors du "
cercle de l'accusation et de la punition " (619) pour parvenir à celui de l'échange, qui
n'est pas exempt de dilemmes. S'aidant du modèle du don pour penser le pardon,
Ricoeur  s'interroge  sur  ce  qui  "   rend  les  partenaires  capables  de  rentrer  dans
l'échange entre l'aveu et le pardon " (626). Cette relation, cet " échange " demeure
difficile à penser, dans la mesure où il est toujours une " transaction " entre " le très
haut de l'esprit de pardon  et l'abîme de la culpabilité ". À cet égard, l'institution, en
Afrique du Sud, du tribunal " Vérité et Réconciliation " constitue un cas tout à fait
intéressant  de  rémédiation  aux  apories  du  pardon  mais  qui  en  va  pas  sans
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ambiguïtés,  notamment  du côté  des  coupables  qui  se  disculpent  en avouant  ce
qu'on  veut  devant  des  témoins  assermentés  pour  échapper  aux  tribunaux.
Pourtant, il n'existe pas d'institution du pardon, si l'on excepte "cette caricature du
pardon qu'est l'amnistie " (634). Il s'agirait alors plutôt de " délier l'agent de son acte
" en le détachant de se retour à soi-même qui s'exprime par l'aveu de la faute, en lui
permettant de retrouver une liberté radicale,  sa " disposition primitive au bien "
(640).  Cette  "  déliaison  "  serait  peut-être  l'un  des  chemins  possibles  vers  une  "
mémoire  heureuse  "  qui  comprendrait  les  effets  salutaires  d'un  oubli  dont  les
rapports avec la mémoire ne seraient pas pensés en termes d'opposition ou de
conflit mais en termes de complémentarité.
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PLAN

1. Des embarras et des choix de la somme philosophique.
2. Ecueils terminologiques et fragilité originelle.
3. Critique des abus de la mémoire
4. Vers l'enrichissement de la notion de représentation et les enjeux de la représentance.
5. Excès d'Histoire ?
6. Histoire et temps : la mort en partage.
7. De l'oubli
8. Du pardon
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