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La chambre noire de Germaine de Staël

Sébastien Baudoin

Le bicentenaire de la mort de G. de Staël a été l’occasion cette année de redécouvrir
cette femme d’exception qui a marqué le tournant des Lumières au Romantisme
par  ses  écrits.  Outre  la  réédition  de  ses  essais,  sur  les  passions  et  la  période
révolutionnaire, ainsi que son très beau journal d’exil dans la collection « Bouquins »
préfacée par Michel Winock1 et sa consécration dans la prestigieuse collection de La
Pléiade2,  qui  ne  propose  malheureusement  que  les  textes  les  plus  célèbres  de
l’écrivain,  Stéphanie  Genand,  qui  vient  de  co-diriger  l’édition  des  deux  derniers
volumes  de  sa  correspondance  générale3,  propose  fort  judicieusement  de
révolutionner le point de vue traditionnellement posé sur l’œuvre de Staël dans son
brillant essai La Chambre noire. Germaine de Staël et la pensée du négatif.

Anatomie du « malentendu staëlien »

Le  « Prologue »  en  est  solidement  charpenté,  les  titres  des  parties  lapidaires,
explicites et efficaces, posant d’emblée les bases du défi entrepris par Stéphanie
Genand :  il  s’agit  de  dissiper  le  « malentendu  staëlien »  qui  règne  depuis  trop
longtemps sur  la  critique et  surtout  sur  la  manière dont  on perçoit  son œuvre.
Délibérément,  l’essayiste  prend les  chemins de traverse pour  aborder  ce  massif
immense de l’œuvre staëlienne, en laissant peu de place à  Corinne ou à quelques
autres  chefs-d’œuvre  trop  connus  de  l’auteur,  saturés  de  critiques  et  dont
l’interprétation a abouti à un contre-sens souvent fâcheux, reléguant injustement
cette grande intellectuelle de premier plan dans les oubliettes de l’histoire littéraire.
L’entreprise  de  réhabilitation  ainsi  menée  cherche  à  explorer  les  œuvres  peu
connues de Staël : les œuvres de jeunesse, les Lettres sur Rousseau, De l’influence des
passions ou plus tard De l’Allemagne, un peu plus connu mais trop peu commenté.
D’emblée, l’étude saisit par sa rigueur et son incroyable érudition : les notes très
abondantes témoignent d’un travail de recherche remarquable en tous points qui

1 Mme de Staël, la passion de la liberté, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2017.

2  Madame  de  Staël,  Œuvres,  édition  établie  par  Catriona  Seth,  avec  la  collaboration  de  Valérie  Cossy,  Paris,

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2017.

3  G. de Staël,  Correspondance générale, tomes VIII et IX, édition scientifique de Stéphanie Genand et Jean-Daniel

Candaux, Genève, Slatkine, 2017.
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font  de  ce  livre  le  début  d’une  nouvelle  ère  dans  les  études  staëliennes,  après
l’ouverture opérée par l’immense travail critique de la regrettée Simone Balayé. 

Mais quel est le fond du « malentendu staëlien » ? Celui de cantonner l’auteur de
Corinne à son flot verbal de brillante animatrice de salon, de négliger les écrits au
profit  de l’oralité  et  de la  faconde,  de résumer « le  mythe staëlien »  à  l’adverbe
« trop »  (p. 10).  On  invoque  l’absence  d’autobiographie  de  sa  part,  le  désintérêt
qu’elle aurait pour ses œuvres, trop morcelées alors que la parole, après la fracture
de la Révolution et l’arrachement de l’exil, ne peut nécessairement que se dire par le
fragment, seul apte à exprimer l’impossible survie d’un monde évanoui. Comment
dire le vide ? Par une pensée du négatif : voilà posée la base de cet ouvrage, qui
explore l’envers de Staël, la face cachée de ce météore littéraire qui voyagea dans
toute l’Europe pour fédérer les grands esprits de son temps. Insaisissable, accusée
d’être logorrhéique, dispersée dans ses écrits, réduite à une spéculation vague sur
les passions, domaine où l’on cantonne aisément les femmes de Lettres pour mieux
les remiser loin de la scène littéraire masculine, Staël est au contraire resituée par
Stéphanie  Genand  dans  l’exploration  fondamentale  sur  laquelle  se  fonde  son
œuvre,  celle  du  vide  qu’elle  cherche  à  combler  par  un  « rêve  d’unité »  (p. 27)
inlassablement  poursuivi.  Staël  se  découvre  alors  par  la  négative,  par  cette
« chambre noire » qui donne son titre à l’essai : elle jaillit des gouffres ténébreux,
vertigineux, où l’être manque de se perdre définitivement.

Le visage négatif de G. de Staël

L’itinéraire de cette révélation de Staël à elle-même devient le fil  conducteur qui
conduit Stéphanie Genand à découvrir l’envers de la brillante femme de Lettres au
révélateur  de  ses  œuvres  de  jeunesse  tout  d’abord  (première  partie  —
« Partitions »), naissance douloureuse et formatrice à l’ombre du grand homme que
fut son père Necker, avec qui elle entre en compétition littéraire et intellectuelle
pour  mieux  s’en  affranchir  par  la  suite.  Ainsi,  « l’enfant  des  salons »  (p. 42),
« volubile », naît une seconde fois au monde en sortant de ces lieux de parole pour
trouver  dans l’écriture  et  le  modèle  littéraire,  ce  père  à  la  fois  admiré  et  mis  à
distance qu’est Jean-Jacques dans ses Lettres sur Rousseau. Cette mue littéraire sera
ensuite  rejetée  par  Staël  comme  une  inutile  chrysalide.  Stéphanie  Genand  suit
méthodiquement, pas à pas, l’itinéraire de la femme à travers l’œuvre, de l’esprit qui
peu à peu s’ouvre à la réflexion et à la profondeur, dessinant les contours d’une
pensée en même temps que la silhouette complexe d’une personnalité de premier
plan. 

La chambre noire de Germaine de Staël

Acta fabula, vol. 18, n° 9, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La  seconde  partie  de  cet  essai  — « Médiations » —  montre  comment  la
confrontation à Rousseau à permis la transition entre l’influence de Necker et la
pensée à venir, plus libre, affranchie des modèles, affirmée après s’être affûtée à

l’aune des grands modèles.  Si  Staël  se révèle toujours redevable du  xviiie siècle,
« fille de Montesquieu » (p. 158), son essai  De l’influence des passions est perçu de
manière novatrice comme l’œuvre par excellence de l’émancipation staëlienne. La
rencontre avec Benjamin Constant accroît, à l’aune de la passion, l’intérêt pour la
politique et l’analyse du cœur, qui ne sont jamais pensés par Stéphanie Genand de
manière séparée car ils ne l’étaient pas pour G. de Staël. Contre la fragmentation
des idées reçues, il s’agit de penser la cohérence d’une réflexion d’un seul tenant,
dont  la  complexité  et  les  nuances  n’en sont  pas  moins  à  prendre non dans un
système mais dans une logique parfaitement restituée par les fines analyses de
l’essayiste.  Se  concentrant  sur  l’analyse  du  roman  oublié  Delphine,  laissé  dans
l’ombre de Corinne, Stéphanie Genand lui redonne la place qui est la sienne, celle de
rouage essentiel de la maturation d’un esprit pour qui le roman n’est pas simple
fiction, mais mise à distance du moi et résonance politique et philosophique où la
sauvagerie de l’héroïne, son isolement, sont d’autres manières d’exprimer cette soif
de liberté qui anime Staël.

La dernière partie de cet essai — « Sublimations » — repense l’auteur à l’aune de
son meilleur ennemi, Napoléon, battant en brèche les idées reçues transmises par
la tradition critique qui a voulu faire de l’opposante farouche la victime impuissante
d’un ogre gigantesque et omnipotent. De manière saisissante, Stéphanie Genand
nous  montre  que  Staël  fut  aussi  une  victime  consentante,  paradoxalement
volontaire dans son exil,  qui lui permet de ressaisir à distance sa posture face à
l’absolutisme napoléonien. Il faut donc prendre l’œuvre staëlienne « sous le signe »
d’une forme d’« étrangeté » dont la moindre des surprises n’est pas de découvrir
une Staël comique, lors même qu’elle subit les affres de la persécution politique : la
fin de l’essai dévoile la dramaturge et la comédienne qui aime rire et jouer pour
mieux tordre le cou au désespoir et à l’arrachement de l’exil. 

« Désarmer l’angoisse »

Au  fond,  il  semble  bien  que  toute  l’écriture  staëlienne  tienne  dans  cette  belle
formule finale : « désarmer l’angoisse » (p. 346), faire du négatif un positif, non pas
s’accommoder  d’un  vide,  d’une  béance  de  l’être,  du  tragique  irrémédiable  de
l’existence, mais sublimer la mélancolie par l’art, l’écriture et le jeu. Alors, la triade
staëlienne  dessinée  par  Stéphanie  Genand dans  son  « épilogue »  — « considérer,
réfléchir, raisonner » — prend un nouveau relief. La Staël femme de tête, éternelle
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bavarde des salons, peu encline à faire œuvre, réfugiée dans la spéculation sur les
sentiments ou sur des idées abstraites, tous ces clichés rebattus sont désormais
caducs. Staël et son œuvre ont à présent un nouveau visage : la voie est tracée vers
une redécouverte de ce génie littéraire oublié qui a traversé l’Europe un peu trop
vite. Pour les néophytes qui, comme moi, ne connaissaient que la face émergée de
l’iceberg staëlien, il est urgent de lire cet essai et de dépoussiérer son esprit pour
prendre la mesure de ce qui s’est joué véritablement dans son œuvre.
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