
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 18, n° 7, Septembre 2017
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.10426

Le savoir historique du roman contemporain

Gaspard Turin

Revue des Sciences Humaines, 2016, n° 321 : « Le savoir historique du

roman contemporain », sous la direction de Wolfgang
Asholt et Ursula Bähler, EAN 9782913761681.

Pour citer cet article

Gaspard Turin, « Le savoir historique du roman contemporain »,
Acta fabula, vol. 18, n° 7, Notes de lecture, Septembre 2017, URL :
https://www.fabula.org/revue/document10426.php, article mis en
ligne le 04 Septembre 2017, consulté le 25 Avril 2024, DOI :
10.58282/acta.10426

Ce document a été généré automatiquement le 25 Avril 2024

https://doi.org/10.58282/acta.10426
https://www.fabula.org/actualites/revue-des-sciences-humaines-n-321_74366.php
https://www.fabula.org/actualites/revue-des-sciences-humaines-n-321_74366.php
https://www.fabula.org/actualites/revue-des-sciences-humaines-n-321_74366.php
https://www.fabula.org/actualites/revue-des-sciences-humaines-n-321_74366.php
https://www.fabula.org/actualites/revue-des-sciences-humaines-n-321_74366.php
https://www.fabula.org/actualites/revue-des-sciences-humaines-n-321_74366.php
https://www.fabula.org/actualites/revue-des-sciences-humaines-n-321_74366.php


Le savoir historique du roman contemporain

Gaspard Turin

1. Les enjeux d’un dialogue

Entre l’histoire et la littérature, quels sont les passerelles, les abîmes, les frontières,
les  enjeux ?  Comment  penser  l’une  par  rapport  à  l’autre,  disciplinairement,
méthodologiquement,  politiquement ?  Telles  sont  les  questions  que  cet  ouvrage
collectif  aborde.  À  la  lecture,  cette  belle  série  de  communications  présente  de
multiples  intérêts,  impossibles  à  résumer.  On formulera  plutôt  deux  remarques
préliminaires.  La  première  est  de  nature  bibliographique :  ces  textes,  écrits  en
français,  le  sont  pourtant  par  des  chercheurs  en  majorité  germanophones,
exportant donc une critique absente des débats hexagonaux. Les suggestions de
lecture,  s’il  fallait  s’en  tenir  aux  simples  notes  de  bas  de  page,  sont
enthousiasmantes, et au-delà des « habituels » Lukács, Hamburger ou Benjamin, de
nombreux  noms  excitent  l’intérêt  —  Ottmar  Ette,  Vera  et  Ansgar  Nünning,  Jan
Assmann, Harald Welzer parmi d’autres.

La seconde est plus centrale. Les contributions de ce volume s’articulent en majorité
autour d’un projet unique, dont la simplicité de l’exposition est la marque des bons
livres : la reconnaissance, selon la formule de Wolfgang Asholt, d’une « historicité
propre à la littérature » (p. 1291). Plus précisément, il s’agit d’explorer « dans quelle
mesure le savoir historique de la littérature vient […] compléter, voire modifier le
savoir  des  historiens »  (p. 16).  Ce  projet,  comme  l’indique  la  très  convaincante
introduction de Bähler et Asholt, prend comme point de départ la propension du
roman moderne à « réuni[r] littérature et histoire » (p. 7) comme deux constructions
humaines. Il se développe par le biais d’une réflexion sur le contemporain, période
teintée à la fois d’un « présentisme » cher à Hartog et d’un regard irrémédiablement
magnétisé  par  la  « dernière  catastrophe »,  selon  l’expression  de  Rousso,
catastrophe  matérialisée  ici  essentiellement  par  1945.  Ce  contemporain
étrangement immobile se présente comme une sorte de laboratoire, permettant à
la littérature d’envisager les « divers possibles » (p. 12) de l’histoire par le dialogue

1   Les références à l’ouvrage discuté seront réduites à la simple mention de la page.
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désormais foisonnant entre les deux disciplines, dont les contributions de ce livre
font la description et l’analyse.

Au-delà de ces caractéristiques surplombantes, l’ouvrage est séquencé de manière
thématique  en  cinq  parties :  « Écrire  l’histoire »,  « Écrire  la  Shoah »,  « Écrire  la
guerre »,  « Écrire  l’histoire  (post)coloniale »  et  « Écrire  l’histoire  “quotidienne” ».
Évidemment,  de  telles  spécifications  n’ont  guère  plus  de  valeur  que  celle  d’une
dispositio pour l’œil et ne font pas justice aux contenus des interventions. C’est la
raison pour laquelle il  nous a semblé plus adéquat de consacrer un paragraphe
spécifique à chacune d’elles, au risque de paraître processif, sinon procédurier, et
de laisser au lecteur, s’il le fallait, le soin de les recontextualiser dans l’espace du
volume.

2. Les contributions

Dans son article d’ouverture,  Ursula Bähler fournit un travail de synthèse prenant
pour objet quatre contributions relativement récentes (2011) d’historiens discutant
des séparations et des contiguïtés entre l’histoire et littérature : Pierre Nora, Mona
Ozouf,  Antony  Beevor  et  Patrick  Boucheron.  Opérant  un  surplomb  audacieux,
Bähler  requalifie  les  places  que  ces  historiens  occupent  dans  leur  champ
disciplinaire en observant non seulement leurs propos, mais aussi les formes de
leurs écritures respectives, au sein desquelles une importance centrale est accordée
à  l’usage  des  métaphores.  C’est  d’elles,  notamment,  que  Bähler  déduit  trois
« positions »  fortes  de  ces  quatre  auteurs.  La  « moderne »  (Nora,  Ozouf)  et  la
« conservatrice » (Beevor) construisent toutes deux leur approche de l’histoire en
postulant  un  référent  historique  indiscutable.  L’« avant-gardiste »  (Boucheron)
postule la langue comme seul fondement irrécusable de l’Histoire, en remarquant
que son usage sert aussi bien la littérature. Et écrire l’histoire, dit Boucheron, est
« un art d’exécution » dont la pratique exige humilité parce qu’elle se fonde sur une
« fragilité » (p. 37) commune à la pratique des deux disciplines. Le travail de Bähler
consistant à observer que chacune de ces « postures » de spécialiste est tributaire
de leurs propres choix stylistiques, on ne pourra que donner raison à Boucheron :
écrire l’histoire, c’est d’abord écrire.

Johannes  Dahlem propose,  pour  ouvrir  la  voie  aux  contributions  plus
monographiques, un parcours dans l’univers de Philippe Forest et de son « Roman
du Je »,  pour reprendre sa propre terminologie2.  Prenant appui  sur  Le Siècle  des
nuages (Gallimard,  2010),  il  décrit  la  posture d’un écrivain  pour  qui  le  recours  à
l’histoire est aussi fondamental que problématique. Car Forest multiplie les doutes

2 Le roman, le réel et autre essais, Nantes, Defaut, 2007, p. 111-142
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et les possibles dans le récit qu’il fait de son père et du siècle qui a vu naître celui-ci.
Il oscille entre ce que Dahlem identifie comme une « critique » du discours linéaire
de  l’histoire  et  une  « poétique »  (p. 41)  du  roman.  Il  en  émerge  un  discours
renouvelé de sa propre histoire familiale et de l’histoire en général,  toutes deux
confrontées  à  la  fois  aux  lacunes  documentaires  et  à  l’étanchéité  des  parcours
individuels. Comme l’observe Forest, vivre en contemporains ne signifie nullement
vivre dans une égale intelligence des événements historiques retenus  a posteriori
pour  qualifier  l’histoire  du  siècle.  Par  l’usage  constant  de  l’épanorthose,  Forest
contraint son récit à reculer autant qu’il avance, à se construire et à se déconstruire
dans le  même mouvement.  Ce qui  apparaît  à  première vue comme un appareil
poétique de « déceptivité » devient, finalement, la construction d’un « savoir positif
sur le passé » (p. 50) — le seul qui soit possible, conjonction de faits incertains et
d’invention romanesque. 

L’article de Markus Messling s’inscrit dans une heureuse tendance actuelle visant à
relire  Houellebecq  dans  une  perspective  historique  et  générique :  au-delà  des
polémiques,  l’auteur  gagne  à  être  considéré,  comme  le  fait  Messling,  dans  une
perspective réaliste, voire naturaliste. Chez Houellebecq, le politique se transforme
en un pur biopolitique : « Dans La carte et le territoire, le déterminisme gagne tout, il
ne  s’y  trouve  plus  aucune  énergie  de  changement »  mais  « une  avancée
triomphante  et  cruelle  de  la  nature »  (p. 56-57).  La  comparaison  qui  suit,  entre
Houellebecq et Roberto Bolaño, offre un appel d’air bienvenu : la reprise du genre
policier,  chez l’un comme chez l’autre,  débouche sur le  constat  de l’impossibilité
d’un  « décodage  total  du  monde »  (p. 64).  Autour  de  la  question  du  « Mal »  se
dégagent  dès lors  les  enjeux d’une littérature au réalisme désormais  impossible
dans  son  ambition  totalisatrice,  précisément  parce  que  les  totalisations  du
capitalisme contemporain la dépassent. Enjeux différents chez l’un ou l’autre de ces
deux auteurs, mais à propos desquels on retiendra surtout la portée de la vision de
Bolaño, dirigée sur la littérature même, ce « grand requin noir » qui nage « à contre-
courant de l’histoire » (p. 66) et permet de répondre à la violence de celle-ci par les
éclairages divers qu’elle en propose, dans un but de « solidarité avec les victimes »
(p. 66). 

Le point de départ de la contribution de  Roswitha Böhm  est un questionnement
fondé  sur  les  possibilités,  notamment  formelles  (suivant  les  récents  travaux  de
Jablonka), de la littérature à dire le passé par imbrication de la mémoire, subjective,
et de l’histoire, objective. On notera à ce propos la réserve bienvenue apportée à
l’invitation de Jablonka d’écrire l’histoire sur un mode littéraire. Car cette invitation,
la littérature ne l’a pas attendue pour exploiter ses propres méthodes sur un terrain
historique.  L’analyse,  ensuite,  de  Dora Burder  de Modiano permet d’illustrer  une
partie de ce potentiel, en insistant sur le travail de réhabilitation de l’oubli historique
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en  faveur  de  l’individualité,  mi-documentaire,  mi-symbolique,  de  Dora  Bruder.
L’apport de l’œuvre d’Olivia Rosenthal permet en fin d’article de rendre à cet oubli
ambivalent une valeur historique en soi : un oubli qui devient parfois nécessaire à la
préservation et à la reconstruction de la vie. Encore que cette valeur se trouvait déjà
pleinement dans le roman de Modiano, ce que l’analyse aurait pu préciser.

C’est à nouveau Jablonka qui offre à Dominique Viart l’amorce de son raisonnement.
Si  histoire  et  littérature  ont  créé  de  nombreux  avatars  hybrides,  ceux-ci  ne
théorisent  pas  pour  autant  les  passerelles  qu’ils  lancent,  les  abîmes  qu’ils
enjambent entre les disciplines. C’est à Jablonka, dont l’Histoire des grands-parents
que je n’ai pas eus s’inscrit dans la veine des récits de filiation, que revient le mérite
d’avoir « expos[é] le tissage » (p. 92) par lequel les deux disciplines se rejoignent. En
imposant la lecture de Jablonka sous cet angle plus littéraire qu’historien, les enjeux
de son texte en deviennent centraux : « Désormais ce n’est plus tant l’événement
historique  que  l’on  raconte :  c’est  la  méthode  qui  tente  d’en  produire  la
connaissance »  (p. 99)  écrit  Viart,  dont  la  conclusion  est  encore  plus  claire,  par
laquelle  il  propose  d’envisager  le  récit  de  filiation  comme  l’exploitation  de
« procédés  littéraires  [pouvant  constituer]  de  véritables  méthodes  heuristiques »
(p. 100).

Méthodes  dont  Aurélie  Barjonet prend  acte,  observant  chez  les  auteurs  de  la
« troisième génération » ou encore de la « génération 2.5 » (un  très vaste corpus
comprenant  aussi  bien  Jonathan  Littell,  Laurent  Binet,  Daniel  Mendelsohn,  que
Marianne Rubinstein, Fabrice Humbert ou Cécile Wajsbrot) un point commun, dans
leur démarche double d’enquête et de dévoilement progressif de cette enquête, ses
progrès  et  ses  impasses.  L’analyse  se  perd  parfois  dans  les  catégories  qu’elle
soulève  –  on  atteint  sans  doute  ici  les  limites  d’un  travail  cartographique  de  la
littérature  contemporaine.  Mais  l’article  ne  manque  pas  son  but  lorsqu’il  s’agit
d’opérer une synthèse, heureusement articulée autour d’une opposition simple : on
ne se trouve plus,  avec ces auteurs,  acculé à l’impossibilité  d’un « savoir  plein »,
selon la formule de Raczymow (p. 112). C’est en fait d’un vide post-blanchotien, ou
post-perecquien,  quasiment  dogmatique,  que  l’on  se  débarrasse  — d’une
confiscation du discours. Discours désormais réinventé et réinvesti par ces auteurs,
dans une « écriture “malgré tout” » (p. 115) qui fournit à la réflexion une formule
bienvenue.

C’est pourtant d’un héritier de Perec et de son infra-ordinaire qu’il est question dans
l’article  de  Wolfgang  Asholt,  en  la  personne  de  Marcel  Cohen.  Ses  Faits  y  sont
qualifiés de « micro-récits », dont le rapport à la forme dominante du roman entre
en résonance avec celui qu’entretiennent micro- et macro-histoire. Car on trouve
chez  Cohen  un  désir  de  réalisme  qui  va  à  l’encontre  de  celui  qui  sous-tend  la
majeure partie de la production romanesque actuelle,  hérité,  bon an mal an, de
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celui du xixe siècle. Le réalisme de Cohen est antifictionnel, consacré aux faits de la
marge : marge du moi, du monde et de l’histoire. Ainsi cette transgression en mode
mineur,  cette  non-inscription  dans  la  littérature  officielle,  ou,  à  choix,  cette
inscription dans la « non-littérature que chaque livre poursuit comme l’essence de
ce qu’il aime » (Blanchot, cité p. 127) fait-elle l’histoire. Mais ici encore, le bénéfice
d’un  questionnement  sur  la  forme générique  du  récit  permet  avantageusement
d’infléchir le regard – de l’histoire à « l’historicité » (p. 129).

Jean  Echenoz,  à  travers  le  travail  de  Patricia  Oster,  s’invite  lui  aussi  dans  une
réinvention de l’écriture de l’histoire. D’un auteur aussi connu pour son exposition
du détail,  il  est  effectivement très logique de prolonger les effets de la fiction à
l’histoire, en l’occurrence celle de la Grande Guerre avec  14. L’attention au détail,
l’histoire  vue  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  offre  au  lecteur  une  double
perspective : l’impossibilité d’une connaissance unique sur un objet historique aussi
vaste qu’une guerre et  l’affirmation d’une connaissance marginale possible,  mais
transposable,  comme  un  viatique,  à  la  compréhension  subjective  de  la  vie
individuelle. C’est aussi de Michèle Audin qu’il s’agit dans ce même article, et de son
travail  sur  le  document  comme  fondation,  et  déstabilisation  tout  à  la  fois,  de
l’exercice de reconstruction historique. Fondation, car le document est irréfutable ;
déstabilisation, car les documents sont discrets, ils ne disent que ce qu’ils sont – les
liens entre eux sont à reconstruire.  Dans cette optique,  il  est  discutable que les
romans d’Echenoz et d’Audin s’appliquent à « mettre le lecteur à distance » (p. 146).
Il  s’agit  aussi,  surtout,  de  l’immerger  dans  la  fausse  myopie  du  détail  et  du
document  pour  le  confronter  directement  à  l’indécidable  historique,  et  ainsi
promouvoir  une  historiographie  d’un  nouveau  type,  incompatible  avec
l’établissement d’une vérité unique.

La contribution de  Hartmut Stenzel porte essentiellement sur le travail de Claude
Duneton dans  Le Monument. Celui-ci y exploite le motif du monument aux morts
pour créer un mélange de récit documentaire et de récit fictionnel, le second dans
un esprit  de  « substitution  aux  carences »  (p. 148)  du  premier.  L’étude  s’articule
autour d’une tension, empruntée à l’historien Jan Assmann, entre une « mémoire
communicative » fondée par le récit familial et une « mémoire culturelle » déficiente
car institutionnelle et fondée sur une éthique patriotique. Il en résulte une « contre-
mémoire », mise en valeur de manière peut-être un peu trop manichéenne. L’article
présente  également  un  développement  intéressant  sur  la  rhétorique  des
monuments  aux  morts,  entre  triomphalisme  nationaliste  et  élégie  pacifiste.  Ce
dernier pôle illustre la préférence de Duneton, dont le travail  offre dès lors une
alternative à la célébration officielle de la guerre et permet la création d’un « savoir
propre » (p. 163) à la littérature.
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Dans son article,  Claudia Jünke  reprend ces notions de mémoire culturelle et de
mémoire  communicative  en  analysant  deux  romans,  L’Art  français  de  la  guerre
d’Alexis Jenni et le Sermon sur la chute de Rome de Jérôme Ferrari, qui chacun à leur
manière prennent acte d’une disparition de la mémoire communicative au bénéfice
d’une mémoire culturelle renouvelée. Mais il ne s’agit pas de revenir à une forme
sclérosée de l’histoire, en l’occurrence celle des guerres modernes, en rétablissant
le récit  officiel,  événementiel,  de ces guerres.  Au contraire,  en faisant appel à la
notion de « nœud de mémoire », Jünke avance que les guerres et conflits des cent
dernières années « ne sont pas des phénomènes isolés mais […] connectés entre
eux par un réseau de références historiques,  symboliques et  commémoratives »
(p. 166).  Il  s’agit  d’une  lecture  de  l’histoire  dégagée  de  son  habituel  appareil
chronologique,  prenant  en  compte  l’épaisseur  temporelle  et  mémorielle  de  ses
protagonistes et faisant appel aux possibilités techniques du roman. Ces derniers
permettent,  par  la  métonymie  (pour  Jenni)  et  la  métaphore  (pour  Ferrari)  de
dégager,  chez  l’un,  « la  permanence  de  la  logique  coloniale  à  l’époque
postcoloniale » (p. 172) et chez l’autre la « coïncid[ence] des différentes dimensions
temporelles » (p. 176) par lesquelles se reconnaissent le déclin des mondes et des
destins individuels. 

Les  attentats  du  Onze  Septembre  2001  ont  fourni  à  la  fiction  francophone  et
française  de  nombreux  ouvrages,  dont  Ursula  Hennigfeld  rend  compte
principalement  à  travers  les  romans  de  Frédéric  Beigbeder,  Luc  Lang,  Yasmina
Khadra, Serge Joncour, Yannick Haenel et Slimane Benaïssa. La possibilité qu’un tel
événement réponde à la qualification de « nouveau grand récit » est évoquée pour
être immédiatement nuancée : la question du terrorisme est inséparable de celle
des médias et « affecte la frontière entre réalité et fiction » si l’on en croit à la fois
Virilio, Baudrillard et Derrida (p. 182). À la suite de ce constat, quatre hypothèses
sont  évoquées  pour  cartographier  cette  littérature :  elle  « vampirise »,  via  divers
topoi et relations intertextuelles, celle de la Shoah ; elle en revient toujours au motif
du « falling man » ; elle veut montrer l’envers des images, dès lors que les images
ont par trop stupéfié ;  elle  inverse enfin la perspective en tâchant d’expliquer le
terrorisme comme phénomène. En termes de conclusion, on lit essentiellement un
résumé  de  ces  points,  le  constat  d’une  littérature  qui  serait  la  somme  de  ses
manifestations. Mais on repèrera également, et heureusement, la suggestion selon
laquelle  cette  littérature  propose  ce  que  la  sidération  médiatique  et  le  silence
sacralisant manque à fournir à l’histoire récente : une véritable spécificité dans ses
possibilités  évocatoires.  Notamment  à  travers  sa  capacité  à  « rendre  son  statut
synesthésique  aux  attentats »  (p. 190),  au-delà  du  pouvoir  fallacieusement
documentaire des seules images.
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Tandis que la notion d’historiographie appliquée à la littérature dans son rapport au
passé  se  présente,  en  général,  dans  un  cadre  catégoriel  bien  défini,  le  cas  des
écrivains antillais  (au premier chef  Glissant)  pose problème pour  Sarah Gröning,
parce que les séparations qui permettent de les penser n’ont plus cours dans ce
champ culturel. Le passé est vécu et revécu dans l’absence de son assomption. Pas
de  monument,  pas  de  documents,  pas  de  disjonction  sur  quoi  achopper  son
identité. Le passé, « omniprésent mais hors d’atteinte », (p. 198) traumatisant — en
l’occurrence  les  lieux  et  les  méthodes  de  l’esclavagisme,  bateaux  négriers,
cachots —,  peu  ou  pas  documenté,  appelle  à  être  oublié.  Dès  lors  le  travail  de
mémoire  de  la  littérature  devient  une  réinvention,  tout  en  évitant  le  piège
consistant  à  le  faire  passer  pour  contestable  parce  que  fictionnel.  L’écriture  du
passé colonial à l’époque post-coloniale prend corps dans le lieu que (ne) définit
(que) la parole, désancré. À l’image des lieux de souffrance du passé, non inscrits
dans  l’espace,  non  marqués  autrement  que  par  le  déracinement.  Cette  écriture
« contre l’amnésie, contre cet oubli de l’oubli » (p. 208) ne peut alors trouver de sens
que dans le réinvestissement collectif, à fonction résiliente, thérapeutique.

Dans  un  article  prenant  à  nouveau  comme  point  de  départ  « ce  que  peuvent
apporter  les  textes  littéraires  au  “savoir  historique” »  (p. 212),  Birgit  Mertz-
Baumgartner  se penche sur la guerre d’Algérie, sur son silence officiel désormais
proverbial,  sur l’euphémisme des « événements »  — un silence historiographique
vecteur de puissants traumatismes, et dont Mertz-Baumgartner précise qu’il fut de
mise des deux côtés de la Méditerranée. La littérature s’est justement emparée de
la question du silence pour l’enrichir des significations que la censure cherchait à
réduire  à  néant.  Les  séquelles  de  ce  mépris  historique,  selon  un  procédé  qui
rappelle ceux que Sarah Gröning observait chez les Antillais, se traduisent par un
mélange inconfortable entre passé et présent, forçant les protagonistes des récits
analysés  à  transporter  sans  trêve  « une  valise  vide  mais  lourde »  (p. 223)  pour
reprendre  la  frappante  expression  de  Rachid  Boudjedra.  Au  silence  répond
pourtant la parole,  multipliée par les niveaux narratifs,  une « multiperspectivité »
élégamment formulée comme « l’expression par excellence du scepticisme » (ibid.)
face à la vérité officielle.

Agnieszka Komorowska relit, quant à elle, François Bon et son  Autobiographie des
objets dans  la  tension  que  ce  livre  instaure  entre  historiographie  et  roman.  Ici
encore, il s’agit de faire valoir une histoire non plus unique, mais plurielle, multipliée
par  les  objets,  leurs  fonctions,  leurs  rapports  au  narrateur  et  à  son  histoire
personnelle ; multipliée aussi par le choix d’une présentation fragmentaire. Histoire
plurielle  et  insaisissable,  mais  inscrite  tout  de  même  dans  un  projet
autobiographique :  Komorowska  y  voit  « une  tension  productrice  entre
fragmentation et fiction » (p. 231), puis plus loin entre « fragmentation et filiation »
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(p. 235). Contrairement au discours usuel (illustré en son temps par Baudrillard) qui
veut  que les  Trente Glorieuses aient  été  l’époque d’une consommation effrénée
repoussant les limites de l’aliénation des sujets par les objets, Bon rétablit un lien
social de l’échange marchand, voire de la culture anthropologique du don, dans un
récit teinté de nostalgie. Car Internet a délocalisé le lien : « le temps des objets a
fini » (p. 233), écrit-il, se faisant l’écho d’un Bruno Latour, pour qui l’objet acquiert un
statut d’actant historique.  C’est  finalement par une poétique de la liste que Bon
promeut la valeur des objets dont il parle, dans texte troué, ouvert, à « entrées »
(p. 240).  Les  multiples  dimensionnalités  (de  composition,  mais  dès  lors  aussi  de
lecture)  de  la  rédaction  de  Bon  laissent  entrevoir  une  épaisseur  inédite  dans
l’expression d’une histoire à la fois subjective et plurielle.

En fin de volume, Hannah Steuer observe Berlin comme une ville dont le caractère
palimpseste est exploité par Michèle Métail selon une perspective kaléidoscopique :
« un regard fragmentaire sur un lieu fragmentaire » (p. 244). La réflexion amène une
dimension  supplémentaire,  géographique,  à  l’ensemble  des  contributions.
Néanmoins l’arpentage de la ville, entre flânerie baudelairienne et jeu perecquien,
offre  au  géographique  un  rôle  si  prépondérant  que  l’historique  s’y  annexe  de
manière nettement secondaire. Le passé y est en effet traité selon une poétique du
vide  qui  ne  permet  d’investissement  historique  que  subjectif :  l’histoire  subsiste
dans  les  lieux  traversés  par  ce  qu’on  voudra  bien  y  mettre  de  sa  mémoire.  À
condition bien sûr qu’un tel investissement s’accomplisse : si je lis qu’une rue est
« rebaptisée »  (ibid.),  ne  suis-je  pas  légitimement  poussé  à  oublier  qu’elle  fut
débaptisée, et dès lors de ne pas tenir compte de l’ancien épisode au seul bénéfice
du nouveau ? C’est peut-être bien là qu’émerge l’apport historique spécifique à la
ville de Berlin, un « présentisme » particulier qui tient à son histoire récente, à la
tabula rasa qui fut la sienne spécifiquement dans les moments (le tout début du

xixe siècle) où Métail arpente ses rues… 

Défense & illustration

S’il  fallait  opérer  une  critique  générale  de  l’ensemble  de  ces  contributions,  on
observerait  que  beaucoup  d’entre  elles  établissent  trop  sèchement  l’opposition
manichéenne entre  d’une  part  l’histoire  officielle,  faite  de  censures,  de  versions
uniques, d’irrespect des récits individuels, et d’autre part l’histoire retravaillée par la
littérature,  rendue désormais  complexe et  fertile  par  le  truchement béni  de ses
virtualités. Est-ce parce qu’il s’agit souvent de récits de guerre ? Toujours est-il que la
possibilité  d’une  collaboration entre  histoire  et  littérature,  possibilité  pourtant
nettement thématisée dans l’introduction, passe souvent à la trappe dans la suite
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du volume, ce qui est dommage — ne serait-ce que pour faire de la première une
pierre d’achoppement nécessaire au profit de la seconde. 

Mais cela ne péjore que très faiblement ce livre, dans l’ensemble remarquablement
unitaire,  et  parfois  précisément  pour  la  même  raison :  on  assiste  à  l’écriture
profondément  séduisante  d’un  manifeste  collectif  en  forme  de  défense  et
illustration de la  littérature de l’histoire.  Car  si,  comme l’écrivait  récemment Éric
Vuillard, « l’Histoire est là, déesse raisonnable, statue figée au milieu de la place des
Fêtes » il s’avère bien, pourtant, que « la littérature permet tout3 ». 

3   E. Vuillard, L’ordre du jour, Arles, Actes Sud, 2017, respectivement p. 150 et 12.
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